শুকুবসন৷ সুন্দরী। 





প্রত উইকি কলিল প্রীত ন্উম্যান ইন 
হোয্সাইট” নামক বিখ্যাত 
উপন্যাস অবলম্বনে 


ভ্ীদামোদর-মুখোশাধ্যার়-প্রণীত। 





রি কলিকাতা । 
বলরাম দের হ্রীট, ৬ সংখ্যক তব 
হত ন: সতস্ক ত ফ নে 


এইচ, এষ্‌ মুখোপাধ্যাক্ন এবং কোম্পাপি 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


স্ব ১৯৪৫.। 





যা । 11% 'ত. 25217? 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 

জমতী মনোরম] দেবীর দিনলিপির অপরাংশ । ৃ 

্‌ ৮ | কাকা হাল) 

১১ই জা, ৯২৮৭1 ছয় মান--মুদীর্ঘ সয় মাছ 
কাল অতীত হইয়া গেল, লীলার টাদনুখ চক্ষে দেখি, রং 
আর একটি দিন কাটিলে লীলাকে দেখিতে. পাইব ) ৯২ই: 
সকলে দেশে কিরিবেন কথা আছে। আর একটী দিন_. 
৯৪ ঘণ্টা পরে সত্যই. কি. লীলাকে দেখিতে পাইব:? কত 
ক্ষণে এ ছিনট! ক্ুরাইবে ?. 

সমস্ত শীতটা লীলা ও সাহার দ্বামী আা১ছিভি, লাছোর 
ছা স্থানে. অতিরাহিত, করিয়াছেন... জম্ম পড়িল: 














হার পিন ভিজ তে এক্ষণে খাটি ফিরিতেছছেন | 
'ন্তাহাদের-লঙ্গে জগদীশনাখ..চৌধুনী মহাশয়-ও -ভাহার পড়ী 
রঙ্গমতী দেবীও, আলিতেছেন । হীহারা কলিকাতা সন্ি- 
হিত কোন; শীত অবস্থান, করিতষস: কথ আছে । যতদিন 
স্থান, স্‌ বাসা, মনোনীত না ছয়, ততদ্দিন তাহারা রাজার 
লিকার ভবনে বাস করিবেন-স্টির হইয়াছে । যাহার 
ইচ্ছা হয় আন্মুক--বত লোক ইচ্ছা সঙ্গে আনিয়া |রাঙ্ 
কা পরিপূর্ণ করুন আমার: “তাহাতে ইষ্টাপত্তি নাই 
কেখল লীল। -নির্কিষ্কে ফিরিয়। আঙিলে ও তাহার লঙ্গে 
আমি থাকিতে পাইলেই চরিতার্থহই। . 
১০ 2 লী। পার মুঙ্গের' হইতে লিখিত পত্র পাইয়া কল্য আহি 
শিপু ত্যাগ করিয়াছি। রাজা দেশে. ফিরিয়ণ কলি 
কাতায় গাকিবেন কি বাটি আসিধেন তাহা পুর্ব স্থির ছি 
না, জন্য 'আমি পুর্কে আসিতে পারি নাই। লীলার প. 
পাঁহ্য়া কজানিলাম, দেশ অরমণে রাঁদার এত" অধিক অর্থ ব্য 
খটিকাছে যে, ক্কলিকাতার ব্যয় সংকুলন করা৷ তাহার, পঙ্গে 
ছি ছইনে ৭ জুতা 'কলিফাতায়' না শিয়া "বাটিতে 
ধ্সীসাছি: তিনি এৎপরীষর্শ মে "করিয়াছেন । কলি 
'ফাভাতই' হ্উ্ক আর কালিফাপুরেই: হউক, লীলার সহি 
শীঙ্ঘ. পাক্ষাৎ : হইলেই হয় | নানা “ "কারণে: কালিকা পুত 
ছিতে আমার গ্লানি হইয়া শিষ্পাছে । রাতে রাজা 
কাট দেখিতে পাইলাম্‌ না মৌনটামুটি' বুধিলাহ, যাজবা 
সাব, ময়" শ্রাসাদের চারিদিকে সংখ্য 'বভ' ধ্' খা 
সয়ীক কিয়! -বারুর- চলাচল বন্ধ 'ফরিয় -রাখিয়াত 




















“হয ঘ্বারকান- আমাকে; দ্বার, মতি .দিল- আবহ: মে খাসী 
আমাকে, অন্ন, করিল, তাহারা লোক মন্দ নহ্হে।- 'আন্যান 
দাষ, দাসীর, মহ্বিত আমার. লাক্ষাৎ্ ঘটিত. না. দার 
জন্য যে ঘরটী নির্ধারিত স্থিল তাহা অতি. সুন্দর... 
7 শসগুনিলাম কালিকাপুলের, রাঙ্জবাটি, অভ্ি উনি, তাহার 
একাংশ পাঁচ পাত র্নর , পুর্বে রচিত 'হইকাছেও- 
'রাক্ধবাটি, সংলগ্ন একটি. প্রাসীন, বিল কজাছে.।.. তাহার নাষ 
কালিকাসাগর রা 88৮15154 : | 
১৯টা বাজিয়। গেল ।, চাকর বাঁকরের জড়! ও শন ক্রমে 
থামিয়া গেল; রোধ হয়, ত্রাহাঁর]. নিজ্কার লা, করিতে 
আরম্ভ করিল । আমিও কি : তাহাই- করিব? ুাইব, 
স্বুম কি. মনে আছে ? কালি, লীলার মুখ খানি- দদেখিব, 
তাহার, দেই মধুমাখা কথা: সনির, এ আমম্রে। সম কি 
আমিতে পারে ? বদি ্রীলোক: না. হইতাম, স্তাহা হইলে: 
রাজার অশ্বশাল! হইতে অতুযুত্কুষ্তট 'অস্ক:. . পাইয়া, 'ক্ষমশও 
মু্গেরের দিকে.  ছুটিতাম | -কি- করিব--অধম:. শরীলোক 
নিন্দার 'ভয়েই অবযন্ত্র__স্ুতরাৎ, নকলই .সঙ্থা. করিতত আর্য, 
তবে এখন করিব কি? প্ুড়িৰ4 পুচ মনন সংযোগ 
করা, সম্পূর্ণ অসম্ভব তবে লিখি. দেখবি লিশিকে লিখিত: 
ক্লান্তি ও ও. নিত্র আইজে কি না), 
রঃ ৃ দেবেক্্রনাথ বনুর কথা, আমার মলে যর্বাদাই, পর 
তিনি" যুছক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়ার পর তাহা; শর-ল 
পাইয়াডিলাম।: যে. পন্ত অপেক্ষার্রুত.. নিন. নে রি শি, 1. 
তাহার পর এ পর্যা ভাঙার আর কোন: অংধাদাপাি লাই: 




















সুক্তকেশীর বিবরণ সেইরপই.তমনাচ্ছন্ন। ভীহীর বা রি এ 
আত্মীয়! রোফিণী ৪ সহ নংবাদই. পাই রাই) )7 গা ., 








বলিবে ? | 





নী কষ্ট ভিন চিকিৎসকের! উহাকে, 
এককালে শ্রম করিতে নিষেধ করেন । তিনি সে উপদেশ 


পালন করিতে পারেন নাই । অবশেষে নিদারুণ র্ছা 
রৌগ ভাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । তিনি এক্ষণে বায়ু, 
পরিবর্তন ও বিশ্রামের নিমিত্ত দার্ড্িলিজে অবন্থান 
করিয়তছেন। : সাহার ব্যবসারের অংশিদার এক্ষণে 
নর হার স্কার্যয "নির্বাহ করিতেছেন । স্মুতরাং দৈবনিগ্রে 
আপাততঃ এই একজন পরমাস্ীয়ের সাহায্যে আমর! 
বিণ হইর়াছি। | 

/দীলা এবং আমি উভয়েই আনন্দধায ত্যাগ করায় 
্ট ঠাকুরাধীও অগত্যা সে শ্থান ত্যাগ করিয়। আমার 
সঙ্গে কলিকাতায় চলিয়! আসিলেন । কলিকাতায় ভাঙার 
শুক অম্বী বান করেন । ঠাকুরাণী সেই ভীর আশ্রয়ে 
কাস, করিবেন, মনস্থ করিজ্লাছেন। নীঙ্গাকে ঠাকুরাণী 
লঙ্ছারের ন্যায় স্নেহ করিয়া থাকেন। লীলা, নির্বিন্ধে 
ফিরিয়া আঙগিতেছে সুতরাং বখন ইচ্ছা আবার, ভিন 
বরাক খাতে পাইবেন, এই আশার ত্বীহার আনস্দের 

আই), 












বলী, গন্ধপ্রবা, ও. বালিস, বো 
প্টকে নিষ্কা দ্রিতেছেন আর কারণে, ও অকারণে 


চা 


টু ক 


রনির তা শা খত ১. ক রী 358 ্ 
জাবির লনা কুন্দরী এ 





খিনি খাঁহাই' বধু, আমার রোধ হয় বাটি ্্রীলোক' 


বিহীন হওয়ায় রায় মহাশয় বড়ই খুসি। মুখে বতই ছুঃখ 
শ্রকাশ, ককন'মনে মনে, বে তনি 


| অপার আনন্দিত: ইহার 
কোন সন্দেহ নাই তিন্দ সেই. প্রাচীন পুস্তক সমুহ, চিনা 
ইয়! নির্জন পুতে রঃ 








৭ম 
চাকর চাকরাদী গুলাকে পঁণপণে খাঁটাইয়া মারিতেছেন 7. 

প্র যাহার যাহার কন্থা আমার, স্বতির প্রধান সহচর তাহা 
তো বলিলাম । কিন্তু যে আমার জীবনের জীবন, দেই লীলা 
এ ছয় মাস কেমন করিয়া কাট(ইল তাহা একবার মনে 





ক্ষপ্বিয়! দেখি। এ ছয় মাস কাল লীলার আমে পত্র 
“পাইক়াছি। কিন্তু জ্ঞাতব্য কোন কথাই সে সকল পত্রে 


পরিস্ফূট হয় নাই। তিনি কি তাহার সহিত সথ্যরহাঁর 
করেন। 71 বিবাহের দিনে, বিদায় কালে তাহার বে ভাব 
দেখিয়াছিলাম এখন কি সে তাহা অপেক্ষা জুখে আছে ঃ 
আমার প্রত্যেক পত্রেই আমি নানা ভঙ্গিতে এই ছুইটী 
পর্ন সিজ্ঞাসা করিয়াছি, কিন্ধা লীলা কোন পত্রেই 
ইহরে উত্তর দেয় নাই; লে যাহা লিখিয়াছে তাহা কেবল দ্বীয় 





স্বাস্থ্য সম্বন্ধে! 'ধিবাহ' ষে' তাহার মনের সহিত মিলিয়াছে; 
ধিগত ২২ শে অগ্রহায়ণের কথা ধনে হইলে সে যেব্সার | 





কাতর হয় না, এব্ূপ উক্তি তাহার কোন পঞ্রেই তে 





পত্র যধ্যে দেখানে রাঙ্জার ক ৰলিধার প্রয়োজন । হই ৰ ৬ 





লীলা সেখানে তাহাকে মাননীয় বন্ধু রূপে উ | | 
হতজাপি জাহাকে পরম: প্রণয়াস্পদ হৃদরেশ সপে ১০ | 











লীলার ওরা বিবাহ হেতু কোন প্রকার 
ঈনোরতির পারিবর্তন হটিয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইল, 
ন/। বিবাহের পুর্বে যে লীলা ছিল, বিবাহের পরেও 
সেই আনা রহিয়াছে ॥. লীলার স্বামী ও তাহার হুদয়. 
৪০ চৌধুরী মহাশর উভয়েরই স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে লীল। 
০ নির্বাক | লীলা তাহার পিনি-মা। ' রঙ্গমতী দেবীর, 
সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা লিখিয়াছে ৷ পুর্বাকালে তিনি যেমজ 
উন্ন-স্বভাবা। ছিলেন এক্ষণে তাহার প্রকৃতি তেমনই কোমল 
হইয়াছে । চৌধুরী মহাশয়ের চরিত্র লীলার ছুজ্ঞের ও 
বুদ্ধির অতীত। যতক্ষণ তাহাকে আমি স্বরং দেখিয়া 
কোন মত, শ্থির না করিতেছি ততক্ষণ লীল! আর ভাহার 
উল্পিজের কোন বর্ণনা করিবে না বলিক্লাছে। চৌধুরী 
মহাশয়ের সম্বন্ধে লীলার এই নকল উক্তি আমার বড় ভাল 
বলিয়া চষাধ হইল না। লীলা আত্মীয় ও অনাত্ীয় নির্বধচ 
বিশেষ, নিপুণ বলিয়া আমর জ্ঞান আছে। চৌধুরী মহা- 
শয়ের- প্রক্কাতি, নিশ্চয়ই লীলার সস্তেষ জনক নহে । লীলার 
কথায়; স্বয়ং: না দেখিয়াও চৌধুরী মহাশয়ের সন্বদ্ধে আমারও, 
বড় ভাল, অভিপ্রায় জন্মিল না। কিন্তু এখন ধৈর্ধযই সৎ 
্ যর্শ..) কল্য,চক্ষুকর্ণের বিবাদের অবসান হইবে । 
নানি : দ্বিপ্রহর, হহন্। গিয়াছে,। একবার জানালা খুলিয়। 
বা রর হিতে মুখ বাঁড়াইলাম 1. চারিদিকে বড় বড় হক্ষশ্রেনী 
খেল পাহাড়, শ্রেরীর ন্যায় দেখাইতেছে। দিনে .এ রাজ- 
সরু না। জানি কেমন দখাইবে রর চা 
এই. ভিড়ের দিন. কাল; বাশার অতীত 


























্মনেক, নুতন কথ। আজি জানিতে পারিলাম 1. প্রাতে 
উঠিয়াই ধ্রাজভবন দেখিতে আরম্ভ করিলাম । দেখিলায় 





বাটি বন্ছুকাঁলের এবং বন্থু বিস্তৃত । তাহার অনেক শা 
প্রশাখা--অনেক বৈঠকখানা, অনেক শয়ন কক্ষ । ভবনের 
বছ অংশই অনধিক্কত-_-লোক বিহীন । একাংশ মানত 
অন্প্রতি নবীন! রাণীর অবস্থানের নিমিত্ত সংস্কৃত ও আুসজ্জি 

হইয়াছে । তাভারই মধ্যে ডুইটী পরকোষ্ঠ আমার নিমিত্ত 
নির্ধারিত হইয়াছে । রাজার দাঁস দাসী ব্যতীত অন্য 
পরিজন নাই । সুতরাং এই সুর্হৎ ভবনের আঁধকাংশই 
জনশুন্য | রাজপাঁসাদের প্রাচীনত্ব ও বছবিস্তুতিঃ ব্যতীত 
তাহার প্রশংসার অন্য ক্ষোন কারণ আমার উপলদ্ধি হইল 
না। শ্রাতে বাটির অভ্যন্তর ভাঁগ দর্শন করিলাম, বিকালে 
ভবন অন্িহিত উদ্যানাদি দেখিতে বাহির হইলাম । ক্রাত্রে 
যাহ যাহা ভাবিয়াছিলাম, দিনে দেখিলাস তাহ? ঠিক 
কালিকাপুরের রাজ ভবনের চারিদিকে গাছের বংখ্যা বড় 
অধিক । গাছপালা ও বাগানের মধ্য দিয়া বেড়াইন্ডে 
বেড়াইত্ে একটা পথাবলম্বনে কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়া এক 
প্রকাণ্ড বৃক্ষাদি পরিশুন্য ভূখণ্ডে উপস্থিত হইলাম ॥ এই. 
ভূখণ্ডের মধ্যস্থলে একটী প্রায় গু বিল-_এই বিলের না 
কালিকানাগর 1 সহজেই বুকিতে -পারিলাম এই বিল 
পুর্বকালে বহুদূর বিস্তুত ছিল, কালে ক্রমে ক্রমে বু'জির 
শিল্পা ক্ষুদ্র হইয়াছে । এই জনহীন স্থানে বহছসংখ্যক ইস্ছুর 
ও ভেকের নিবার। বিলের, এক প্রান্তে একখানি ভঙ্গ 
নৌকা কাৎ হইয়া? পড়িয়। আছে--ভাহার  একদ্রিকের 











ছায়ায় একী সপ, হুঝলিত হইয়। রহিয়াছে । এক 
দিকে একটী ক্ষু্ ও জীর্ণ দারুময় গৃহ। তন্মধ্যে কয়েক 
জানি ট্‌ল. ও একচী, টেবেল পড়িয়া আছে। আমি এই 
ক্ষুদ্র গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্রামের জনয একখানি 
ভুলে উপবেশন করিলাম । তথায় কিয়ৎকাল মাত্র অবস্থান 
ৃ করিতে, না করিতে শুনিতে পাইলাম আপনের নিন্ভাগ 
হইতে আমার নিশ্বাসের অবিকল প্রাতিধ্বনি নির্গত হইতেছে ।, 
আমি কখনই বহজে ভীত হই না; কিন্ত কদ্য এই ব্যাপারে 
"সীম নিতান্ত ভয়াকুল হইর! কে কে বলিয়া বারম্বার চীৎ- 
কার করিলাম; কোনই উগ্তর পাইলাম ন। ॥ সাহসে ভর 
ক্রিয়। আসনের লিম্গে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলাম । দেখিলাম 
আমার ভয়ের কারণ, একী ছেটি বিলাততী কুকুর, টুলের 
নিম্ষে শুইয়।. আছে। আমি তাহাকে বারবার আদর 
করিয়া ভাকিলাম, সে অব্যক্ত যন্ত্রণাস্ুচক ধ্বনি ব্যক্ত 
করিতে লাখিল যাত্র। তখন আমি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে নিরীক্ষণ করিলাম তাহার শরীরের এক 
স্ছানে রক্ত লাগিয়া রহিয়াছে। নিরীহ ক্ষুত্র প্রাণীর, 
জ্ই বাতন। দেখিয়া! আমার বড় কষ্ট হইল। ক্তখন আমি 
অঞ্চল বঙ্্র একত্রিত করিয়া সাবধানতা নহকারে কুকুর- 
কে তাহার উপর স্থাপন করিলাম এবং হত্ব সহকারে 
তাহাকে লইক্া অবিলম্বে ঘুহে কিরিলাম। আমার নির্দিউ 
শ্ুরকোষ্ঠে শুবেশ, করিয়া! আমি দাদীকে ভাকিলাম ॥ থে 
? মানী, আমার আজ্ঞা. পালন করিতে আদিল সে নিতান্ত 
নির্বোধ এবং তাহার দয়া প্রন্ৃতি বড়ই কম।. তাহার 











আমি: আর. একজন নী ও জনা ভীৎকার। করি রর না |! ॥. .পরবার 
প্রধান! 'দানী বিশেষ, বিবেচনা সহকারে একেবারে একটু 
ভুঙ্ধ ও স্বর, জল. লই রা . উপস্থিত হইল । এই দানী 
শিরি বি নাষে, পুরিছিতা ।. গিঙ্গি ঝি. কুকুরগিকে দেখিব। 
মাত্র চমকিয়া উইল, ।এবহ বলিল, “ভুরুদেব রক্ষা: রে 

একি, ও যে. হরিমতি। ঠাকুরাবীর কুকুর দেখিতেছি 1: 
আমি অত্যন্ত ঈ্মাস্চঃ ভাবে, লিজ্ঞাল করলা 

“কাহার টা 
“ হরিমতি চাহলদী-ক্ মাপনিঃ কি কষে দেন 
ন।কি ?”” 001 854 
প্রত্যক্ষ পরিচয় দহন ভা ভাহার কথা 
খুনিয়াছি বটে । তিনি কি নিকটেই বাদ করেন; ত্তানি 
৮ কন্যার কোন বংবাদ পাইয়াছেন কি ?7৮ 
শন আতিনি এখানে সেই সংবাদ দ জানিতে আদিয়া- 
ষ রা ডি 2058 

«“ এই কাজি । ভিনি গুনিয়াছেন তাহার মেয়ের মত্ত 
আকুতি প্রন্কতির এরটী স্রীলোককে এ অঞ্চলে কোন 
কোন স্থানে কেহ কেহ দেখিয়াছে। আমরা এ সংবাদ 
কিছুই জানি না, গ্রামের লোকদের ছিজ্ঞাসা, কর? গেল, 
তাহারাও কিছুই জানে না। দেই হরিমতি ঠাকুর়ামীর 
লে এই কুকুর'্ী আমি.  দেখিয়াছিলাম 1 . বোধ ' করি 
ফোম প্রকারে, কুকুরঠী ভাঙার. কাছ ছাড়া হওয়ার পর 














ব্যটনাক্রত কেহ ইহাকে মারের থাকিবে । মা ঠাক্রুণ, অপি 
একে, কোথায়, এ ও ৃ 
লের নিকট.ভাঙ্গা কাঠের ঘরে 1”: 
রং আহ, মোৰ, ক্রি কেছ.. ইহাকে গুলি করার পর | 
কে স্ষ্টে “এ সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ (করি্নাছিল । 
কাপ ইহাকে: একটু ছুধ খাওয়াইবার দেষ্টা করুন, আমি 
ধ্ধীর রক্ত খুইয়া খুঁজিই। কিন্ত যাহাই, করুন ঙ বাজবে 
।স-তরু দেখা বাউফষ 1, এ 
* হরিমতি ! নামটী এখনও আমার কাণে তে । 
কুকুরকে ধখন বাচাইবার ঘত্ব করিতেছি তখন দেবেজ্জ: 
বাবুর, কখ। আমার মনে পড়িল ( দেবেজ্দ্র বাবু লিখিয়া- 
ছিলেন, “প্বদি কন মুক্তকেশী “আপনার নয়ন পখবর্তিনী 
হয়, তাহা হইলে আপনি সে লুষোগ কদাচ অবহেলা 
করিবেন,ন1।” কুকুরের ঘটন। উপলক্ষে হরিমতির এ স্থানে 
আগমন সংবাদ পাওয়। শেল, আবার সে খটনা হইতে হয়ত 
আরও কোন নুতন সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে । দেখা 
যাউক, কতদূর নংবাদ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। আঙ্গি 
জিক্জালিলাম, “ হরিমতি কি নিকটেই থাকে?” 
শিশ্ি ঝি. উত্তর ফিল, না মাঃ ভার বাড়ি রামনগর, 
এখান থেকে ১২। ১৩ ক্ষাশ দূর |” এ 
“ আমার বে রর হর মি হরিমতিকে অনেক দিনাবধি 
দেখিতেছ 13188 
লা মা, সামি ভীহনের : মধ্যে কেবল কালি স্ভাহাকে 
দেখিয়াছি &'সামাদের রাজ দয় করিয়া সাহার কন্যার 























জন্য অনেক, ১. টিকা নহি টা আদি আনেক 
বার তাহার নাম গুনিয়াছি। হরিমতির আকৃতি প্রকৃতি. 
বশ ভদ্র লোংকর মত.। সাহার কন্যার এ দ্রিকে আনার 
কোন সংবাদ আমর। দিতে ন। পারায় তিনি.কমন এক রকম 
উিৎক্িত হইয়। পড়িলেন |” 

এই. প্রসঙ্গই চালাইবার অভিঞ্ায়ে, আমি বলিলাম," র 
' হরিমতির, বিষয় জানিতে. আমার বড়ই, ইচ্ছা হইয়াছে. $ 
আমি যদি আর একটু অগ্মসে আসিতাম তাহা, হইলে 
হাকে দেখিতে, পাইতাম। তিনি এখানে আনক্ষাণ 
লেন ?"” ৃ 
শিল্গি ঝি বলিল,- এনা খানিবঙ্ষণ। ছিলেন বটে। 


ক্কা কখন ফিরিবেন এই কথ। জানিবার জন্য আপর 
কটা ভত্র লোক মেই সময় আমির! উপস্থিত হওয়ায়. 


তনি তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন । অনুরোধ করিলেন, 
ভনি যে এখানে আনিয়াছিলেন রাজা ষেন তাহা 
নিতে না পারেন । এ হন অর্থ কি, তাহ 
সামি বুঝিতে পারিলাম না): | 

আমিও বুঝিতে পারিলাম নাঃ রন আগ্বমন সংবাদ 
কাইয়া রাখিবার তাৎপর্যয'কি ? আমি বলিলাম,২-“বোধ 
টা তাহার আগমন সংবাদ পাইলে তাহার, অভাগিনী 
ন্যার কথ। মনে পড়ায় রাঙ্গা হয়ত ব্বালাতন হইয়া 
ঘেন, এই ভয়ে তিনি এত সাবধান, হইরছিলেন, 4. 
তনি কি তাহার কন্যার বিষয়ে অধিক রুথাবার্তা 
ভাসা করিয়ঃছিলেন £%.. . 























শাথম আনক্দব্খ কথক্চিৎ ভ্ুব্ব হইয়া গেলে তবে কথাবার্তা 
হ্ইল। আমি দেখিলাম লীলার আনেক পরিবর্তন হইয়াছে, 
সীঙ্গা দেখিল আমার কৌন পরিবর্তন হয় নাই। লীলার 
পরিবর্তন দ্বিবিধ কতকট। শরীরগত, কতকট! চরিত্রগত । 
ঞখমে শরীরগত, পরিবর্তনের কথা লি ). লীলার আকুতি 
আন্যের চক্ষে এখন হয়ত পুর্বাপেক্ষা সুন্দর, হইয়াছে । 
তাহার উদ্দল বর্ণ আরও উজ্্বল হইয়াছে-_বদনজ। বন্ধিত 
হইয়াছে-_কিন্ত তাহা হইলে কি হয়? আমি তাঁহার বর্তমান 
আকর্ুতিতে কি যেন নাই নাই দেখিতে লাগলাম, কুমারী 
লীলার যাহা বাহা ছিল, রাণী লীলাঁবতীতে যেন তাহার কোন্ম 
কফোনচীর অভাব দেখিলাম কুমারীকালে কি ছিল, আর 
এখনই বা কি নাই ভাহা। বুঝান ধায় নাঁ-ধরাঁও যায় নখ) 
তথাপি আমার চক্ষু যেন বুঝিল লীলার আরুতিগত পরি- 
বর্তন হইয়াছে । আকুতির যে পরিবর্তনই হউক, এই কয় 
মাস অদর্শনের পর আমার প্রাণের লীলা আমার চক্ষে 
[ আরও মিষ্ট হইয়াছে । 
লীলার চরিত্রগ্নত পরিবর্তনের কথা সহজেই বুঝি 
[ইতে : পারিব | লীলা বত পত্র লিখিয়াছে ৯ 
র বর্তমান, অবস্থার কথা লিখেনাই। ভাবিয়াছিলাম, 
পত্রে যাহা লিখিতে ইচ্ছা করে নাই, সাক্ষাতে নিশ্চয় 
ক্ডাহা বলিবে। সাক্ষাৎ, হুইল, বিবাহের পর তাহার মানজি, 
খ্সবস্থা কিরূপ, ীড়াইয়াছে আমি তাহা জানিতে চাহি 
সলাম?; লীলা তাহা, লিল না! 1. ন্জীবনে : লীলা কোন কথ 
বাকাজ্গ আমাকে লুকাইতে. ক্ষানিত-না। এখন নে লুকা, 















তাছে, ইহা! অবশ্যই তাহার বর চরিজগত পরিবর্তন । ঞ ক 
চালা কঞ্জিলে লে পূর্ব কালের বালিকার নায় দ্বুই হতে 
মার মুখ চাপিয়া ঘজিল,_ “না দাদি, লে কথায় কোন 
[ন প্রয়োজন আই । 'যখন ভুমি এবং আমি মিলিত 
নাছি তখন আমরা উভকেই লুখ্‌ স্যচ্ছন্দে থাকিব সন্দেহ 
'। আমার বিবাহিত. জীবনের প্রসঙ্গ যত, উত্থাপিত 
হয় ততই ভাল ॥ তাহার :পর সহসা সথাততালি জিয়া 
যা উঠিল,-*“দিদ্দি, বেশে বেশ তোমদর সক্ষে ্সনেক 
চিত বন্ধু আনিয়াছে- দেখিতেছি। তোমার সে. 
ত্বন কাগজের  মলাট লাখান সাদা কালো মিশাল 
লি 'আনিয়াছে, তোমার সেই সাধের বার্ণিস করা 
ভঙ্গতী আনিয়াছে, "আর সর্বোপরি তোমার সেই সোহাগ 
1, গোলগাল মুখখানি আবার দেই আগেকার মত 
1র মুখের দিকে চাহিয্বা রহিয়াছে / ঠিক যেন আমরা 
' বাটিতে দেই ভাবেই আছি। বেশ হইয়াছে” 
[ধ পর বালিকা আমার কষ্ঠালিক্গন করিয়া আমার 
র উপর নুখ রাখিয়। বলিল,--“বল দিদি বল. কখন 
কে ছাড়িয়া ষাইবে, না ॥” বারিকা।, ক্ষণেক চুপ করিয়া 
সঃ তাহার পর উভয় হস্তে গ্জামার হস্ত ধারণ করিয়া 
ল,-- “দি, শ্লত কয়েক মালের মধ্যে তুমি অনেক পজ 
রাছ' ও পাইক্লাছ কি?” আমি বুঝিলা. লীলার 
প্রায় কি? কিন্ত এ প্রশ্থের হুল উত্তদ দিলে 
য় কার্ষ্যে প্রাশ্রয়, দেওয়া হইবে বিবেচনায় : “ফুপকরিয়! 
কলাম লীলা আবার ভিজ্ঞাঁল। ক্ষরিল;”-ভুষি, সহার 





ফোন বাবা লারা ফি?” বাছিক।? মামার নহয় 
আপনার বদন আৰ্ত করিল ব্তাহার পয আবার ধর্গিপ,__ 
“তিনি ভাল "সাছেন সুখে আছেন তো? তাহা কা 
কর্ম ক্সাছে তো? এখন তিনি কাকি 
আমাকে তিনি ভুলিয়াছেন তো৷ দি 7১ টি 
, ভিডি কা লীলার ক্ষিজ্ঞা করা অন্যায় । রর 
মাজ। তাহার, লহিত বিৰাচহর' কৃতসংকপ্পতা। ব্যক্ত করি 
জেন, তাহার পর লীলা দেবে বাৰুয় হত্ত লিখিত পুস্তক 
'আযষার হস্তে গশুদান কালে যে. বংকপ্প করিয়াছ্ছিলেন। 
জ্ধাহ। স্মরণ করা উচিত, ছিল।, কিন্ত মানুষ কবে কোথা 
চিরকাল রষান ভাষে, স্বীয় অংকপ্প শ্বালন করিতে পারি 
ক্লাচ্ছেঃ কথ্ে কোন্‌ আীলোক প্রকৃত প্রেম লিক্কা 
চিত্রিত জ্্রদয়স্থিত চিত্র বিচ্ছিক্স, করিতে সক্ষম হই 
ফ্লাছে 7. পুস্তকে ভাদুশ অমানুষ ব্বসাস্ত বর্ণিভ দেখা যায় 
কিন্ত আমাদের অভিজ্ঞতা, নাজির রি নর প্রা, 
ক্ষরে ? | 
3, আমি তাহাকে কোন নধপ তির, করিলাম মা 
এরূপ অবস্থায় কে সহঙ্গে স্বলন্ত হৃদয়ের ভাব প্রচার বাখি 
ভলিতে পারে ? আমি তাহাকে বলিলাম যে, সামি ইদানী 
তাহাকে কোন পত্ধও লিখি নাই, ঞ্বৎ ভ্ৰাহারকোনসংব! দও পা 
নাই ৃ অতঃপর আমি অন্যান্য প্রদগের: অবতারণা করিলাম 
লীলার সহিত, সাক্ষাতে স্নামি কিনব পরিমাণে মনত্তাপ পা 
পান । প্রথমতঃ থে লীলার আসার নিকট গোপন কারি 
শফাধি পর্যন্ত কোন কাই ছিল: "না, এখন তাহা 

























ক্ষ ভুতীরত/ন ভারেই, হউক, লই পাখা 
নিপজাার, কহদয়েএখনও-: বনধমূ। হইয়া রহিয়াছে 
দ্বামি তাঁহাকে. প্রাণের সহিত ভানবাসি, আমার পক্ষে ৪ 
রকলই, কনক. সংরাদ.।. কিন্ত “বাহাই.. হউক লীলাকে 
দেখিতে পাইয়া .যে-আপব্দ জন্বিযাভে,' 'কোন কষটক্নক বিবি” 
মই.আর, তাহাকে : দুরীভুত. করিতে পারিতেছে না। 
টি হপুরর্ধাবন্থার “ন্যায় আপনাকে. ন্থী. বলিয়া নে 












ঠা: লতার পর, “টিলার, - বাসীর: কথা) বাটি ফ্রিরিয়। 
জানার পর. হইতেক্ট তাহাকে যেন সর্বদাই কিছু ত্যক্ ও 
নিক, বলিয়া বোন হইতে 'লাখিল।, আমার বোধ, হয়, 
কিনি ,কিছু_কশ: হইয়া শিয়াছেক1- তাহার ক্রিয়া, আসার 
পের সায়ার ..স্ছিভ খন. স্ক্ষাতেব্র' আলোপুট, বড় ভা! 
[যাধরকস.. রোধ হইল 1.. তিনি, আমাকে. স্বেবিরঃ বলি 
লুনএ ৫.৩. মেনোরস। দিদি, ভার তো, বেশবেশ ৮. 
ঠড়নর বোধ হয় ভহার সনে বেন কি.পেকটা বৈরক্ষিজন 
বিষ টি। জাই উহার এতারুগ ব্যরহ্থারের কো? 
ভাকুরঃ £বকাল শুব্িদিশে, * কি 
চক সবিরক্ষির কোন, করণ স্টলে একাতিকে স্থির রাখা 
ভিইন্ডেটন রণ )-রকান সে সর, রকি ূ 




















জিজ্াসা করিলেন । রাজা কখন ৃ টার, আন গেধধ। ক্ষৌঁম 
রি শ্নাকিরিং দি গিরি জমত দা দীন 
















লইয়া যাইত । | “তরি শ্রক্ষাণে সকলেই রাজ রা সানির 
শিজ্গি কির মুখে দিকে চাহিল । পিসি কি রাঙাক রং 







| রাছিং র্‌ রা লে হ্যজির নাঈ দিল 
করিলেন; “হস্ত সে নাগি ঘটল: নাই; আরা এ 

বি আহঃ বালিতে: পারিল গন? লৌকচী কি বাবসাযী 
'তাহাও নে ' বিলে? 'নাই।' বলৌকন্টা। দে ০ বা দে 
ববি শাহর) অক্রিতি-বর্ণনা করিতে চে কির বনে টুনি 
বাহাপরলিল ন্তাহাতে- রাজী কিছুই বুষিতে' শাসিলেন লী! 
রাজ! এই, বদি ৃ 
বা এবং অবশেষে বনী: শিক্ষেপ 
ৃ সিরিয়া? সবে রিলেন ॥১৪ই বনী 
না কেন: ৭০ স্ত্রী হইলেনন্তাজ। সখি 
বিলিতে "লরি না বিহিত ভিনি ছে শের ভিতিরিতিন্ সহ 



















লিররি ৬০ রানি কার টম 
পাকাপাকি: খত স্থির না” করাই ভাল এব জ্বমি তাহা 
নী 

:) তাহার পর ভাহাবের সুই স্গী--জগ্ীশীনাখ চৌধুরী 
ও. রফমতী। ছেীরু বাথ: আগে রঙ্গমভী . [দেবীর কষ্ঠাই, 
হলি. । দলীলা- যো 'বলিয়াছিল, ' জাহান এঙেখিলে তিছি ে 
সেই কিনি ইহ দানি সহ বুঝিতে পারির লা, এ কথা, 








ক 
একার দেবীর, স্মনেক বনসে বিবাহ্ধে হইয়াছিল + 





৩ বৎসর |. 1 বন, ছার বিবাহ হইয়াছিল তখন, আমার 
বয়স নিতান্ত অপপর। বিষাজছর, পর্বে ভাহাকে: আমি-হই 





আর্য ম্বভাব:দেখিলাষ।. 'সাঃশিই, তি | 
এখন একটি চম্হষ্ণার লোক । . মানুষের বে এরপপিিবর্জন 
হাছন: হয়, হণ দার-কখন$ আনাছিল স্য) বিবাহ 
পর তাহার, গার ্ 4 












শরিক ছটিয়াছে।: এখন ভাহার পরিচ্ছাদের “ডর 
প্রীই। নউত্জজাউতবাতা) অধাধ্যক্া সে সকল: তে; শশার 
কথ! দিনিনঅক্ষন সর্কন্ষণ- তদগতচিতে স্থা দিএসেবাবিয়্ত। 
স্বামীর ইচ্ছা ও অভিপ্রায় ব্যক্ত না হইলেও তিঙ্গি ক্মাীর 
শ্রর্দোজন'নুখিযী। কার্ধ$ করিততে-নিকু্তণ। হ্বানীর কো ঠিক 
রা হি সীরাত খা টিভিতে? 


০৮৮ 





করেন॥. সা বাবারা ধা 'িশিতে দেখি 
চে 'জঞকটহাঁলিততেও- দেশি না. নিতাত্ত হার্্যর 

'বসর টিতে টিন কাকার কসধরের এক গাম একটু 
কুিত ছয় মাত্র 17 উহার নয়নেরঞ্ভা বদজর্ধদাই শ্রাশান্ত; কিন্ত 
যখন ভাহাল্স :্বামী+স৮কোন বিই হউফ বা যে ফেহ' হউফ 
জন্য ককান-স্্রীলোকের: সহিভ একটু ৮ভাল মুখে ৰা হাসি 
সুখে কথা কহেন, । তগ্নন রফষমতণ দেবীর. সেই প্রশান্ত নয়ন 
ঈর্ধায় বাঘিনীর ব্যায় ভাব +ধারণা-করে 1.১ ইহা! তি অন্য 
কোন সময়ে "তাহার প্রশান্ত ভারের .কোন বিপর্যাযুলক্ষ্য 
করি নৃই4/তাহাঁর-হদয়ভাদ হুঝিয়া লওয়া”অসাধ্য--ভীক্জার 
অল, সম্পূর্ণনছজ্ছে? র।11 ভুই, একবার বাকাক খনস্ফালে. সাঙ্থীর 
্রের../পরিবর্তদ. ব্নাম্সি- 'লক্ষা রুরিক্রাছি: এবং ক আঁধম্ঠর 
সাহার -ওহইধয়ের একটু :ভাবাক্তয়" তরখিয়াডিন প্যনুনন 
করিয়াছি, হয়ত: তাহার 1রাহয প্রশান্ত দ ভার হাদয়ানিিত দাজিণ 
উপনউটীভকল মাস হয়ত কাট আবরণ: মাধ জার্দ: 
| ৬ দিকঠই কউক্ংবা সান: 











শুরাঘলন। ৪, ১ 









' পর্িবনি ধজিয়া, 
করিতে: ০, আর কিছ দিন: পরীক্ষণ ক্বপ্ধিলে 
অধশ্যই। নিই রমনীর' চরিপ্র বর্থদ্ধে' অধিকতর আজ্ঞা 
জন্মিবে 
ই “যাছিকর-_রদমতীর নেই" বাঙ্গাল+্থাী, যিনি 
স্ত্রীকে এইকপে পরিবর্তন করিয়ী 'আঁনিক্ীছেন কতনি কেমন 
লোক? তিনি অসাধারণ লোক. তিনি গকলকেই' বশ 
করিতে -সক্ষম | ভিনি যদি কোঁম বাঁঘিনীট্ষে বিবাহ 
করিতেন, ভাহ। হইলে সেও এমনই বশ হইত, যদ্দি আমাকে 
বিবাহ করিতেন আমিও অমনই কারয়।"'ভ্াহীর - তামাক 
লাজিতাম, ভীহার মুখপানে চাঁহিয়। দিন টার এবং 
ভাহার ইচ্ছার দাঁলী হইয়া খাকিতাম ॥. | 
আমার এই গুও দিনিলিপির পৃষ্ঠায় লিখিতেও' শহা] 
হইতেছে যে, চৌধুরী মহ্থাশরকে আমার ভাল লোক বলিয়! 
ট্বোধ জন্মিয়াছে, ভীহাকে ভালবাদিতে ইচ্ছা হইয়াছে । 
দুইটী-দিন : মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি, অথচ এই স্প্প 
নরম, মধ্যেই তাহার : লহ্বঙ্ধে' আমার: অগ্গুরা : জঙ্গি 
যাছে। «কমন করিয়া এ আঁম্চর্ঘ্য ভাব:জগ্টি তাহা! আমার 
। *বিন্রয্ের বিষয় আমি এখনও আনিশ্চক্ষে লী মহাশত্য়র 
রতি সুন্দর: রূপে দেখিতে: পাইতেছি-।. লীলা, বভীত 
চক্ষু, সমক্ষে অনুপস্থিত আর ক্ষোন' যি রা এমন 
(জঙ্গী রূপে গেখিতে 'পাই 'না ভো.।-রায় মহাশয়আছেন) 
দেবেহী রানু আছের,- কাহার. সুদ্ধি এগল ভাব কলম, 





বা হ্হ 





নষক্ষে ₹ কখরই উপক্িত. হয় লা..তা'। । চৌধুরী মহাশয়ের 
কথ! আমার কর্ধে ধ্বনিত হইতেছে, ক্ল্য তাহার, যে কথ। 
গুনিয়াছি, আজি এষ্টনও তাহা গুনিতেছি,।.. কেমন করিয়া 
তাহার বর্ণনা করিব? ভবীহার আরুতিতে, তাহার ব্য 
হারে, তাহার কথোপকথন ও হানঃ.পরিহাসে এমন অনেক 
বিষয় আছে যাহা. অনে)র : হইলে আমি কিশ্েষ ব্দপ 
নিন্দা! ও বিজ্ঞপ. করতাম । তাহার সম্বন্ধে সে সকল 
বিষয়ে আমি নিচ্দ্ বা বিদ্রপ, করিত প্ারিতেছি না. 
কেন ?. না 

তিনি, রেজার, রি ইহার ট্ঠ রড এ 
স্কলকায়, ব্যক্তিদরিগকে বিশেষ অশ্রীত্তির চক্ষে দেখিতাম । 
আমার চিরকালের বিশ্বাস, স্কুলকায় ব্যক্কি প্রায়ই' নিলু, 
নীচাশয়, পাপাসক্ত.. এবং-দ্বণাহ্হ। এরূপ বিশ্বাদ সন্বেগ 
আজি অভিদ্ঞল : ক্ষগদীশনাণ্ চৌধুরীর. মুদ্তি আমার 
চক্ষে বড়ই. ভাল -লাগিয্াছে। বস্ততই ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় । তাহার -মুখ..দেখিয়াই কি তাহার. সন্ধে আমার 
এরূপ মত জন্দিয়াচ্ছ ? - ভাহার, মুখগ্রী বড়ই ন্দর বষ্ট্ে। 
এই দত্বারি*শবর্য বয়সেও €স সুখে একটি, কালিমা পড়ে নাই, 
এক্টী কেশ, এক গাছি গুল্ফ লাদ। হয় নাই--নরীন: বুকের 
নামল সেই উজ্জ্বল-বদন শোচ্ার.সামঝী জন্দেহ-নাই। কিন্ত 
সর্বোপরি তাঙ্ছার নক্ন যুগলই পরম রমণীয় ॥ . তাহা অপরি" 
জেয, রহম্যের নিরেছ্তন । আমি ভাহার সেই: অয়নের; নিহত 
জ্বল জ্যোতি চাহিয়া; চাহিয়া! দেখিয়া, খা এবং আছে লাজ 
নমে:এক অপুর্ব ভাবের সিডার হয়, ৪ ভাজার, বর্ণ, শাহর, 











রন: সকলই আপ আপাততঃ যতদুর বুঝিতে প পাকি, 
ভছি: তাহাতে সাহার .নয়নদ্বয়ই অনন্যসাধারণ বলিয়া বোধ 
ইয়াছে, অবং হয়ত ৫দই- জন্যই: আমার চক্ষে (তাহার 
তি ভাল লাশিক্লাছে ॥. ১ | 
তাহার কথাবার্তায় পুর্ব বঙ্ষের- জানত ছি ইহা 
হার বিশেছ্ধ প্রশংসার রুণ।। স্ীলোকের অহিত তাহার 
কামল্তা পুর্ণ. ব্যবহার, .বিনীত্ত ভাব ও আগ্রহ সহকারে ' 
লোকের কথান্ন কর্ণপাত করা”নকলই বং সুন্দর এব 
রীহুদয়ে অনুরাগ উদ্দীপক । টি ক. 
চৌধুরী মহাশয়ের কার্ধ্যকলাপ.অনেক্চ ক্ছলেই রি 
নক। তিনি এত স্থলকায় তথাপি তাহার গতিবিধি 
[লকের ন্যার দ্রুত ও 'সহজ। . তাহার সরুল কাব্য, 
কামলতাপুর্ণ ও মধুরতামর । তিনি স্ুদ্র ক্ষুত্র জীব জত্তর 
ডুই অনুরাগী । তাহার অনেকগুলি পালিত গাণী আছে । 
হার অধিকাংশই তিনি মুঙ্গেরে 'ফেলিয়। আজিয়মছেন-- 
কবল একটা ' কাকাতুয়। ছুইলী মস্তুরী ও কতকগুল। ধিলাতি 
ছু'র তাহার সঙ্গে আসিয়াছে ।- এই কল প্রাণীর সমস্ভ . 
নব। স্টশ্াষা তান. *স্বহস্তেই, করিদ্ধা' থাকেন । ইহারাও 
ঢাশ্চর্যয পোষ মানিয়াছে। 'সকাকাতুয়াটা বড় দুষ্ট কিন্ত 
নশিলেই বুঝা বায় বে".ছাহাকে বড় ভাজ বাসে । তিনি 
ধন তাছাকে., ছাক্ষিয়- দেন ১" তখন... ষে তাহার -শাঙ্জে 
সে, তাহার মু্ষে আনার - “মুখ রা থাকে এবৎ বছর 
বাতি প্রকদপ্ধ করো বখন-মন্দুয়ার খ্খাচা খুলিয়া দেন, তখন 
ছার! মহানহদ্দ কাহার, জুবিন দেজের উপর 'উভিয়া 








আইনে এবং তিনি 'অঞ্চুলি বিস্তার .করিয়। ধরিলে তাহার! 
একে একে সেই আক্চুলের উপর. নাচিয়া বেড়ায়ঃ ভিনি আজ্ঞা 
| করিলে তাহার নদ কষ্লিতে ধাঁফে খাবং বিঘেধ করিলে 
নিস্তব্ধ হয়। আশ্চর্য্য ক্ষমতা রঃ তাহার ই'ছুর গুলি সাহার 
স্ব নির্টিভ সুরঞ্জিত অতি সুন্দর মন্দিয়াক্কাতি এক তারের 
শ্বাচার বাশ কত । ছাড়িয়া দিলে তাহার! স্বাহার জামার 
'মধ্যে এধেশ করে এবৎ কখন ব1 তাহার মাথায় আশঙ্রর 
লয়। ভিনি অন্যান্য সমস্ত প্রানীর অপেক্ষা এই ইদুর 
গুলিকে বেশি ভাল বালেন । তাহাদিগকে চুম্বন করেন 
এবং সতত তাহাদিগকে নান! গ্রকার আদরের কথা বলিয়া 
লোহাঁগ ফরেন। অন্য লোক হইলে হয়ত এ সকল কার্ধ্য 
নিতান্ত ছেলে-মাম্থুষি বলিয়। লব্িদিত হইত । কিন্ত চৌধুরী 
মহাশয়, কাহারও, বিজ্রুপ বা তিরস্কারে কর্ণপাত না করিয়। 
আপন মনে ই*ছুর*ও পাখী সোহাগ করিয়া দিন তিন 
আনিতেছেন । 

এদিকে পাখী ও ই'ছুর লইয়া যে জীধুরী ম্গাশয় 
এত ব্যস্ত, কোন স্থানে আবশ্যক হইলে ও গুঝঙ্গ উঠিলে 
ব্ডিনি অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচক্স দিতেও সক্ষম | শখ 
ক্কৃত, ইৎরাক্দী, বাঙ্গালা ও: "পারসী ভাঁষায় তাহার অপপ্ি' 
গর্ত পুস্তক তি বিরল 1-যাঁধ' ল্য সমাজের প্রথা 
ছটঁহার সভ্য এবং এই, আন্যই- সকল স্তাত্তেই নতি 
কাল মধ্যে তিনি খ্বীয় আধ্মিপত্ত্য স্থাপনে লন্দম ১. ্াক্রার 
মুখে শুমিয়াছি.: এই. পি | রর টা. শু ১ ১টই দুর-বশফারক, হ্বাঁচা 
নরির্্সার্বকারী ব্স্থি স্মসান' আজে: অধাধারগ-পণ্ডিত এখ 
























রাখ. সুজ, আবিষ্জিয়ার অন্যতম |. এই রানীিনে 
চি, কোমুল..ও.. কাতরন্বভাব ব্যক্তি,'-: আদ”. এধাতে 
বাজার আস্তাবলে. প্রবেশ করিয়াছিলেন ।- রাঙ্গগর একটি 
গতি, দুর্দান্ত প্রহাড়ী .কুকুর. সেই আন্তাবলে' ভাৎ করিয়া. 
নাখা হইত.(চৌধুরী মহাশয় ঘখন সেখানে খিমীছিলেষঠ 
চখন আমি ও রঙ্গমত্তী দেবী সেখানে উপস্থিত ছিলাম" 


চকুর-রক্ষক বলিল,--"খধরদার মহ ৮ কাঙ্ছে 
ইরেন.না। কুকুরট। তাঁড়াইয়া ক্র 
হাশ্বয় বলিলেন, _““লো'কে ভয় করে বলিয়া 3৪ ন্ষপ করে4 
দখ! যাক আমাকে : তাড়াইয়। কামড়ায় কিনা 1৮ এই, 
লিরা, দশিনিট পুর্বে ষে'্ক্ুলের উপর ; মন্তসবা পাখি 
চিতেছিল সেই অঙ্গুলি এই ব্যান্্রবৎ ভয়্ানূরু পপর মস্তক 
পন করিলেন এবং তীক্ষ ভাবে তাহার চক্ষুর, পতি চাকিয়া 
লিলেন,- “হতভাগ্য কুকুর, যে তোমার, ভয়ে! তীনতাহারছ 
ছে তোমার যত বল খিক্রিম। যে তোসার প্কাা শরীর 
শিয়া, তোমার রজখলোলুপ মুখ দেখিয়া” দোসার.ভয়াদ্ক 
ত দেখিয়া - বড় ভয়.পাঁয় তুমি. তাহারই অর্কযাশ করিতত 
কিন্তু আমি: তোমাকে জঙ্ষো "করি মা 






















তত ল এই মোটা "গলায়; এষ রাত ট 
-লেও-না দিছে কঃ ফান পন 
পুরুষ”__এই বলিয়া চৌধুরী মহাশয় সেই ভয়ানকডকন্তাঃ 









বি ছি নি গলা পাতি মারি 
খ্তাঙছার পর উদয় হলিলেন;5ওছে! আমায় কলি জাঙা- 
ঈরহতভান্া ধুকুরের “গুকৈর লাল লাগিয়া গিরাছে।” ০ 
নানি একার কাপড় ও পরিক্ঞদের বড় অনুরাগী 3. 
আহার আয় একট! ছেলে-মানুষির পরিচয় । 

-* এইতিনি ফন্তদিন': এইখানে" খাফিবেন ততদিন ঘে আগা- 
"দের সহি. সঞ্াব:.. সহঙাপ্ে। কাল : কাটাইছেন তাহা 
আহি বেশে বুবিয়াছি। - লীলা, আঁমাফে হলিয়াছিল : যে;'সে 
স্াহাকে দেখিতে পারেনা ॥. “চৌধুরী মহাশন্ন' তাহা! বুকিতে 
পারিয়্াছিলেন এবং হা 5 'পারিয়ছিলেল: যে 
লীলা বড় ফুল --ভালবাসে |: রঙ্খন: লীলা আকট। কুলের 
প্জোড়ার সক্ধান: করে”? বর ই€চীধরী মহাশয় তাহা হতে 
লয় উপস্থিত ৷ আরও 'আম্র্ধ্--তিমি যেয়ন তোড়া্চী 
স্কাণীর হস্তে দেন, অবিকল সেইরূপ আর একটী তোড়া স্বীয় 
নির্বাক অথচ হিংসা-জঞ্চরিত পদ্মীর হত্তে দিয়া তাহাকে 
আত করেন এ. কঞ্চলই: অর্কা্া তাহার, সঙ্গে খ্বাকে। 
শ্রকাশ্য রূপে তিনি তাহার পন্থীর সহিত ফেজপ ব্যবহার 
কজন তাহা' দেখিবার: বিষয় বটে । “ন্তিনি সতত ত' 














তোষাযোদের বব কিনি" বআমরি রি টা করিয়া 
থাকেন । ভীহরি- সম্মুখে বঙ্খন: আমি “উপস্থিত না থাকি, 
তখন এ-কখ। আমি বেশ' কুবিতে পারি কিন্ত ষেই আছি 
তাহার লন্দুখে উপস্থিত-হইব, তখনই সবার ভাঙার জনিই 
বাক্যজালে জক্তাইয়া*পড়িব-_-বর্চলই ভুলিয়। ধাইব। পাহাড়ী 
কুকুর, 'রঙ্গমতী: : দেবী লীলা; রাঙ্গা সকলক্ষেই : স্তিছ্ষি 
যেষন চালাইয়া' লইয়া বেড়ান আষাকেও ঠিক তখনই 
রি থাকেন । রাজক্ষে ভিনি নাম ধরিয়া জাকেন ॥ 
_ৰতই ঠাউ। বিজ্ঞপ করেন সমস্তই তিনি হালি? 
উদাস দেন 1 “একোদ ! তোঙগার বুদ্ধির আমি প্রশংসা 
ক্র পরো তোষার বহনে আশি সন্ত ৮৮. - এইকাপে 
সংন্বভাব পিত! উদ্ছ্থেল- পুত্রের সহিত যেরূপ ভাবে ক্যব- 
ার সঙ্থিত সেই-ক্প ভাবে ব্যথার 








হার কটৈন; 'তিতনি রা 
করিয়। থাঞ্চেম 8: 

বড কৌন + নিরাছিল এজন্য নাহি; রাজাকে ছাহা 
জিজ্ঞান। করিয়াছিলাম । রাজা ক্রত বিশেষ সংবাদ আগনোন 
্ | ঝলিলেখ না 1 শাছোরে হে 








বাঃ নয্ুত আমাকে " সমণ্ত ক' 
করপে; বাঙ্ষার, লহিত চো: 






রে 


কারগাছেৰ কন পুরে: নই থম হুসেন ক 





জীজশ সর নিবাস ভুদির সীঙগয এচবেশ ক 





শনিচ্ছুক, 'জাছি না ইহার: কারণ কি ।১ বি স্টীর গনগারপ্ছ 
লাক কোখার?খক আনে. তাহা-জানিতে এবং তাহার 
বন্ধাল ' লই? তিনি -লতততই ন্যস্ত +..-তিনি-যে দিন ;প্রথমে 
আলির: পৌঁছলেন লে জিন: জিয়া জিজ্ঞালিলেন, গ্রাম- 
জ্মিধানে, পুর্ব বের কোন লোক. বাঁদ করে -কি;'ন.1 
গুতা" নানা” দুরদেশ ". হইতে অনেক 'মেভিরাক্িত পত্র 
গষ্ছার. নিকট -আনিয়। -থাক্ষে-ইহ! আমি. স্বচক্ষে, দেখি- 
'জাছি,। তাহার... জীকনে-জরসাই: একোন চগুরুতর রহস্য 
কিন্ত» আচছ। লে 'রছল্য কিওভাষা আমার ' সম্পুর্ণ 
ঝরে 8: 
নদ পীরের হিরা লিখিয়াছি) মোট 
টপ জাল রানে: ₹.. “বাজার | উপর. সাহার»্যেরাপ 
জিপ্ত্য ফ্্মার উপরও তজ্জাথ ।'রাজে। যত,.তায়মলা।ই কন 
'্মার শক্ত কথাই বলুন, তাহাকে মর্দাস্তিক (য়, করিত 
যে ছহিলেষ শান্ত রসুনঠতাহোটিম্সা মিগ6রশ জারি, পক্সামিও 
/ফ্রনক্মংশ্ে ক্ধাফপি চৌধুরী সহাখয়ন্রে , শুক করিতে 
স্কিন ॥ .।হাদক এঅধ্রমিওকয় করি, লন ফানি 
গ্রকিা মার । একার জেজ্টালং? ক. ৮:১5 এ ও 
পে পাও ই চা্যত৬" এ একয় দিন, টজোবরেপিজি 
“ভি আর ' কিছ লিখার উক্ছিল-।ন) ললাঙ্গি।; ভিন 
জ্ডাক টি দীত। ঘন্ািছ৮০, রাক্ার, ল্হিত 

















ছে, হু ডাহা আনিহার কোন বৎবাদ রন রাবিতে, | 
(রেন নাই । আমরা নকলে বপিয়।. আছি, এমন সময় 
রদার-খানসাম। আসিয়] সংবা্ গ্িল,_.. | 
'খোদাবন্দ মণি বাবু আলিয়াছেন, তিনি এখনই 
[পনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাছেন টা 
রাজা চমকিয়। উঠিলেন এবং খাসসামার (দুখের 


[কে যুগপৎ ক্রোধ ও ভীতি সহরুত দৃটিপাত করিয়া 
ঠত্ঞানিলেন, _ 


“কে? মণি বাবু?” 
“হু। হুজুর, মণি বাবু--কলিকাত| রি আসিয়াছেন ্ 
“কোথায় আছেন ?”, 
“খোদাবন্দ , নীচে, কেতাবঘরে 1” 
শেষ উত্তর গুনিব। মাত্র তিনি কাহাকে কোন কথা না 
যা এবং কাহার দ্বিকে লক্ষ্যও ন। করিয়া বেগে সেই 
ক প্রস্থান করিলেন । | : 
লীলা সভয়ে ও আগ্রহের সহিত আমার মুখের পুতি 
হিয়া জিজ্ঞাসি লেন, - | 
“মনি বাবু কে, দিদি ?” 
দি বলিলাম, _ 
“আমি তাহার কিছুই তো | জানি না।” | 
জগ্রদীশনাক্ম চৌধুরী মহাশয় কোন দিকে. মন না দিয়া 
রর এক প্রান্তে দ্বাড়াইয়। সাহার ছুরস্ত কাকাতুয়ার: সহিত 
করিতেছিলেন। কাকাতুয়াট। তাহার ক্ষদ্ধদেশে বলিয়া, 


য় পরিপুষ্ শ্রীবায় নবী চু বুলাইতেছিল । তিনি 
গড ৪. 





পেইকেপ+£ ভাবে, আমাদের সমীপন্থ জন প্রশাস্ত ভাবে 
বলিলেন, . ৃ | 
“মনি বাবু রাজার উকীল 1৮ 

লীলা যাহা জিজ্ঞাসিয়াছিল তাহার উত্তর পাওয়া গেল 
রে কিন্তু উত্তরটা! সন্তোষজনক হইল না। বাদ উকীল 


















মহাশয় মন্কেলের অনুরোধ-পরততন্ত্র হইয়া রাজধানী পরি 
'ত্যাগ করিয়। এখানে আগমন করিয়। থাকেন, তাহা হই 
বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই বটে কিন্ত যদি তিনি বিন 
আহ্বানে আপনার কর্্দকাজ ত্যাশ করিয়া এতদূর আসিয় 
থাকেন এবং তাহার আগমন-বার্ভা শ্রবণ করিয়। গৃহম্থাম 
যখন এতা্বুশ বিচলিত হইয়। উঠিয়াছেন, তখন নিশ্চয় 
তিনি যে জন্য আনিয়াছেন তাহা সহজ ও সামান্য ক 
নহে। লীলা ও আমি উদ্ঘিগ্ন ভাবে বহুক্ষণ রাজ! 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় তথায় বসিয়। রহিলাম | রাজা 
প্রত্যাগমনের কোন্‌ লক্ষণই ন! দেখিতে পাইয়া আম 
উভয়েই অগতা। গাত্রোর্থান করিলাম। চৌধুরী ম 
শয় তখন ঘরের অন্য দিকে নীড়াইয়া আপন 'ম 
কাঁকাতুয়াকে ছোলা। খাওয়াইতেছিলেন। আমরা গ্ৃহত্যা 
করিতেছি বুঝিতে পারিয়। তিনি তাড়াতাড়ি আলিয়। ঘ 
দরজ! টানিয়। ধরলেন । প্রথমে রঙ্গমতী ঠাকুরাণী ও লী 
বাহির হইলেন । আমিও বাহির হইবার উপক্রম করিতে 
এমন বময়ে সৌধুরী- মহাশয় আমার মনের কথ। টনি ল 
'বলিলেন, -, 


“হয মনোরম! দেবি, নিশ্চই কিছ কিনি ” 


'শুরুবসনা ুন্দরী। | না 5৩১ 





০০০১৮ 


আমি মনে তাহাই ভাবিতেছিলাম বটে, বস্ত মুখে 
তো কোন কথাই ব্যক্ত করি নাই । আমি চৌধুরী মহাশয়ের 
কখায় একটা উত্তর দিব মনে করিলাম, কিন্তু 
তখনই কাকাতুয়াট। এমনই বিকট ও কর্কশ ভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিল যে, আমার সর্বাঙ্গশরীর হিলবিল 
করিয়া উঠিল এবং আমি তাড়াতাড়ি সেখান হইতে পলা 
ইয়। বাচিলাম। * লীলার সহিত মিলিত হইলাম; তাহ 
মনের অবস্থ। অবিকল আমারই মত ॥ চৌধুরী মহাশয় আমার 
মনের ভাব টানিয়া যে যে কথ বলিয়াছিলেন লীলাঁও 
এখন তাহারই প্রতিধ্বনি করিল । দেও আমাকে নির্জনে 
বলিল যে, তাহার মনে আশঙ্ক। হইতেছে যে নিশ্চয়ই কিচু 
ঘটিয়াছে। লীলা আপনার প্রকোক্সে, 


এই হইবে। নে কথ 
নিজের ঘরে বলিয়। রহিলাম 

', ন! করিয়। যাওয়া হইবে ন। 
বাগানে বেড়াইতে ইচ্ছা? » 


সিড়ি হইত নামিবুকে মাপ্‌ জার ॥ আমার আর এক 


কেতাবঘর হইতে," 
ই পল চলিরে না । এখনই না! যাইলে আমি 


লাম তাহার! 

বা । অতএব আমি আপাততঃ বিদায় যি | 
এ সময়ে 
ভাল নয়) 

5 এত তাড়াতাড়ি ! তবে অন্য গাড়িতে না খিয়। 
চলিয়া » 


িদ ন্বাও /” এই বলিয়া তিনি শীত্র বগি তৈয়ার করিতে 
রী করিলেন । বগি তৈয়ার হইলে মি বাবু তাহাতে 
রঃ হন ॥ রাজ! বলিলেন,_-“দেখে তাড়।তাড়তে বগি 
বর্ধিহিতে যেন ঠকর খাইয়। উপ্টে পড়ে কু লাভ করে ন।1” 


টা দ্বিতীয় পরিজ 





ট : “আপনি মন ঠিক করুন ক্লাজ।। নমস্ত ব্যাপার। 
আপনার রাণীর উপর নির্ভর করিতেছে ৭ 
. আমি নিষ্গুহে ফিরিয়া যাইব মন করিয়াছিলাম কিছু 
একজন: অপরিচিত ব্যক্তির মুখে রাজার রাণী আুতরা' 
লীলার উল্লেখ গুনিস্বট আর নড়িতে পারিলাম না| আমি 
ম্বীকার করি এরূপে গোপনে অপরের কথোপকথন শ্রবণ 
কর। নিতান্ত নিন্দনীয় কার্ধ্য | কিন্ত জিশ্তাসা করি, আমি 
কেন, সমগ্র নারীজ্াতির মধ্যে এমন কে আছেন, যিনি সুক্স 
'শ্যায়ের প্ররোচনায় ম্বীয় জীবন-অর্ধম্বের ম্বার্খানুসন্ধানে 
অন্ধ.হইয়। থাকিতে পারেন? অন্যে পারেন পারুন, আমি 
তাহা পারিলাম না, কখন পারিবও না এবং : আবশ্যক 
তি রা আন, অন্যায় উপায়েও একপ কথাবার্তা 
হীন আলিইব না। উৎ্কর্ণ হইয়া সেই 
প্রত্যাগ্নমনের প্রতীক্ষায় তর, .উকীল_..বলিতে লাগি- 
প্রত্যাগমনের কোন্‌ লক্ষণই না দেখিলে | 
উভয়েই অগত্যা গাত্রোথান করিলা-আর আপনি যদি 
শয় তখন ঘরের অন্য দিকে দীড়াইয়তাহ। হইলে ন। 
কাকাতুয়াকে ছোল! খাওয়াইতেছিলেন | অ্রতে হইবে) 
করিতেছি বুঝিতে 'পারিয়। তিনি তাড়াতাড়ি আব করিতে 
দরজ। টানিয়। ধরিলেন। প্রথমে রঙ্গমতী ঠানুরা' করিতে 
বাহির হইলেন । আমিও বাহির হইবার উপক্রম কাবনার 
এমন বময়ে চৌধুরী মহাশয় আমার মনের কথা টানিয় 
বলিলেন,-- 
হী মনোরম দেবি, নিশ্চয়ই কিছু ঘটিয়ে”: হল 





“শুরুবলনা ন্দরী। তত 


শাই হই! কর। হইবে । তোমাকে এ কথা আধি প্রতিজ্ঞা 
করিয়া! বলিতেছি মণি বাবু 1”? 

উকীল' বলিলেন,-+“ ঠিক কথা । তবে কথা কি 
জানেন রাজা, সকল বিষয়েরই দুদিক আছে । আমরা 
উকীল মানুষ, আমরা কোন. কথাই ছুদিক বিচার ন। 
করিয়। ছাড়িতে পারি ন। |. সেই জন্যই বলিতেছি. যে, বদিই 
কোন বিশেষ কারণে এ ব্যবস্থামত কার্ধ্য ন। ঘটি! উঠে. 
তাহা হইলে বিশেষ চেষ্ট। চরিত্র করিয়া আমি বড় জোর 
নাহয় তিন মান সময় লইতে পারিব। কিন্তু তাহার পর 
সেই তিন মাস হইয়া গেলে-_”” ৪৭ 

আঃ কিসের তিন মান ! টাক1 সংগ্রহ করার কেরল 
একই উপায় । আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, ঠিক সেই 
উপায়েই টাকা সংগ্রহ করা হইবেই হইবে। নে কথ! 
যাউক; এ বেল। খাওয়া দাওয়া ন। করিয়। যাওয়া হইবে ন। 
মণি. বাবু?" : 

“না রাজা, আমাকে মাপূ করিবেন । 'আমার আর এক 
মুহূর্ত দেরি করিলে চলিবে না । এখনই না যাইলে আমি 
গাড়ি পাইব ন।। অতএব আমি আপাততঃ বিদায় হইতেছি। 
নমক্ষার |” 

“বটে, এত ভাডাডাড়ি। তবে অন্য গাড়িতে না য় 
বগিতে যাও (৮ এই বলিয়। তিনি শীন্র বগি ৫তয়ার করিতে 
আদেশ করিলেন। বগি তৈয়ার হইলে মণি বাবু তাহাতে 
উঠিলেন। রাজ। বলিলেন,_-“দেখে। তাড়।তাড়িতে বি 
ঢালা ইতে যেন ঠনক্কর খাইয়া উল্টে পড়ে কৃষ্ণ লাভ করো ন।।” 


৩৪. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ), 


মণি থা চলিয়। গেলেন ।. রাজা ॥ আমিয়া রায় কালে 
প্রবেশ করিলেন । | 
. আগাগোড়া সমস্ত কথা আমি খনিতে পাই নাই ডে 

তথ্ধাপি মতটুকু গুনিলাম তাহাতেই আমাকে বিশেষ 
উৎক্ষগ্রিত কর়িল। নিশ্চয়ই কিছু ছটিয়াছে বলিয়া যে 
আশঙ্কা, করিয়াছিলাম, এখন বুঝিলাম তাহা তয়ানক রকম 
একট! টাকার হঙ্গামা এবং তাহ! হইতে রাজার নিষ্কৃতির 
এক মাত. উপায় লীলা । রাজার অর্থঘটিত হঙ্গামার ধা 
লীলাকে পড়িতে হইরে ভাবিয়া আমি বড় তয়াকুল হইয়া 
উঠিলাম, এবং রাজার প্রতি আমার বদ্ধ অবিশ্বাস হেতু সেই 
ভীতি আরও বষ্ঠিত হইল । বাহিরে বেড়াইতে লা গিয়া 
আমি যাহা শুনিয়াছি শাহা বলিবার নিমিত্ত লীলার 
গ্রকোষ্ঠে গ্বমন করিলাম ৷ লীল1 এ সকল কুসংবাদ এতাদৃশ 
অবিচন্িত ভাবে শ্রবণ করিল যে, আমি বিল্ময়াবিষ্ট হইলাম । 
আমি সহজেই বুঝিলাম যে লীল! তাহার ম্বামীর চরিত্র ও 
তাহার ঠবষরিক বিশৃঙ্খলার অবেক রহস্য সবিশেষ জ্ঞাত 
"মাছে ।-লীল! বলিল, “সেই ভদ্র"লাক বিনি এখান্ছেআময়! 
ছিলেন কিন্তু নাষ বলিতে শ্বীকার ফরেন নাই, স্বাহার 
বৃত্বাস্ত যখন আমি শুনিয়াছিলাম, তখন আমার মনে ই 
আশঙ্কাই ছইয়াঁড়িল, 1”. 7... : ৭1 
আমি জিক্ঞাসিলাম,-শততবে কে সে ভদ্রলে'ক 2 লীল! 
উত্তর দিল, “কোন :মকাজন রা্গ'র নিকট অনেল টাকা 
পাইবে । ভাহারই . জন্য আজি এখানে মর্গি বাবুর 
প্মাগমল 1. 





গুরুষলনা রী - ৩৫. 





“এই ল নকল দেনার ফা ভুমি কিছু জান্ন ?ঃ 

না, আমি বিশেষ কিছুই জাবি ন।1”, 
লীলা, ভুমি স্চক্ষে নং পড়িয়া কিছুতে নামসঙছি 
চরিবে না তে। ?,* 
ৰ “কখনই না দিদ্বি। তোমার ও আমার সু ও হিং 
না ন্যায়তঃ এবং ধর্্দতঃ সামি তাহার যেকিছু সাহায্য 
রিতে পারি. তাহা অবশাই করিব । কিন্তু না ছানিয়া, 
'থব। হয়ত ঘে জন্য ভবিষাতে আমাদিগকে অনুতাপ 
রিতভে হইতে হইবে, এমন কোন কার্ধাই আমি করিব ন!। 
খন আর এবিষয়ে কোন কথায় কাক নাই। তুমি 
[জি বেড়াইতে যাইবে না দিদি? চল বিলের দিকে 
8 বেড়াতে যাই।” 
| আমর! বাহির হইয়। কিয়দ্,র যাইতে না! যাইতে দেখিতে 
ইলাম চৌধুরী মহাশর একট! গাছের নীচে লোহার 
ীকিতে বলির! স্্দুম্বরে গান করিতেছেন । তাহার ষে 
[জি বেশ ভুষ! তাহার আয় কি বলিব ? নিতান্ত বিলাসী 
[কও তাহার নিকট আজি. পোষাকে হারি মানিয়া যায় । 
ই বৃদ্ধ যুবকের নাঁজে সাজ্জিয়া যেন বস্ততই যুবকের ন্যায় 
খাইতেছে । তিনিদূর হইতে আমাদের দেখিতে পাইয়া 
শি ইংরাজি কায়দায় সম্মান সহকারে মন্তকান্দোলন 
মিন ॥ আমি বলিলাম, 08: তু | 
শলীলা, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এই লোকটা. বাজায় 
কাঁকড়ি ঘটিত গোলমালের কথা '্সনেকটা জামে ।”* 
. লীলা জিজ্ঞাপিল,---“ফেন তুমি এরূপ মনে করিতেছ ?” 








৩$ ক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ | 





হি হিলি -“তাহা। ন। হইলে কেমন করিয়। উনি 
জানিলেন যে, মণি বাবু রাজার উকীল, আর মণি বাবু আনার 
পর যখন আমি তোমাদের পশ্চাতে ইবঠকখান। ঘর হইছে 
বাহির হইতেছিলাম, তখন আমি একী কথাও জিজ্ভাস 
করি নাই, তথাপি উনি বলিলেন যে, নিশ্চয়ই কিছু ঘটি: 
য়াছে। শ্ফির জানিও, ও লোকট। আমাদের অপেক্ষা অধি 
খবর রাখে ৮ 

'. “জানুক আর যাই হউক, উহাকে কোন কথা জিজ্ঞা 
করিও না! দিদ্দি। আমাদের পরামর্শের ভিতরে উহাত 
কদাচ আসিতে দিও ন1 |” 

“দ্রেখিতেছি, উহ্ীর উপর তোমার বড়ই বিরাগ ॥ উ 
এমনই কি করিয়াছেন ব। বলিয়াছেন হযে তোমার এ 
বিরাগ ?” 

“কিছু না দিদি । বরং যখন আমর পশ্চিম হইতে বা 
ফিরিয়া আনি তখন পথে উনি বড়ই সদয় ও শি বাবহা 
_করিয়। উপকৃত করিয়াছেন, আর সময়ে সময়ে আসার প্র 

রাজার অনঙ্গত ক্রোধ উনি খামাইয়। দিয়াছেন । বোধ হ 
"সামার শ্বামীর উপর আমার অপেক্ষা উহার আধিপত্য ব 
শ্রাবল, এই জন্যই বা আমি উহার উপর বিরক্ত ৮ 

7 - আমর বেড়াইয়। ফিরিয়া আনিলাম ; রাজা, রাঁয় চৌ 
মহাশয়, পিসি ম! ঠাকুরাণী, লীল। ও আমি নাঁনা প্রক 
গল্প গুজব করিয়। দিনটা কাটাইলাম মন্দ নহে । কেন 'ভ 

বান জানেন, রাজা কিন্তু আজি আমাদের সহিত রি 
 সন্ধাবহার করিতেছেন । বিবাহের পুর্বে রাজা রং 
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আনন্দধামে যাইতেন তখন আমাদের ছিত; যেমন, সদয়. 
উদ্দার ব্যবহার করিতেন, আর্তি আবার যেন সেইরূপ ব্যব- 
হার করিতে লাখিলেন। কেন ষে তাহার, এরসপ পরিবর্ভন 
দটিল তাহ। আমি কতকট! অনুমান করিতে পারিলাম, আর 
গামার বোধ হয় লীলাও যেন কৃতকট। বুঝিতে পারিয়াছে । 
চীধুরী মহাশয় বে এরূপ ব্যবহারের কারণ জ্ঞাত আছেন 
1হ। শ্হির নিশ্চয় $ কারণ আমি দেখিলাম রাজ! আমাদের 
তি এইরূপ কোমল, সদয় ও উদার ব্যবহারের মধ্যে মধ্যে 
চাঁধুরী মহাশয়ের মুখের 'দিকে. যেন তাহার অনুমোদনের | 
নমিদ্ভ চাঁহিয়। দেখিতেছেন | 

৯৭ ই উজ্যান্ঠট। নানা ঘটনা পুর্ণ ভয়ানক. দিন ! লীলার 
।মসহি সংক্রান্ত কি যে কাণ্ডের কথ। রাজার উকীল বলিয়। 
য়াছেন। এপর্যযগ্ত তাহার কোনই অনুষ্ঠান দেখিলাম না। 
শিল। ও. আমি বিলের দ্দিকে বেড়াইতে যাইব শ্ছির করিয়া 
টীধুরী মহাশয় ও তাহার পত্বীর জন্য অপেক্ষা করিতেছি; 
[রণ তীহারাও বেড়াইতে যাইবেন কথা ছিল ।. এমন সময় 
জ। চৌধুরী মহাশয়ের নন্ধানার্ঘ তথার ব্সাগমন করিলেন । 
মি বলিলাম, - | | 

পতিনি এখনই আনিতে পারেন, আমরা ডাছার অপেক্ষা 
রিতেছি 1" " ূ | ৰ 
[তখন রাজ! 1 কিছু চঞ্চলভাবে ঘৃহম খ্োে চি এ বেড়া- 
তি বলিলেন, _ “কথাটা কি, একট। লামান্য কাছের 'জব্য 
দীশনাথ ও তাহার স্ত্রীকে পুস্তকাগারে একবার-দরকার 
ছে। লীলা, তোমাকেও এক মুকুর্তের 'জন্য €সখানে 
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যাইতে হইবে 1” তাহার পর তিনি ঠা আনিয়া আমা 
দের পরিচ্ছদ্ার্দির ভাব দেখিয়া! বলিলেন, -*কিস্তু তোঁমর 








কি এখন বেড়াইতে যাইতেছ, ন1 বেড়াইয়া ফিরিলে ?” 
লীলা বলিল, -“আমরা সকলে বিলের দিকে যাই 
মনে করিতেছি । কিন্ত আপনার যদি কোন কাজ থাকে-_”” 
রাজ! ভাড়াতাড়ি উত্তর দ্রিলেন.--“না না, এখন না হয় 
'আহারাদির পর সে কাজ শেষ করিলেই চলিবে । ত্ 
সকলেই বিলের দিকে বেড়াইতে যাইতেছ। চিনি বেশ 
স্মামিও তোমাদের লঙ্গী হইব |” & ক 
সেই গোপনীয় কাণ্ডের প্রসঙ্গ এতক্ষণে টের পাওয় 
গেল । লীল। রাক্ষার কার্য্যের অনুরোধে বেড়ান বন্ধ করিত 
স্বীকার করিল, কিন্ত রাজা তাহাতে .সম্মত হইলেন ন1 
তবেই রাজ। কোন শুত্র পাইয়। কাজটী পিছাইয়। দি 
প(রিলে যেন াচেন । আমার তো। মনে বড়ই ভয়ের পঞ্ধা; 
দি ন।'জানি কি কাণ্ড! 
১চীধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী াকুরানী আসিয়া টি 
লেন চৌধুরী মহাশয় ন্বহস্ত-নির্দিত মন্দিরাক'র ইন্ছুর- 
ভবন তারের খাচ1 হাতে করিয়া আমিলেন । তিনি আসিয় 
অতি মধুর হালি হালিয়। বলিলেন,_“আপনাদদের অনুমতি 
ক্রমে আমি আমার এই নিরীহ পরিবারগণকে সঙ্গে লহয়া 
ম্বাইিতে চাহি-আমার এই সাধের-পোহাশখের ইছুরগুলি 
_শ্বাচীতে অনেক কুকুর । আমি কি আমার এই. ছেলে মেরে 
গুলিকে কুকুরের হাতে সমর্পন করিয়া যাইন্ডে পারি ? 
- কখনই না! ৮৭১ 
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তিনি খাঁচা খানি মুখের নিকট উষ্ঠাইয়া ইশছুরদের 
৬ করিতে লাগিলেন । আমর। নকলেই বেড়াইতে 
হির হইলাম । খানিকদুর গিয়! রাজা বনের ফুল ভিড়িতে 
ডি গাছের গায় ছড়ি মারতে মারিতে আর এক 
দকে চলিয়! গেলেন। এটী সাহার স্বভাব । গাছের ফুল 
দেখিলেই তিনি ছিড়িতে বড় ভাল বাসেন। ছিড়য়। এক 
বার হাতে করিয়া তুলেন, তাহার পরে তখনই. ফেলিয়া 
দেন_-আর তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও দেখেন না । 
ভাঙ্গ। কাঠের ঘরে তিনি আবার আমাদের সঙ্গে মিলি- 
লেন | ঘরের ভিতর আমাদের স্থান সংকুলান হইল-_আমর! 
সকলে তথায় উপবেশন করিলাম ॥। কেবল রাজ! তাহার 
মধ্যে প্রবেশ না করিয়। বাহিরে দ্লাড়াইয়া পকেট হইতে 
ক্ষুদ্র একখানি ছুরি বাহির করিলেন এবং তদ্বার। 
সন্তিহিত একটি ক্ষুদ্র গাছের একটি ভাল কাটিতে 
লাগিলেন। আমরা তিন জন স্ত্রীলোক এক খানি 
বেঞ্চের উপর উপবেশন করিলাম । চৌধুরী মহাশয় 
এক খানি অতি ক্ষুদ্রকায় টুলের উপর বলিয়া ছুলিতে লাশি- 
লেন। একবার কাঠের ঘরের দেওয়ালে তাহার পিঠের 
ভর লাশিতে থাকিল_-তখন জীর্ণ ঘর মড় মড় করিপ্ডে 
লাগিল-আর একবার তিনি সম্মুখে অবনত হইয়৷ পড়িতে 
লাগিলেন। তাহার পর তিনি খাঁচা আপনার . ক্রোড়ের 
উপর লইয়! তাহার কপাট খুঁলিয়৷ দিলেন । তখন তন্মধ্যস্থ 
. জীবগ্ণণ মহানন্দে বাহির হইয়। তাহার গার. হিলিবিলি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল । মাগে। ! তাহ দেখিয়া আমার 
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পলা কেমন | করিতে লাগিল তা পীর 
যে বিবরণ গুনিয়ছি, এ দৃশ্য দর্শানে আম্মার তাহাই মনে 
পড়িতে লাগিল । 
এই জময়ে রাজ! টা রক্ষ-শাখ! ুর্িত করিয়! 
বলিলেন,- “কোন কোন লোক এই দৃশ্যকে পরম রমণীর 
বলিয়া মনে করেন ॥ কিন্তু আঙ্গাকর বোধ হয় এ স্হানলি 
আমার সম্পত্বির দধ্যে একটি কলঙ্ক। আমার প্রপিতা- 
মহের সময়ে বিলের জল এই পর্য্যস্ত বিস্ততছিল। ত্সার 
এখন ইহার অবস্থা দেখ ! ইহ এক্ষণে কাদ। ও বন জঙ্গলে 
পুর্ণ। ইহার কোথায়ও এক হাতের অধিক জল নাই। 
আাগি যদি কোন সুযোগে এই জলট। বাহির করিতে পারি 
তাহা! হইলে এখানে আবাদ করিব ইচ্ছা আছে। আমার 
দ্রেওয়ান এক জন নেহাৎ আহম্মক নেকেলে লোক । সে 
বলে এ বিলের উপর দেবতাদের অভিসম্পাত আছে। 
জশদীশনাথ, তুমি কি বল? এ জায়গাট। ঠিক খুনের জার- 
গার মতই দেখায়-_ নয় ?? 
টন ধুরী মহাশয় তিরক্ষারের স্বরে বলিলেন, - টড 
তোমার দক্ষিণ-দেশী পাকা বুদ্ধি বুঝি ভাবিয়া ভাবিয়া 
এই শ্হির করিল? এখানে ভুল অতি অল্প-_লাল লুকাদ 
'কঠিম। আর চারি দিকে বালি__তাহাতে খুনের পায়ের 
ক্বার্গি পড়িবে 1 'মোটের উপর খুনের পক্ষে ইহার অপেক্ষ! 
সিন জশ্বন) স্থান আমি আর কোখায়ও দেখি-মাই 1 
ব্বাজ। হস্তপ্থিত: বৃক্ষ-শাঁখা। ঘারা সজোরে ভূপৃষ্ঠে-আঘাত 
বারি কলিলন.-*আরে, ছাঃ 1. আমি. যাক বলিলাম 
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মি ছু ছাই তাছ। হা বুকতেও পারিলে। না আনি ধলিেছি, 
এই ভয়ানক তি নিজ্জনজ। “এখানকার সকলই হত্যা- 
কারীর অনুকুল ১ সবিযাহ কি না আরও খোলব। করিয়। 
বলিতে হইবে চা 7, 

চৌধুরী মহাশর বিলের, ১ 

তোমার মত-বছি আমারও টু ক্ষ নি তাহা, (হইলে 

ক রকমই বুঝিতাম বটে. 1. বদি কোন নির্বোধ হত্যাকারীর 
চক্ষে এ বিল. পছড় নে ইহা হত্যাকার্য্ের পক্ষে বড়ই স্মবিধ।- 
জনক.বলিয়। মনে কর্িরে ॥. আর যদি কোন সুবোধ হত্য।- 
কারী স্থান অন্দেষণ করে তাহা হইলে তোমার এ বিল 
মোটেই উপঘুক্ত স্থান-.নছে বলিয়া, এম. পিছাইয়া যাইত | 
এই তোমাকে দার ক! বলিলাম । এ কথ! বুঝিয়া দেখ |” 

লীল। অত্যন্ত স্বণাসুচক দুটির দহিত রি মহাশয়ের 
দিকে চাহিয়। বলিলঃ”- ; 

“এই বিল দর্শনে খুনের ওসক্ উত্থাপিত, হওয়ায় আমি 
বড় দুঃখিত হইত্বেছি 1 আর. পিষে মহাশয় যদি হত্যাকারী- 
দের শেণী বিভাগ. করিতেই ইন্ছ। করিয়! ধাকেন, তাহা 
হইলে এস্থলে তাহার উদ্দেশা মোটেই বিদ্ধ হয় নাই।, তাহা- 
দ্বের কেবল নির্কেষধ বলিয়। উল্লেখ করিলে তাহাদের, শ্রুতি 
বড়ই উদ্দাপত। দেখান. হয় €দরূপ ক্পালাভে তাহাদের 
কোনই-অধিকার নাই।- আর ত্বাহাদেক্স সুবোধ বলির উলেন্ব 
করিলে, স্শন্দের যত, দূর সন্ধা অপব্যবহার করা। হয় ॥ 
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| চৌধুনী-ম মহাশয় রিলে, ই, 

“রাণি, আপনার  কথাগুঙ্লি. শুনিতে ভাল এবং আমি 
দেখিয়াছি শিশুদের পড়িবার পঁ খিতে এ রকম কথা লেখ। 
থাকে ।৮ তাহার পর একট! ইদুর হাতে তুলিয়া লইয়! 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, আমার "আ দ- 
রের-ইন্দুর! তোর জন্য আজি ভারী একটা উপদেশ সংগ্রহ 
করিয়াছি । যে ইন্ফুর যথার্থ সুবোধ দেই ইম্দুর যথার্থই 
ধার্টিক । বুঝিয়াছিস. ? এখন যা তোর সঙ্গীদের এই উপদেশ 
শিখাইয়া দে--আর খবরদার, ষতদিন বাচিবি কখন খাঁচার 
তার কাটিবার চেষ্ট। করিস, না” | 

নাছোড়বান্দা লীলা আবার বলিল,_-"'দকল কথাই 
তামান। করিয়। উড়াইয়! দেওয়া! সোজা! কাজ, কিন্তু চৌধুলী 
মহাশয়, একজন যথার্থ সুবোধ ব্যক্তি মহাপাপানুরত এক্প 
একট। দৃষ্টান্ত দেখাইয়। দেওয়া তত লোজ। কাজ নহে ।” 

চৌধুরী মহাশয় অতি প্রশান্ত ভাবে হান্য করিয়। বলি- 
লেন,--“ঠিক কথা ! নির্বোধের ক্কৃত পাপই ধরা পড়ে, 
আর স্থুবোধের ক্লুত পাপ কখনই ধর? পড়ে না ।. ল্ুতরাং 
যদিই আমি কোন দৃষ্টান্ত দেখাই তাহা হইলে সুবোধের 
দৃষ্টান্ত না হইয়া তাহ নির্ধোধেরই দৃষ্টান্ত হইবে । কেমন 
রাণি, আমি তর্কে হারিরা। গিয়াছি? না ?", | 
রাজা গুবেশ দ্বারে, দাড়াইরা কথ। বরর্তা শুনিতে- 
ছিলেন। 'তিনে: এখন ঝিয়া উঠিলেন, - “লীলা, ভুমি 
তোমার তোজদান বন্দুক লইয়া সার্ধাম, হই ঈাড়াও |. 
তুমি বল পাপ মাত্রেই. আপনি ধরা পড়ে । একথ:ও: 
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পথতে লেখা থাকে আরিনীশ ছাড় কেন: রারাধি তুমিও 
এই পুঁথর মন্ত্র ছাড়ি ০ দেও। পাপ সাগিবি ধর টা 
কিঘ্বণার কথ। 1১ ০০ ৮ 

লখলা ধীর ভাবে. বলিল, দি সবে 'কখা সম্পুশরূপে 
বিশ্বাস করি ।” ৃ 

রাঙ্গা এমন বিকট হাস্য করিয়া! হউন ধে আমর! 
সকলেই, বিশেষতঃ চৌধুরী মহাশয়, বড়ই চমকিয়। 
উঠিলাম । লীলার সহায়তা করিবার জন্য আমিও বলিয়। 
উঠিলাম,-_“আমারও . তাহাই বিশ্বান।” লীলার কথায় 
রাজা যেমন বেজায় হাঁপিয়া উঠিয়াছিপ্লেন, আমার কথায়, 
তেমনই বিরক্ত হইয়া হস্তস্িত যটি দ্বারা বালুক। পৃষ্ঠে 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন এবং পেম্কান হইতে চলিয়! 
গেলেন । র ০ 
চৌধুরী মহাশয় ভিলেন ওভাত। রাগই প্রমোদ 
বেচারাকে খাইল । যাহা হউক, মনোরমা। দেবী এবং 
রাণী ঠাকুরাণী, আপনারা কি সতাই বিশ্বাস করেন যে 
পাপ আপনি. ধরা পড়ে ?” তাহার পর আপনার স্ত্রীর 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, - «আর বি হয়ে, 
তোমারও কি এ মত? | 
. লীল! এবং আমাকে অপমানিত, করিরার অভিপ্রায় 
রজমতী ঠাকুরাণী বিশেষ ব্যঙ্ষঙ্ছনক স্বরে উত্তর দ্রিলেন।-_- 
“আমি সুপশ্ডিত লোকের সমপ্তক্ষ কোন বিষয়ে মত 'ব্যক্ত 
করিবার পুর্ধে স্বয়ং তাহা শিক্ষা করিতে চাহি 1৮ 
আমি বলিলাম, -.“সত্য নাকি ? কিন্তু যে সময়ে আপনি 
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দ্র মতের স্বাধীনতা খ ও জাতির ও অধিকার বিষয়ের 
লমর্থন করিতেন, লে সময়ের কথ। আমি ভুলি নাই ।” 

আমার কথায় বিচ্ছু মাত্র মনোযোগ মা করিয়। তিনি 
বলিলেন,-"বল ঢদীধুরী, তোমার কি মত 1” 

চৌধুরী মহাশয় চিস্তিত ভাবে একটা ইচ্দুরের গায়ে 
একটু টোকা মারিলেন।. তাহার পর বলিলেন, - “্মনুষা) 
সমাজ কেমন সুকৌশলে আপনার অক্ষমন্ডার কথা চাপা 
দিয়া ঠাগু। হইয়া থাকে ! পাপ-কার্ধয ধরিবার জন্য মনু- 
ব্যেরা যে সকল কল খাড়। করিয়াছে তাহা! কোন কর্্দেরই 
নহে+ কিন্ত সমাঁঞ্* সে কথা কাহাকেও বুবিতে ন৷ দিয়। 
একট। অর্থ হীন নীতি বাকা ধঘলিয়৷ সফলের চক্ষে ধুলা 
দিতেছে) . পাঁপ আপনি ধরা পড়ে, সত্য নাকি? আর 
একটা অর্থ হীন নীতি কথা, ভত্যাকাণ্ড কখন চাপা থাকে 
না। থাকেন! কি? বড় বড় সহরে বাহার! হত্যাকাণ্ডের 
অনুসন্ধান করেন, একথ। সত্য কি না, তাহাদিখকে ক্ষিজ্ঞাস। 
করুন দেখি স্লাণী ঠাকুরাণী। দেশের সব খবরের কাগজ 
পড়ুন দেখি মনোরম! দেবী । যে দুই চারিটা খুলের 
সংবাদ কাগক্ে স্থান পায়, তাহার মধ্যে লালন পাওয়! 
গিয়াছে অথচ কে খুন করিয়াছে তাহার কোন সঙ্ধান 
পাওয়া যায় মাই এমন খরর থাকে 'না কি? এখন 
ভাবিয়া দেখুন সকল খুনের কথ। কাগজে উঠে না বং সকল 
লাসও পাওয়া. যায় না! যে সকল খুনের লংবাদ রুঞ্রক্জে 
উঠে এবং যে সকল খুনের লাল পাওয়া গিয়াছে তাহার সহিত, 
যে সক্ল হতাধকাণ্ড খবরের কাগজে উঠে নাই ও বাহার 





লান পাওয়া হায় লাই তাহ মনে মনে দ ঠিক 1 দিয়া বলুন 
দেখি কি মীমাংসা সঙ্গত ? ইহার একই খ্রীমাৎস1.; ঃ বাহার] 
বোক। খুনে তাহারাই ধরা পড়ে এবং যাহার! বিজ্ঞ খুনে 
তাহারা এড়াইয়। যায় । খুন লুকাঁন এবং খুন ধর। পড়! 
ব্যাপার তো আর কিছুই নয়ঃ কেবল এক দিকে, পুলিল 
এবং আর এক দিকে ব্যক্তিগত কৌশলের পরীক্ষা মাত্র ] 
যে যে স্থলে হত্যাকারী মুর্খ, নির্বোধ ও. কাগজ্ঞানহীন 
তাদৃশ দশ জায়গার মধ্যে নয় জায়গায় পুলিসেরই: ডিতি 
হয়। কিন্তু বেখানে হত্যাকারী শিক্ষিত, সুবোধ ও শ্থির- 
প্রতিজ্ঞ তেমন দশ জারগার মধ্যে নয় জায়গার পুলিসের হারি 
হয়॥ যখন পুলিস জিতে তখন আপনারা তাহার. সম্ত্ত 
বত্তান্ত শুনিতে পান । কিন্তু বদি পুলিস হারে তাহ! হইলে 
আপনার। তাহার বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারেন ন1$ 
আপনার! এই নিতান্ত ভঙ্গুর ভিত্তির উপর, পাপ মান্কেই 
আপনি প্রকাশিত হয়, এই সন্তোষ প্রদদ নীতি কথা সংগঠিত 
করিয়াছেন । যে সকল পাপের রংবাদ আপনারা জানিতে 
পারেন তাহার পক্ষে এ কথ। সত্য বটে, কিন্ত বাকীর কি ?* 
কাঠের ঘরের দরজার নিকট হুছতে. একক্ধন বলিয়া 
উঠিল,--'কথ। ঠিক, আর বলিয়াছও বশ ।” রাজ 
প্রমোদ এতক্ষণ সেখানে ফ্লাড়াইয়া চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতা 
শুনিতেছিলেন, তিনিই এ বাকে;র বক্ত1 1. 
আমি বলিলাম,-'কতকট। ঠিক কথা হইতে পারে 
এবং সমস্তটাই বেশ বল। হইয়া! থাকিতে পারে, কিদ্ধ আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না কেন চৌধুরী মহাশক্স এরূপ গৌর- 
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রবর, রবির মাছের পর, পাখীর ব্য টি চিক 
ছেন ঘেবং.. কেনই .ব।.. রাক্. এই. কারদর জনঃ রা 
কাহার স্বতিরাঁর রুরিতেছেন 1৮... :,.. | 
রাজ] বন্পিলের,-ক্নিলে জগদীশ ? £ সামার, রথ শুন, 
তুমি তোম।র 'ঝ্যাতাদের সৃক্কে ভার করিয়। €ফল । 'ছুমি 
তাহাদের বর যে. ধরন, রড় উত্তম কিনিয়, তাহা হইবে আম্মি 
শিষ্চর় বলিতেছি, উত্ঠার। বড় খুণী হইবেন 1৮ ২ 
_.. চৌধুরী মহাশয় শব্দ ্। করিয়। খুব হাসিক্ছে লাশিফলন। । 
'ভুইট। মাছ ইন্ফুর ভাঙার জায়ার ভিত্তর ঢুকিয়া গায়ের উপর 
বেডাইতেছিল ॥ চৌধুরী মহাগয়ের হাদি চোটে তাহারা, 
নাজানি কি মঙ্কাপ্রলয় উপশ্থিত ভাবিয়।, তাক্ফাভাড়ি 
_পলারয়। আবির চার মধ্যে চূকিয। পড়িল ॥ চৌধুরী 
মহাশয় বলিলেন,-তমাদ, রমনীগ্ীণক আমাকে ধন্ম ক 
বলুন । আমার অপ্পেক্ষ। এ সম্বন্ধে ভান্বারাই বিশেষ প্দভিজ্ঞ । 
কারণ ধর্্টা ফে কি তাহ তাহারাই জানেন ভালা, সি 
কিন্ত ভাহ। ছ্ধানি,ন1 1৮. .. | 
রাদ। আমাচছের লক্ষ] নন আদিসেননাদকরিজেন 
আপনারা £ ভয়ানক কথ। নয় কি?” 
প্রশান্ডাবে চৌধুরী হাশর বলিতে লাগিলেন,-“আমি 
এই জীবনের মধ্যে অনেক দেশে বেড়াইয়াছি এবং লান।- 
স্থানে নান? ধঙ্ধ দেশিয় আমার মথা এখন এমল বেঠিক 
হুইরা খিয়াছে কে আন্সি: এই. নুড়া বয়সে. কান্ট! মতা: ধর্ম 
আর কোনটি সি: পর রাহা টিক রুনলিয়া উঠিতে পারি না । 
এই আমানের বাফাজী-জাতির, মধ্যে :এক রকম ধর্ম, আর. ্ 
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সমান জাত্তির মধ্যে আর একরকম ধর্ম ॥- রামরুষ 
শক্পোমথি, নামাবলী গায়ে দিয়1, আর্ক'ফল। নাড়িতে নাড়িতে 
লিতেছেন, আমাদের ধর্মই ঠিক । স্সারার ওর্দিকে হোসেন 
যালি মৌলভি, মাথায় টুপি ছিয়1, দাঁড়ি নাভিতে নাড়িতে 
লিতেছেন, আনার ধর্মই ঠিক | কাহা কে কি জবাব দিব 
ঢাহা তো আম্মার বুদ্ধিতে আইসে. না । এখন বলতে। "আমার 
পর ই'দ্ররগুলি, ধার্রিক.লোকের বিষয়ে তোমাদের কি 
ত? তোমরা বঙ্গিরে এখনই? তোমাদের ভাল করিয়! 
ধে, ভাল করিয়। খাইতে দেয় লেই ধার্িক। তোমাদের এ 
তর মন্দ হয় । কারণ, ক্সার কিছু বক: ন ক্রি, তোমাদের 
চাটার মানে আচে |", টা 
এই বলিয়। কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া খাঢা 
[তে লঙ্টয়। তিনি গাত্বোথান করিলেন ॥ তাঁছার পর খাঁচার 
সুর. গণিতে আন্মস্ত করিলেন । 'খিকঃ ছুই, তিন। চারি 
-আ্যা ! কি ছলে ? আর একটী ইন্ছুর কই ? যেদি নর্কলের 
চয়ে ছোট, সকলের চেয়ে ভাল, আমর মে সাণার যাদু, 
ঘ্বলোচন ইন্দুরগী কোঁথা। খেল ?+৮ .. 
আজিকার কথাবার্তায় চৌধুরী 'মহ'গয়ের হৃদয়ের যে 
রিচয় পাওয়া গেল তাহাতে লীলা এবং আমি নিতান্ত 
কুচিত হইয়া পড়িলাম ॥ সুতরাং গাঁহার ইন্দুৰ সম্বন্ধীয় 
সিকতা। শুনিয়া আমার একটুও আসাদ হইল না.। তথাপি 
ই-লুবিঞুলকায়' ব্যক্তির একটা কসতি ক্ষুদ্র মৃষিকের জন্য 
রূপ ০কীছুক্জনফ, কাতরতা দেখিয়া! আমর! হাস্য সৃম্থরণ 
ারেতে 0 না । জেই গুছের. নর্বর অন্থুনন্ধান করিবার 
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সবোগহ হইবে মনে করিয়া রঙষমতী দেবী গাত্রোথ্ান 
করিলে আমরাও উঠিয়া বাহিরে আঁমিলাম 1. ছুই একপদ 
আনতে না আসিতে আমর যেখানে বসিয়াছিলাম নেই 
বেঞ্চের নীচে চৌধুরী মহাশয় ইন্ছুর দেখিতে পাইলেন । 
তিনি বেঞ্চ সরাইয়। ইন্ছুর ভুলিয়া লইলেন। তাহার পর 
সেই স্থানে জানু পাতিয়। অবনত মস্তকে সম্মুখন্ছ ভূমির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া কি দেখিতে লাগিলেন । যখন তিনি 
উঠিয়। ফ্লাড়াইলেন তখন তাহার মুখ, নিতাস্ত বিবর্ণ এবং 
তাহার সর্বশরীর এরূপ কম্পান্ষিভ যে তিনি অতি কষ্টে 
মুষ্ককে তাহার পিঞ্জরে আবদ্ধ করিলেন । তখন তিনি 
নিতান্ত অস্ফুট : বরে ভাকিলেন, - “প্রমোদ, রাজা, এদিকে 
আইল 1” টা | 
রাজ। এতক্ষণ কোন দিকে মনোযোগ না দিয়া ছড়ির 
অগ্রভাগ দ্বারা বালির উপর দাগ পাড়িতেছিলেন । তিনি 
চৌধুরী মহাশয়ের ভা'ক শুনিয়া ঘরের দিকে আদিতে 
আমিতে বলিলেন,_-“ব্যাপার কি?” ৃ 
চৌধুরী মহাশয় একহস্ত রাজার কাঁধে দিয়া এবং অপর 
হস্তে ষে স্থানে ইন্ছুর পাওয়! শিয়াছিল সেই দিকে নির্টে 
করিয়। জিজ্ঞাসিলেন,--*“দেখিতেছ না ওখানে কি ?” 
রাজা বলিলেন,__-'“কতকগুলা ধুলা আর বালি, ত 
মধ্যে একট! ময়ল। দাগ এই তো। 1” | 
_ চৌধুরী মহাশয় তখন কাপিতে ক্াপিতে উভগ্ন হত 
রাজাকে চাঁপিয়া ধরিয়। নিতান্ত ভীতভাবে বলিলেন,-- 
“না না, মন়্ল। দাগ নহে,-রক্ক |” 
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ভরা আমার টিভি হিল । সে রা মহাশয়ের এই 
কথা শুনিয়। নিতান্ত ভয় চকিতনাবে আমার দ্রিকে চাহিল 1 

আমি বঙলগিলাম,-'ক্ষি জ্বালা, ইহাতে ভয়ের কোনই 
কথ। মাই. ওট। একট। বিলান্তী কুকুয়ের রক্তের দাগ ॥ 

তখন সকলেই কৌতূহলের সহিত আখার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং রাজাই প্রথমে জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ? ৃ 

আমি উত্তর দ্রিলাম,_-“যে দিন আপনার! সকলে বিদেশ 
হইতে বাটীতে ফিরয়া আসন সেই দিন আমি মরণাপন্ধ 
একট! বিপাতী কুকুরকে এই স্কানে দেখিতে পাই । কেমন 
করিয়। কুকুরট। এই বিলের মধ্যে পলাইয়া আপিয়াছিল । 
তাহার পর আপনারই মালী তাহাঢক গুলি করিয়াছিল ।” 

রাজা জিশ্ুভাসিলেন,_- 

“ফাহার সে কুকুর » আমাদের কোন কুকুর নয় তো ?” 

লীল। বিশেষ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাজিল, -- 

“আহা ! তুমি তাহাকে বীচাইবার চেষ্টা করিয়াছিলে, 
নিশ্চয়ই তুমি তাহার জন্যে যত্ত্বের ক্রটী কর নাই দিদি 1” 

আমি বলিলাম,- “আমি আর শিশ্নী বি তাহাকে 
বাচাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার 
আঘাত বড়ই সংঘাতিক হুইক্লাছিল, লে কিছুতেই কীঁচিল না! | 

লা একটু বিরক্তভাবে এবং একটু জোরে আবার 
জিজ্ঞাদিলেন,---“ক্গাহার বে কুকুর ? আমার নয় তে? ? 

সামি বলিলাম,৮নাত আপনার নয় 1৮ 

“তবে কাহার ? গিতী ঝি জানে কি?" 
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আমি শিহ্রীবির.মুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার আগমন 
'সহ্বার্দ যাহাতে বাজার কণখোচর..ন। হয় ইহাই হরিমত্ির 
বিশেষ অনুরোধ ॥ সে কথা-এখন ওসামর. মনে পড়িল । কিন্ত 
সকলের ভয় দুর করিবার জন্য আমি. এতদূর অগ্রসর হই- 
য়াছি ষে এখন আর মে কথ। চাপিয়।, রাঁখিলে চলে না। 
কাছেই আমাকে বলিতে হইল,--"'গিনী বি জানে । নেই 
আমাকে বলিয়াছিল, সে কুকুর হরিমতির 1৮" 
এই কথ। যেই আমার মুখ হইতে বাহির হওয়া সেই রাজ 
তাড়:তাড়ি চৌধুরী মহাশয়কে অসভ্য ভাবে ঠেলিয়া ফেলিয়। 
আমার ঠিক সম্মুখে আলিয়া ফ্ঁড়াইলেন এবং রাগ্ত দৃষ্টির 
সহিত আমার সুখের প্রতি চাহিয়। জিজ্ঞালিলেন,--“সেট। 
হরিমতির কুকুর তাহ। গিঙ্নী বি জানিল কিন্পে £” | 
তাহার ভাবভঙ্গী দেখিরা বিরক্ত ও বিচলিত হইলেও 
আমি ধীরভাবে উত্তর দিলাম,_-“হরিমতি সেই কুকুর সঙ্গে 
লইয়া আনিরাছিল,. দেই জন্যই গিল্লী ঝি তাহ। জানে 1” 
“সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল ? কোথার আনিয়াছিল ?" 
“এই বাটিতে 1” রি ০ ৮ 
“এই বাটীতে 'হরিমতির কি ঘোড়ার ভিমের দর- 
কার ছিল ! নে এখানে কেন আতিয়াছিল, £" 
এই প্রম্মের ভাষার অপেক্গাও, ইহা বলিবার ভঙী নিতাস্ু 
কদর্য ও অতিশয় বিরক্িজনক 1 আমি কোন উত্তর ন। 
দিয়। ঘ্বণার সহিত্ত সে-দিক: হইতে, মুখ: কিরাইয়। অন্য দিকে 
গ্রমন করিলাম। - তখন চৌধুরী মহ্হাশয় বাজার পৃষ্ঠে ধীরে' 
ধীরে থাবা দিতে দ্বিতে মধুর স্বরে. বলিতে লাশিলেন,- 
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রা ভাবে - ছিঃ আমোদ শান্ত ভাবে 7 
রাজা নিতান্ত রাগতভীবে চৌধুরী মহাশয়ের মুখের দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন । চৌধুরী মহাশর একটু হাঁসির সহিত 
নিশান্ত ভাবে আবার বলিলেন, “ধীর ভাবে বল । ছি ছি।” 
বাজ! কিছু অপ্রতিত হহয়। 'আমার: পশ্চাতে কয়েক পদ 
গ্রদর হইলেন এবং আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। .করিয়া 
[মাকে বিশ্ময়াবিষ্ট করিলেন ॥- তিনি বলিলেন, - 
| “মিনোরমা দেবী, ইদ্দানীং আমার শরীর ও মনটা, 
ড়ই মন্দ বাইতেছে ; এজন্য আমি সময়ে সময়ে সামান্য 
চারণেও নিভাস্ত বিরক্ত হইয়া! পড়ি। সে জন্য আপনি 
কছু মনে করিবেন না। যাহা হউক, হরিমতি এখানে 
কন আসিয়াছিল আমি জানিতে চাহি। কখন লে 
সানিযাছিল ? শিশ্নী ঝি ছাড়া আর কেহই কি তাহাকে 
দেখে নাই ঠ | 
আমি বলিলাম,- “আমি যতদুর জি .আর কেহই 
তাহাকে দেখে নাই |” 
ৃ এই সময় চৌধুরী মহাশয় মধ্যস্থত। করিয়া লিন - 
“তবে সেই শিম্দীঝিকেই জিজ্ঞাসা কর না কেন? 
বাদ্ধের দেই মুলব্থানে গিয়া সব জানন। কেন ?” 
রাজা বলিলেন, ,-ঠঠিক বলিয়াছ ! শিত্রী ঝিকেই সকল 
কখ। জিজ্ঞাসা করা আৰশ্যক ; এতক্ষণ এ কথা আমার মনে 
উদয় না হওয়াই আহাম্মুকী /” | 
এই বলিয়। তিন প্রানাদের অভিনুখে প্রস্থান কিরিলোর | 
জা পশ্চ(ৎ ফিরেবামাত্র চৌধুরী মহাশয়ের মধ্যস্থতার কারণ 
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বেশ বুঝিতে প পারা:গ্গেরা £. বিতর, বির ॥ বং. তাহার 
এখানে, আনিগার- কার সম্বন্ধে ভিনি তখন. উপবূপরি 
অসংখা প্র ছিজ্ঞাসা করিতে লার্সিলেন.। 'রাঙগার সমক্ষে এ 
নকল: প্র ।ঙগিজ্ঞাধা -করিবার-ভাহার: সুদিয! হইত : না। 
 মনেরকথা তাহাকে জানীইয়। .তঠহার সহিত কোন প্রকার 
আত্তীপতা সংস্থাপন; করিতে ব্সামার হাসনা ছিল:ন1-$ এজন্য 
আমি যতদূর সপ্তব.. সংক্ষেপে : তাহার, পঙ্জের উতর "প্রদান 
করিলাম:। লীল। কিন্তু মা জানি! ও না বুঝি! জাপনার 
কৌতুহল নিবারণের জনা আমাকে: হরিমতির ন্বন্ধে নানা 
প্রকার প্র জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। কাজেই আমাকে 
নিতান্ত অনিচ্ছা সন্বেও অনেক কথা, বলিতে: হুইল ॥ ফল 
এই স্লাড়াইল: যে. ১০. মিনিটের মধ্যে আমি; হরিমতি 
এবং তাহার কন্যা মুক্তকেশী সংক্রান্ত ঘটনাবলী ও 
তৎসহ দেবেজ্দ বাবুর সহ্বন্ধ বিষন্ক  ব্যাপারের 
যাহা জানিতাম চৌধুরী মহাশয়ও তাহ! জামিয়া ফেলিলেন । 
রাজার সহিত চৌঁধুরী মহাশয়ের যেরূপ প্রা আত্মীয়তা 
এবং তাহার -সর্করিধ- গুপ্ত; অ্যাপাংরও (চৌধুরী মহাশয়ের 
যেরূপ, অভিজ্ঞতা তাহাতে । মুরুরেলী সংক্রান্ত রহলা ভীহার 
অপরিজ্ঞাপ্ত: খাক। -বন্ততই.. নিতান্ত বিশ্মরজনক ।. জগতের 
মধ্যে বিনি- রাজার . প্রধাবতক্ষ বন্ধু ভাোহাকেও ধখন রাক্ষ। 
 এব্যাপার জানান নাই তখন এই-বন়্াখিনী রমণী: সংক্রান্ত 
রহমা যৎপরোনান্তি সন্দেহ জনক যপিন্। আমার ভীতি 
হইল। চৌধুরী শহাশয় যে এ নর্ববয়েকর- কিছুই জানিতেস:না, 
এ কথ। তাহার মুখের ভাব ও আগ্রহের আতিপ্য)-গেখিয়। 
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মতি জে অনুমান করা গেল। এই প্রসঙ্গের টন | 
চছিতে কহিতে আমরা ক্রমশঃ আবাদের মধ্য দিয়! প্রাসাদের 
মভিমুখে কফিরিতেছিলাম । আমরা বাঁচী ফিরিয়। প্ুথমেই 
দখিলাম রাজার এক টম টম গাড়ি ঘোড়। জোতা হইয়া 
তয়ারি অবস্থায় প্রাঙ্গনে অপেক্ষা। করিতেছে । বোধহয় 
শ্নী ঝির নিকট ,রাক্ষা যাহা যাহা শুনিয়াছেন ও বুঝিয়া- 
ছন তাহারই সঙ্ধান জন্য এই গাড়ি তৈয়ারি হইয়াছে । সহিদ 
ঘাড়ার মুখ ধরিয়। ঈাড়াইয়া ছিল । চৌধুরী মহাশয় .নিতাস্ত 
মাত্ীয়বৎ কোমল ত্বরে তাহাকে জিজ্ঞানিলেন, -- 

“বাঃ বাঃ খাসা ঘোড়াটী ! রাজ। আজি কোন্‌ দিকে 
'বড়াইতে যাইবেন বাপু?" 
।_লহিস বলিল,_-“তাহ। আমি এখনও জানিতে পাই 
নাই। রর 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-£এমন নুন্দর ঘেঁড়াটীকে 
বশী খাটাইয়। নষ্ট না করিলে ভাল হয়।” 

সহিন বলিল, --«না ধর্দদাবতার, এ ঘোঁড়।ট! বড়ই ভাল । 
। যেমন খাটিতে পারে রাজার আস্তাবলে তেমন. আর একটীও 
[ই । রাজার যেদিন দূরে বাইবার ইচ্ছ! থাকে সেই দিনই এই 
ঘাড়। গাড়িতে জোড়া হয় 1৮ | 

চৌধুরী মহাশয় সঙ্গে স্ষে আমার দিকে ফিরিয়। 
[লিলেন,--এন্যায় শান্্ের 'সিদ্ধান্ত--রাজা তবে আলি দুরে 
1ইবেন | কি বলেন মনোরম! দেবী ?, টু 
| আমি একথার কোন উত্তর দিলাম ন। আমি যাহ! 
নিতাম ও যাহা দেখিলাম তাহা হইতে যে সিদ্ধাস্ত সত 


"৫৪ . ূ পাচ্ছে: 





তাহা আমার ঠিক করিতে খাকী ছিল না। কিন্ত চৌধুরী 
মহাঁশয়কে মনের কথ। বলিব কেন ? আমি মনে বুঝিলাম, 
রাঁজ। যখন আনন্দধামে ছিলেন, তখন মুক্তকেশীর কথা 
জিজ্ঞান। করিবার জন্য তিনি বহুদূরে তারার খামার পর্য্যন্ত 
টিয়া গিয়াছিলেন। এখন তিনি এখানে | এখানেও কি তিনি 
সেই মুক্তকেশীর কথ! জিজ্ঞাসা! করিবার জন্য দূর গ্রামাস্তরে 
হরিমতির বাড়ী পর্য্যন্ত গাড়ি চালাইতেছেন না ? 
আমরা ভবনে আরোহণ করিলাম । পথম গুাকোষ্ট 
অতিক্রম করার পর রাজ পাঠাগারের মধ্য হইতে আসিয়। 
আমাদের সম্মুখীন হইলেন । তাহাকে উদ্ঘিগ্র ও ব্যাকুলিত 
চিত্ত বোধ হইল। তীহার বর্ণ বড়ই পাও । তাহা হইলেও 
তিনি বিশেষ বিনয়, শিষ্টাচার ও ভদ্রতার সহিত আমাদিগকে 
বলিলেন, 
“একট! গুরুতর কাঁজের অনুরোধে আমাকে আপনাদের 
ছাড়িয়া আজি একবার গ্রামাস্তরে যাইতে হইতেছে । আমি 
কালি ফিরিব | আপাততঃ আমি যাত্রা করার পুর্বে, প্রাণে 
থে একটু কাজের জন্য বলিয়াছিলাম, লেই টুকু শেষ হইলে 
ভাল হয়। রাণি, তুমি একবার কেতাব ঘরে আইস--অত্তি 
সামান্য কাজ, এক মিনিটও লাগিবে না । পিলি মা আপনিও 
একটু কষ্ট করিবেন কি? জগদীশ, ভূমি এবং জা: 
আী চৌধুরাণী ঠাকুরাণী একটা দস্তখত্ের স্থাক্ষী হওয়া আব 
শ্যক। আইস সকলে, কাঁজট! শেষ হয়! যাউক।” 


| যতক্ষণ নকলে.কেতাব ঘরে গাবেশ ন1 করিলেন ততক্ষণ 
্ এক আক ভোজ অগা! ঠায়! হভিাভজিন । লক 


শুরুবলন। ভুন্দরী। ৫৫ . 





গৃহমধ্যস্থ হইলে তিনি ধীরে ধীরে দরজ। বন্ধ করিয়! তাহ।- 
দের অনুবর্তী হইলেন । আমি নিতাস্ত দুর্ভাবনাগ্রস্ত হইয়! 
কিয়ৎকাল পেখানে দাঁড়াইয়। থাকার পর ধীরে ধীরে বর্ডিত্তে 
উঠিয়া আপনার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৯৭ই 'জ্যষ্ঠট।__ঘরে শিয়া বনিবার পুর্কেই শুনিতে পাই- 
লাম রাজ। নীচে হইতে আমার নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন। 
ভিনি বলিতেছেন, _ | 

“আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া একবার নীচে আমিতে 
হইতেছে । দোষ সম্পূর্ণই জগদ্ীশের, তিনি তাহার স্ত্রী 
স্বাহ্মী হওয়ার পক্ষে কতকগুলি অন্যায় আপত্তি উত্থাপিত 
করিয়াছেন, কাজেই আপনাকে কষ্ট দিতে হইল ।” 

আমি পুণ্তকাগারে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম লীলা টেবি- 
লের নিকট দ্বাড়াইয়। নিতান্ত উপ্বিগ্নভাবে টেবিলের উপরিস্থিত 
একখানি পুস্তকের পাতা উপ্টাইতেছে। রঙ্গমতী ঠাকুরানী 
তাহার নিকটে একখানি চেয়ারে বসিয়া নিতান্ত প্রশংসা ও 
গৌরবের দৃষ্টিতে আপনার স্বামীর দিকে চাহিয়া আছেন। 
চৌধুরী মহাশয় জানালার নিকট দ্াড়াইয়া সেখানে টবের 





| উপর যেসকল ফুল খাছ ছিল তাহা! হইতে শুক্ষ পাতা 
বাছিয়া ফেলিতে ছিলেন। আমি হুহাগত হুইবাশাত তিনি 
আমার নিকটস্থ হুইয়। বলিলেন,-_- 
“আপনাকে কউ দিতে হইল বলিয়া আমি বার বার ্ষস। 
প্রার্থনা করি। কিন্ত জানেনই তো আপনি “বাঙ্গাল বড় 
_হেয়ান।” আমিও একজন বাজাল, কাজেই আমিও হেয়ান ৷ 
আমি হেয়ান ৰলিয়াই বে দম্তখতে আমি একজন স্বাক্ষী 
সে দস্তখতে আমার স্ত্রীর. স্বাক্ষী হওয়। বড় দোষের কথা 
বলিয়। আমার মনে হইতেছে ।” 
 ক্লাজা বলিলেন,__“এ কথার কোনই মানে নাই । আমি 
বিশেষ করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছি ন্বামী ও স্ত্রী এক দত্তখতের 
স্বাক্ষী হইলে কোন দোষ হয় না। তথাপি উনি রিনি 
না” 
চৌধুরী মহাশয় নিজের ,'পঠিক কথা । কিন্ত আপন 
বুদ্ধিতে ফকির হওয়া ভাল, তবু পরের বুদ্ধিতে রাজা হও- 
রাও কিছু নয়। আমি একজেদা হেয়ান বাঙ্গাল । যত. 
ক্ষণ আসার প্রাণ না বুঝিবে ততক্ষণ তোমার তর্ক 
যুক্তি কিছুই আমি শুনিব না। রাণী যে দলীলে এখনই 
নান সহি করিবেন তাহাতে কি আছে তাহা আমি 
জানি না, জানিতে আমার কোন বাসনাও নাই | আমার 
বক্তব্য যে ভবিষ্যতে এমন সময় উপস্থিত হইতে পারে যখন 
রাজার অথবা. রাজার স্থলভিযিক্ত ব্যক্তির দণ্তখতের স্বাক্ষী 
ছুই জনের মত লইবার আবশ্যক হইবে । সেরূপ স্থলে স্বাক্ষী 
: দুইজনের পরস্পর দ্বাবীন ও নিরপেক্ষ মত থাকা! আবশ্যক । 








মার স্ত্রী এবং আমি স্বাক্ষী হইলে সে উদ্দেশা, ্ হুইয়। 
ইবে; কারণ আমাদের মধ্যে একমত ভিন্ন দুই মত নাই, 
্ং সে মত আমারই । আমার স্ত্রী রায়ে পড়িয়া নাম স্বাক্ষর 
রিয়াছেন, স্মুতরাৎ ভাহার স্বাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে, এরূপ 
পত্তি ভবিষ্যতে জন্মিতে পারে । আম্ষি তাহ। শুনিতে 
হনা।. আমি রার্ার ভালর জন্যই বলিতেছি যে, আমি 
মীর আসন্ন বন্ধুরূপে স্বাক্ষী ধাকি, আর মনোরম। দেবী, 
পনি স্ত্রীর আনন্ন বন্ধুরূপে স্বাক্ষী থাকুন । আমি এই রকম 
ূ যাছি। ত। আপনারা যাহাই বলুন, আমি নহুজে আমর 
রঙ ছাড়িব না|» 
চৌধুরী মহাশয়ের এরূপ সাবধানতার কোন মানে থাকুক 
র নাই থাকুক, আমার মনে কিন্ত বড়ই সন্দেহ জন্মিল, 
বং আমরও স্যান্মী হইতে নিতান্ত অনিচ্ছা! হইল । কিন্ত 
লাকে ছাড়িয়া তে! যাইতে পারি না । ঘটনা কিরূপ দাড়ায় 
খিবার জন্য অপেক্ষায় রহিলাম এবং লিলা ম,--- 
আমি এখানেই থাকিতেছি , যদি কোন আপদ্ছি ভপ- 

(তি ন। হয় তাহ। হইলে নিশ্চয়ই আমি স্বাক্ষী থাকিব 1” 

রাজা আমাকে কিছু বলিবেন ভাবিয়া আমার প্রতি 
কবার দৃষ্টিপাত করিলেন ; কিন্তু মেই সময়ে পিনিম! 
কুরাণী গাক্রোথ।ন করায় ভীহাকে সেই দিকে মনোযোগী 
তে হইল । স্পষ্টই বুঝ। গেল চৌধুরী মহাশয় নয়নে নয়নে 
র প্রতি গৃহত্যাগের আদেশ গুচাঁর ইহাতে 1 তিনি 
ইতেছেন দেখিয়! রাজা বলিলেন,_- 

*আপনি যান কন ? থাকন ন1 ।৮ 





ঠাকুরাণী আবার স্থামীর মুখের প্রতি চাহিলেন এব 
আবার আদেশ, পাইলেন । ' তখন, আমাদের কাজের সময় 
তাহার অনর্থক থাকিবার দরকার নাই বলিয়!, তিনি জে? 
করিয়। চলিয়া গেলেন । চৌধুরী মহাশয় তখন একটা পেন্‌ 
 দিলের আগা দিয়! জানালার নিকটন্থ ফুলের টবের মাগি 
খড়িয়া দিতেছেন। উদ্বেগ ও পাবধ়ানতার যীমা নাই 
_গাঁছের গে।ড়ায় ঘে পিপড়ে লাশিয়াছিল, তাহাদের গায়ে 
আঘাত ন। লাগে বা মরিয়া না! যায় । এদিকে রাজ দেরাজের 
ভিতর হইতে একটি ছে'ট বাক্স বাহির করিয়া ছোট একট 
রূপার চাবি দিয়া তাহা খুঁলিলেন । ভাঁহার পর তাহার মধ্য 
হইতে অনেক ভাজ কর। এক. দলীল বাহির করিয়৷ তাহার 
শেষ ভীজটী মাত্র খুলিলেন | সে ভাজটী নাদ1,তরাৎ দলিত 
যাহা লেখা আছে তাহার এক বর্ণও দেখা গেল না। লীলা 
এবং আমি পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে: দৃষ্টিপাত করি- 
লাম ।॥ লীল। নিতান্ত চিন্তাকুল হইলেও; ভয় এবং অশ্টি- 
রতাঁর কোন চিহ্ন তাহার মুখে দেখিলাম না। রাজ! কালীতে 
একটা কলম ভুবাইয়। আপনার স্ত্রীর হস্তে দিলেন এবং দলী- 
লের সেই সাদ। স্থান নির্দেশ করিয়। বলিলেন, -_ 
এই স্থানে তোমার নাম সহি কর। মনোরম! দেবী, 
এবং জগদীশ আপনারা এই এই স্থানে নাম সহি করিবেন । 
অগদীশ,. একি ছেলে মান্ষি নাকি? এদিকে এস, ডি 
স্বাক্ষী হওয়া ইয়ারকির কন্দ নহে 1৮ ১২ 

চৌধুরী মহাশয় তৎক্ষণাৎ পেনৃসিল্ী দার কোড 
ব্রাঙ্জার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে আমার্ছের 


শুরুবসন! সুন্দরী । ৫২৯ 








নিকটস্থ হইলেন । লীলা কলম হাঁতে লইয়! ফড়াইয়া রহি-. 
য়াছে। তখন রাজ] আবার দলীলের সেই শ্হানদি-দেখাইয়া 
বলিলেন, - ২০ | রি 
এইখানে সহি কর ।” 

লীল! ধীর ভাঁবে জিজ্ঞাস করিল, - 

“আমার যাহঃতে নাম লহি করিতে হইবে, এট। কি?” 

রাজা বলিলেন, ** | ৯ পা, 

“আমার এখন বুঝাইয়া! বলিবার লময় নাই । গাড়ি 
তৈয়ারি রহিয়াছে, আমাকে এখনই যাইতে হইবে । আর 
সময় থাকিলেও, তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে না, ইহা কেবল 
লম্ব। লম্বা আইনের বাজে কথায় পুর্ণ । এন এন, শীত নাম 
দস্তখত করির। যত শীন্ত্র সম্ভব কাজটা শেষ করিয়া দেও 1”. 

লীলা! বলিল,_-“রাজা, যাহাতে আমার নাম সি 
করিতে হইবে, দস্তখত করিবার পুর্বে সেট। কি একথা জানা 
আমার পক্ষে অবশ্যই আবশ্যক 1 

“দূর কর ছাই! মেয়ে মানুষের কাজের কথা জানিবার 
কি দরকার? আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, তুমি ইহা 
বুঝিতে পারিবে ন। 1” | 

“কিন্তু যাই হউক, আমার বুঝিতে চে করাও তো 
আবশ্যক । যখন উমেশ বাবুর এইরূপ কোন কাজের দরকার 
উপস্থিত হইত, তখন তিনি প্রথমেই তাহা বেশ করিয়া 

.বুাইয়া দিতেন । আমিও তাহ। বুঝিতে পারিতাম তো ঠা 

“তিনি করিতেন” আমার কি তা? তিনি তোমার 

চাকর ছিলেন, তিনি তোমাকে বুঝাইয়। দিতে বাধ্য । আমি 


৬৬... তৃতীয় পরিচ্ছেদ? 





তোমার স্বামী, আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতে বাধ্য নছি। 
আর কতক্ষণ ভুমি আমাকে এখানে অনর্থক '্সাট্কাইয়। 
রাখিবে ? আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, এখন আর 
বোঝাবুঝির লময় নাই, গাড়ি অপেক্ষা করিতেছে । সাদ 
কথা জিজ্ঞান! করি, তুমি সহি করিবে কি ন। ?” 

তথাপি লীল। কলম হাতে করিয়া দ্লাড়নইয়। রহিল, সহি 
করিতে অগ্রনর হইল না| বলিল, “যদি আমাকে সহি 
করিয়। কোন বিষয়ের জন্য বাধ্য হইতে হয় তাহ। হইলে 
সেট! কি ইহা জানিতে অবশ্যই আমার একটুও অধিকার 
আছে 1”” 

রাজা সজোরে টেবিলে আঘাত করিয়া বিশেষ রাগের 
সহিত বলিলেন, 

“অত কথ। আমি শুনিতে চাহি না। এখানে তোমার 
দিদি আছেন, চৌধুরী মহাশয় আছেন বলিয়া আর লজ্জ্ৰায় 
কাজ নাই) দোজ। কথ। বল যে, তুমি আমাকে অবিশ্বাস 

কর 1” 

চৌধুরী মহাশয় সেই সময়ে আস্তে আস্তে রাজার কীধের 
উপর হাত দ্বিলেন। রাজ! রাগের সহিত তাহ! ঝাড়িয়! 
ফেলিলেন। চৌধুরী গরশান্ত ভাবে আবার রাজার ক্ষন্ধে 
হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন,_-“প্রমোদ, গুমোদ, কর কি? 
অন্যায় রাগ দমন কর । এ ক্ষেত্রে রাণীই ঠিক ।” 

রাজ। চীৎকার ত্বরে. বলিলেন,__“রাণীই ঠিক 1 ামীতক 
্‌ (জ্বিঙ্থাস কর! স্বীর পক্ষে ঠিক কাজ 1” 
লীলা বলিল,-“'আমি তোমাকে অবিশ্বাস করিতেছি 
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[লিয় অভিযোগ করা নিতাতস্ত অন্যায় ও অত্যন্ত নিষ্ঠুরতা ৷ 
দিকে জিজ্ঞাসা কর, সহি করিবার আগে ইহাতে কি. 
শাছে জানিতে ইচ্ছা কর! ন্যায়সঙ্গত কি ন1 1” 
_ রাজা উদ্ধত ভাবে বলিলেন,__ 
“দিদিকে জিজ্ঞাসা করিবার কোনই দরকার নাই । ৰ 
[ব্ষয়ের সহিত তোমার দিদির কোন সম্পর্ক নাই ।” 
আমি এতক্ষণ কোন কথা কহি নাই, এখনও কোন কথ! 
রহিতাম' না । কিন্তু লীলার মুখের বিপন্ন ও কাতর ভাব 
দেখিয়া! এবং তাহ'র স্বামীর অন্যায় অবিচার দেখিয়। আমার 
[ত ব্যক্ত না করিয়। থাকিতে পারিলাম না । বলিলাম,_- 
“রাজ। আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না । আমি যখন 
স্তখতের একজন স্বাক্ষী তখন আমি এ বিষয়ে নিতাস্ত 
নঃসম্পর্কিত নহি । আমার বিবেচনায় লীলার আপত্তি 
[ম্পুর্ণই সঙ্গত | লীল! যাহাতে সহি করিবে, তাহাতে কি 
মাছে তাহা দে অগ্রে না বুঝিলে, আমি তো' স্থাক্ষীর দায়িত্ব 
প্রহণ করিতে সম্মত নহি |” 
রাজ! বলিলেন,--*“অতি উত্তম কথা! আবার যদি 
কখন, মনোরমা দেবি, আপনাকে কাহারও বাঁডীতে 
মাশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে আমি 
পরেশ দিতেছি, যে বিষয়ের জন্য আপনার কোন 
তিরদ্ধি নাই, লে বিষয়ে তাহা'র স্ত্রীর পক্ষ গ্রহণ করিয়া? 
হার আশ্রিত পালন গুণের এমন করিয়া ভি 
বেন ন। 1” 
তিনি আমাকে প্রহার করিলে আমার মনের যেরূপ ভাঁব 


২: জী পাচ 





হইত, একথ। শুনিয়া আমার চিত্তের তেমনই ভাব হইল 
যর্দি আমি পুরুষ হইতাম, তাহ! হইলে তদ্দণ্ডে তাহারই দ্ব 
তাহাকে মারিয়া অচেতন করিয়। ছাড়িতাম এবৎ কো 
কারণে কদাঁপি তাহার বাটিতে আর পদাপণও করিতাম ন। 
কিন্ত আমি আ্ীলোক এবং আমি তাহার স্ত্রীকে প্রাণে 
অপেক্ষাও ভালবাসি । ঈশ্বরানুগ্র হে সেই ভালবাসারই জন 
আমি একটীও কথ! না কহিয়া শ্হির রহিলাম। লীল। বুঝি 
কত কষ্টই আর্জি আমার হৃদয় সছিল এবং কত ম্বালা 
তাহ! চাপিয়। রাখিল । সে গলদশ্র লোচনে আমার নিক; 
দৌড়িয়! আদিল এবং উভয় হস্তে আমার হস্তধারণ করিয় 
বলিল, _. 
“দিদি, দিদি, মা যদি না বাঁচির। থাকিতেন, তাহ 
হইলে তিনিও আমার জন্য এত সহ্য করিতেন না 1 
রাঁজ। আবার চীৎকার করিলেন, | 
“এদিকে এল, নাম সহি কর ।” 
লীল! আমার কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিল,--“'না 
করিব কি? তুমি যদি বল তো করি ।” 

- আমি বলিলাম,-না । ভুমি যাহা ধরিয়াছি তা! 
সঙ্গত এবং সত্য । যতক্ষণ উহ পড়িতে না পাইবে, ততঙ্ষ 
উহাতে কখনই নাম সহি করিও ন1 17৮ 

_পলাজ। ভয়ানক চীৎকার করিয়। এ রিনি শশী! 

সহি কর ।”” টার 8 

. চচীধুরী মহাখ্য় লীলা ও আমার ভাব বেশ ক্রিক? লগ 
করিতে ছিলেন, তিনি এক্ষণে সাবার একবার, মধান্ছ হই 
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লিলেন,_“্মোদ, মির সহিত কিরূপ ব্যবহার 
রা আবশ্যক তাহ! কি ভুমি জান না। ছিছি!” টিং 
রাজা স্মতিশয়, পাগের সহিত তাহার দিকে ফিরিয়া. 
হিলেন। চৌধুরী মহাশয় ধীরে ধীরে রাজার ক্ষন্ধে হাত 
য়] বলিলেন,২-ঠছি ছি 1” 
উভয়ে পরস্পর মুখের গতি দৃর্টিপাত হিল রাজ।, 
|রে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের হাতের নীচে হইতে আপনার 
[ধ সরাইয়া লইলেন। পীরে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের নয়ন 
স্মুখ হইতে আপনার মুখ ফিরাইলেন। নিতাস্ত স্বার্থমর 
গাবে দলীল খানার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং 
শষে নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্ব যেন বাধ; হইয়! বলিলেন, - 
“কাহাকেও গালি দেওয়া! আমার অভিপ্রায় নহে, তবে 
মামার ভ্ট্রীর একগুঁয়েমিতে মুনি খষিরও ধৈর্য নই হইয়। 
[য়। আমি বলিয়াছি, এ এক খানি সামান্য দলিল মাত্র। 
হার অপেক্ষা বেশী কথ। তোমার আর জানিবাঁর দরকার 
্ ? তুমি খাহাই বল, জগদীশ, স্বামীর কার্যের এরূপ 
প্রতিবাদ করা জ্্রীলোকের কর্তব্য নহে। মে যাহা হউক, 
রানি, আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, এই শেষবার, তুমি 
সহি করিবে কি না?” ্ 
লীলা টেবিলের নিকটম্থ হইল. ॥। আবার কলম হাতে রা 
তুলিল, তাহার পর বলিল,_-“'আমি একট। দাঁয়িত্বযুক্ত মানুষ 
ভাবিয়। যদি তুমি আমার সহিত ব্যবহার কর, তাহ। হইলে 
আমি সন্তুষ্টচিত্বে নামসহি করিব। আমার যতই কেন ক্ষতি 
হউক না, তাহ! আমি নকলই সহ্য করিতে পারি, বদি অমার 
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€তছিল। সআঙ্গি বি | ডিবির তাহায় কানে কাঁখে 
বলিজাম,-- “চৌধুরী মহাশয়ের সহিত কখন শক্ত করিও 
দা "আর বাইদহউক, চৌধুরী মহাশয় যেন কখন আমাদের 
পক না.হণ )” লীলা আমার কথ। রাখিলণ 
তখন চৌধুরী মহাশয় 'বলিটত লাগিলেন, - "রাণী মাতা, 
জামাকে ক্ষমা কর্ন, আপনি এই গৃহের ক্ষত্রীর্ও সর্ষেশরী। 
আপনার প্রতি শ্রনভৃত সম্মান 'ওশ্রপ্ধার বশবর্তী হইয়। আমি 
এর্ছলে হকটীকখা বঙ্সিতে বাপন। করি।” তাহার পর রাজার 
দিকে ফিপ্সিয়া জিজ্ঞাঁসিলেন। - "রি, আঁকি উহাতে নাস 
সহি লা হইলে কোন তেই চলিচ্চে পারে না কি? 
প্লাজ। গে। গে করিয়া বলিলেন, - “আমার যেরূপ শত 
লব তাহাতে উহার জাজিই দরকীর আছে । কত্ত দেখিলেই 
তো তুমি, আমার দরকারে রাণীর কিছুই যায় আলে না1” 
চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, _ “মামার কথার সাদ! উত্তর 
দেও 1 দম্তখত কালি পর্যান্ত না হইলে চলিবে কি-না ? ৷, 
ফি না অল ।” : | ৫ তু 
৫ হ্‌$ ৮” 
.. গতবে তুমি অকারণ এরহ্খানে বসিয়া! দয় 'মষ্, করিতেছ 
ক্ষেন? কালি পর্বত, _বতক্ষণ ভুমি ফিরিয়া ন! আইস 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত-উহা তবে থাক্ষিতে দাও 1” ৃ 
.. নাজ বিরক্তির :সহিত চৌধুরীর স্মুখের : দিকে, লাহিগ 
বলিলেন, -ক্ভুমি বৈরূপ ভাবে আমার সহিত কথা শবার্ডা 
কছিত্েছ, আষার তাহা ভাল লাগেনা । আমি অমন ভাবে 
কথা কাহারও নিকট হইতে গুনিতে চাহি ন11% ৃ 








চৌধুরী পাবার গাখ্ত হাস্যের নান ডি 
“স্তাক্কার ভালর জন্যই, আমি কলিতেছি, এ উপায়ে তুমিও 
দম. প্রাইবে।. রাণী বমন্ন পাইবেন, তুষি কি ভুলিয়। 
ঝয়াছ, তোমার গাড়ি বাহিরে অপেক্ষা! করিত্ডেছে 1 আমাল 
কথা তোমার ভাল লাগিতেড়ে, না, বট 9. আমি. €তোগার মৃত 
কখন রাশিতে জানি না, কাঁন্েই আমার কথা তোমার: ভাল 
লাগিব কেন? & পর্য্যন্ত তোমাক, কতই না; সনুপত্দস্খা 
দিয়াছি, কিন্তু বঙ্গ দেখি কখন কি আমি; স্ুল কাকী বলি” 
য়াছি? আর কথায়, কাক্ষ নাই । কি কাজে ফা্হতছ» ফাও 
এখন। তুমি ফিরিয়া আত্মার পর দস্তখ্তের, কৰা লিং 
হইব | ঞখন-উচ্ছা থাকিতে ছেও1৮ 
রাক্ষ। কি করিবেন স্থির করিতে শা পারি একবার ছি 
খুঁজিয়া দেখিলেন ॥ যে গুরুতর কাছের কন তিনি স্সীহাকেও 
উদ্দেশ্য ব্যজ. না করিয়। €কাথায় যাইকার, উতদ্তাঞ্ করিতে- 
ছেন তাহার চিন্তা, সঙ সঙ্গে লীলার নাস স্বাক্ষরের জন্য 
চিন্তা ভ্রীহাকে যেন কত্বকটা অস্থির করিয়া! তুলিল ; ভিন 
একটু চিন্তার পর চেয়ার হুইতে উঠিয়$ বজিলেনয--“আক্কাতক 
কথায় হারাইয়। দেওয়া সোজা! কাজ ।. আমার জবাব 
দিবার ষয়য় নাই॥। €তাঁমার কথা৷ স্কানি বা.বা মানি, গুটি 
রানি এখন তোমার উদ্দেশ মতই আমাকে কান এ . 
 হক্দেছে, .যেহেছু কার এখানে অপেক্ষা! রুরিহ, চ্টি 
ন$৮, তাহার পর. লীলার পন্ধি তীব্র দৃপ্জি নিক্ষেপ, (লীলা 
কলিলেন,-“কিস্ক গুন রাণি । কালি আমি কি | 
কবর জি নামক: না ক্র তাহা হইলে” জা ৪. 





তাহার মধ্যে দলিল রাখিবার শব্দে কথার শেষ অংশ ভা 
স্$না গেল না । তাহার পর তিনি বেগে বাহিরে পার 
যাইবার সময় তিনি আবার তাহার শরীক বলিলেন, “মনে 
থাকে যেন-কালি 1৮৮ 
 ব্লাজা। চলিয়া গেলে চেধধুরী মহাশয় আমার ও শীঙার 
নিকটে আসিয়া বলিলেন,__“মনোরম। দেবী, আঞ্ষি আপ- 
নার! রাজার স্বভাবের চূড়ান্ত জঘন্যতা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
আমি তাহার অনেক দিনের খন্ধু-তীহার এই কদর্ধ্য ব্যব- 
হারের নিমিত্ত আমি নিতাস্ত ছুঃখিত ও লজ্জিত হইতেছি। 
'আঁমি অনেক দিনের প্রাচীন বন্ধু বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বলিতেছি যে, কালি রঃ কখনই এক্ূপ লজ্ফাজনক ব্যব- 
সার করিতে পাইবেন না | | 
লীলা, আমার হাত ধরিয়। ্লাড়াইয়াছিল। চৌধুরী মহা- 
শরের কথা সাঙ্গ হইলে সে আমার হাত টিপিল। বাস্তবিক 
স্ত্রীলোকের পক্ষে এতদপেক্ষা বিড়ম্বনা আর কি ক্সাছে.? 
ম্বামীর কোন মন্দ ব্যবহারের জন্য, নিজ বাচীতেই, স্বামীর 
একজন পুরুষ বন্ধু উপস্থিত হুইয়া, আহা উদ্ধু ও দুঃখ 
শ্রকাশ করিলে স্ত্রীলোকের সকল গৌরবই নষ্ট হইয়! 
্থায়। চৌধুরী মহাশয়ের সহিত একটু শিষ্টাচার করিয়া 
তক লীলাকে টানিয়! লইয়]' বাহিরে চলিয়া আলিলাম। 
8 হীনতার কথা কি বলিব? রাক্ষ। যে কথ এখনই 
বালাক বলিয়াছিলেন, অনো হইলে সে ক্ষথার পর কি আর. 
স্বাওও এখানে থাকিত ? কিন্ত সে অভিমান, বে তেজ 
এ্থাকুক, আমায় এখন: ভাবনা, পাছে আঁমি এখানে 








বাকিতে ন। পাই !.কি সর্বনাশের কথা ! লীলার এই দংরময়ে 
শামি যদি তাহার কাছে থাক্কিতে ন। পাই! যেমন করিয়া 
হউক, আমার লীলার কাছে ধাকিতেই হইবে । আমি বেশ 
বুঝিয়াছ্ছি, চৌধুরী মহাশয়ের সহায়ত! না পাইলে আমার 
এখানে থাকিতে পাওয়া অসম্ভব হইবে | 

আমরা বাহিরে আসিয়! রাজার গাড়ির শব্দ শুনিতে পাই- 
লম। লীল। জিজ্ঞানিল,_-“দিদি রাজা কোথায় যাঁইতেছেন 
বোধ হয়? তাহার প্রত্যেক কার্য দেখিয়া ভবিষ্যৎ সম্বগ্ধে 
আমার বড় ভয় হয় 1” 

তাহার কোমল প্রাণ আঙ্গি অনেক কষ্ট সহিয়াছে এজন্য 
ভাহাকে আমার লন্দেহের কথ! বলিতে ইচ্ছা ন1 হওয়ায় 
উত্তর দিলাম, _ '“তা। আমি কেমন করিয়া জানিব দিদি)” 

লীল। বলল,_-“শিত্রী ঝি নিশ্চয়ই জানে 1” 

আমি বলিলাম, “নিশ্চয়ই না; সেও আমাদের মত্ত 
কিছুই জানে না।” 

“ভুমি গিন্নী বির কাছে গুন নাই কি, ুক্তক্ষেশীকে ইহার 
মধ্যে এ অঞ্চলে দেখ! গিয়াছিল ? তুমি বুঝিতেছ না কি, ডি 
হয়ত তাহারই সন্ধানে গিয়াছেন ০ 

“যাহাই হউক লীলা, ঞ্রখন আর সে ভাবনায় কাজ 
নাই। আমার ঘরে এন»: (ছুই ভগ্মিতে ক ঠাণ্ড। হর | 
বধি চল ।” মর টি 

আমর ছুই জনে, জানালার কাছে বনদ্িলাম । তখন লীলা! | 
বলিল, - “দিদি, বসার জন্য তোমাকে যে. কই সহিতে 
হইয়াছে ত্কাহ! আমার, মবে হইতেছে, আর. তামার স্বখের 





দিকে চাহিতে আমার লঙ্জ। হইতেছে । আমার প্রাণ ফাঁটিয়। 
যাইতেছে । কিন্তু দিদি, যেমন করিয়া হউক, তোমার মন 
যাহাতে আবার শান্ত হয় আমি তাহার চেষ্টা করিব ।” 

আমি বলিলাম, - “ছি দিদি ও কথা৷ ভাবিতেছ কেন? 
তোমার সুখ ও শান্তি যে ভয়ানক রূপে বিধ্বংসিত হইতেছে 
তাহার তুলনায় আমার তুচ্ছ নিন কেশ জীবন 
সামান্য 1” | : 

লীল। অতি দ্রুত ও সজোরে বলিতে লাগিল, - “শুনিলে 
তিনি আজি আমাফ্ষে কি বলিলেন ? কিন্তু ভুমি সে কথার 
ভার কি দ্গান না; কেন আমি কলম ফেলিয়। দিয়। তীহার 
নিকট হইতে চলিয়া আলিবার চেষ্টা করিলাম তাহা ভু্গি 
জান না । তুমি কাতর হইবে জানয়া, দিদি, আমি তোমাকে 
সকল কথ। বলিনাই। আজি রাজা আমার সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিলেন, তাহ তে। তুমি জান । আজিকাঁর কাও 
দেখিয়াই বোধ হয় তোম।র প্রাণ আমার দুঃখে ফাটিয়া ধাই- 
তেছে; সমস্ত কথা শুনিলে না জানি তোমার ফি অসহ্য যাত- 
নাই হইবে । তোমার যত কষ্টই হউক, তোমাকে সকল কখ। 
না বলিলে আর চলিতেছে না । কিন্তু আমি এক্ষণে সে সকল 
কথা বলিতে অক্ষম । সমস্ত কথা মনে করিয়া আমার মাথ। 
ঘুরিতেছে, আমি স্থির হইয়া! বনিতে পারতেছি না, আঙ্গি 
চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছি । ওঃ সে কথায় আর কাজ্স নাই-_. 
অন্য কথ। কহ। যে দস্তখতের জন আঙ্গি এত কাঁও. হইল 
তাহা করিলে হই ॥ কালি নাম, সহি: করিব কি? 
তুমি আমার পক্ষ হইয়া কথ। কহিয়াছ,. এখন বদি আঙি 
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াক্ষর না করি, তাহ! হইলে সমস্ত দোষ ভিন শ্থাড়ে 
টড়িবে। এখন করা যায় কি? হায়, এ অবস্থায় আম।- 
'দর বিহিত উপদেশ দিবার কোঁন একজন বিশ্বস্ত গুকূত 
মাঝীয় থাকিলে বড়ই ভাল হইত ।” | 

লীল। দীর্ঘ নিশান তাগ করিল। সে ষে এখন 
দবেজ্্র বাবুর কথাই ভাবিতেছে, তাহার মুখ দেখিয় তাহ। 
মামি বেশ বুঝিতে পারিলাম। আরও বুঝিতে পারিলাম, 
কারণ লীলার কথার শেষ ভাগ শুনিয়া আমারও দেবেজ্র 
বাবুকে মনে পড়িল । দেবেন্দ্র বাবু বিদায় কালে, আমাদের 
কখন তাহার নিকট কোন সাহাযোর প্রয়োজন উপস্থিত্র 
হইলে তিনি ক্ুতার্থ হইয়। তাহা। সম্পন্ন করিবেন বলিয়৷ ফে 
আশ্বাস দিয়াছিলেন, লীলার বিবাহের ছয় মাসের মধ্যেই 
নেই প্রস্তাবিত সাহায্যের আবশ্যকতা উপস্থিত ! 

আমি বলিলাম," আমাদের সাধ্যে যতদুর হইতে 
পারে তাহার ক্রুটী করা হইবে না। কি করিলে ভল হয়, 
লীল! তাহাই এখন ধীরভাবে স্থির কর।” : 

লীল। তাহার স্বামীর অর্থঘটিত যেরূপ অগ্রতুলতার কথা 

নিত ঞবং আমি রাক্জা ও উকীলের যে সকল পরামর্শ 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি, তাহ মিলাইয়। আমর! স্থির করিলাম বে 
লে দলিল নিশ্চয়ই টাকা ধার করিবার খত, এবং তাহাত্তে 
লীলার নাম স্বাক্ষর থাক! রাজার উদ্দেশা পিদ্ধির পক্ষে সম্পু- 
ই আবশ্যক । লে দলিলের মর্ম কি এবং তদনুযায়ী সর্খে 
লীলাকে কতদূর বাধ্য থাকিতে হইবে এ সকল, প্রঙ্গের 
আঁমর। কোনই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিলাম, না। 


ৰ্ তুর পরিচ্ছেদ! ৃ 





দাযার ধারণ। নিশ্চয়ই লে লিল নিতান নীচ জনোচিত, 
তা ও শ্রবঞ্চনায় পরিপুর্ণ / রাজ দলিল দেখাইতে চাহেন 
1ই,. অথব। তাহার মন্্স ব্যক্ত করেন নাই বলিয়াই যে 
বামার এরূপ ধারণা হইয়াছে এমন নছে। ভীহার নিতান্ত 
বাক্মস্তরিতা, প্রাধান্যপ্সিয়তা ও ওদ্ধত্য তাদৃশ ব্যবহারের 
শরণ হইতে পারে | বিনাহের পুর্বে তিনি যতবার আনন্দ" 
(মে গতিবিশ্লি করিতেন, সে নকল সময়ে যেরূপ ভাবে লা 
। অন্যান্য সকলের সহিত তিনি কথ] বার্। কহিতেন, আজি 
গুলি ভাহার ব্যবহার আবার সেইরূপ ভাবে পরিবর্তিত হই- 
ছে । এই পরিবর্তনই তাহার সন্তত। সন্্ক্ষে আমার মনে 
ধম মন্দেহ ছন্মাইয়াছে । লীলাকে পত্ধীরূপে লাভ করিবার 
ক্ষেশে তিনি আনন্দধামে নিরস্তর আপনাকে সম্পূর্ণ সত- 
ঢার আবরণে পুম্ছন্ন রাধিয়া অবিরত বিহিত বিধানে আমা- 
দর মনভ্ত্ির চে্। করিতেন। কিন্ত যে মুস্ুর্তে ভাছার 
শলন। চরিতার্থ হুইল, অমনই স্টীহার সেই অলীক আবরণ 
সথুক্ত হইল এবং তাহার স্বপাহ” পাশব প্ররুতি প্রকাশিত, 
ইয়া পড়িল । মুতরাং তাহাকে আর বিশ্বান করিতে মন ( 
যর না।। লীলা অদ্ুষ্তটী যে কতই মন্দ;' তাহা বলিয়া শেষ 
ঢরিবার নছে। কিন্ত পে খ্বাঙ্গাই হউক, মা দেখ্রা ও 
1. বুরিরা লীলাকে কখনই আমি সে দলিলে নাম সহি 
রিতে দিব ন/ |. অতঞব কালি, ষখন নাম মহি করিবার 
গা উঠিষে, তখল..এমসন একটা আইন ও ব্যবস্থা] সঙ্ষত 
পন্ধি উাপন করিতে হইবে যে রাক্ষার সণ্গ তাহাতে 
টা ইয়া বাইত এ এবৎ তিমি বুরিবেন যে মেয়ে মানুষ হইবে 





শুলবলনা হক্দরী। ... ৭৩ 
আইন কারণ তিনিও যেমন বুঝেন আমর] দুই জনও তেমনই 
বুঝিয়। থাকি । অনেক, ভাবিয়! চিন্তিয়া আমর আমাদের 
উকীলের নিকট সমস্ত কথা 'লিখিয়া তাহার পরামর্শ লওয়াই 
কর্তব্য মনে করিলাম । আমাদের প্রধান আতীয় উমেশ 
বাবু শারীরিক অনুস্থতার জন্য কশ্দ হইতে বিরত হওয়ায় 
করালী বাবু নামে আর একজন উপযুক্ত, ভগ্ উকীল তাহার 
কাক্ত কর্ম নির্ধাহ' করিতেছেন । কোন আবশ্যক উপস্থিত 
হইলে করালী বাবুকে আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে 
পারি, একথ। উমেশ বাবু আমাকে বলিয়। রাঁখিয়াছেন ; 
স্থতরাং সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই । আমি পত্র লিখিতে 
আরম্ভ করিলাম । প্রথমে সকল কথা! যথাযথ, রূপে 
লিখিলাম। তাহার পর এরূপ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য 
কি তাহার উপদর্দেশ চাহিলাম। বাজে কথা একটিও ন। 
লিখির। যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে পত্র সমাগ্ড' করিলাম ৷ 
আমি যখন চিঠি শেষ করিয়া খামের উপর শিরোঁনাঙ্গ 

| লিখিতেছি তখন লীল। বলিল, | 

“কিন্ত কালি সময়ের মধ্যে উত্তর পাইবে কফিরূপে ? 
তোমার এ পত্র কালি প্রাতে কলিকাতায় পৌছিবে । তাহার 
পর কালিই যদি ইহার উত্তর সেখানে ভাতে দেওয়! হয়, 
তাহ। হইলে পরস্ড সকালে তাহা আমাদের হাতে 8 
পারে । তাহার উপায় কি?” রর 

তিক কথ! । এতক্ষণ একথ| আমার মনে উদয় হয় নাই 
, ইছাই আঁন্চর্যয । যদি কোন লোক ইহার উত্তর হাতে করিয়া 


লয়! আউল ভাতা তা ক আগ্রা সময়ের আ্রাধা প্িকীল 








বাবুর উপদেশ পাইতে ভি নচেৎ অন উপায় নাই । 
পত্রে একট। পুবশ্চ নিবেদন করিয়া, লোকের দ্বার! উত্তর 
পাঠাইবার কথা লিখিয়া দিলাম এবং সে লোক €মন 
[মর হাতে. ছাড়া, অর কাহারও হাতে পত্র ন! দেয় 
একথাও লিখিলাম । গর্ভাহার পর লীলাকে বলিলাম, 

“এ ব্যবস্থায় কালি বেল! ২টার মময়ে আমরা করালী 
বাবুর সত্তর পাইব ন্দেহ নাই! কিন্তু মনে কর, রাজ? যদি 
২টার পুর্বেই বাী ফিরিয়! আইবেন, তাহা হইলে আমরা 
কর্তব্য বিষয়ে কোন উপদেশ পাইবরার পুর্কেই হয়ত দস্তখাত্ের 
কথা ভুলিবেন 1 তাহ! হইলে আমীষ্্ধর বিষম গোলে পড়িতে" 

হুষ্টবে। অতএব কালি বেলা ১০টার পরই ভূমি একখানি 
 কেতাব হাতত করিয়। বিলের দ্রিকে গিয়া? কাঠের ঘরে বিয়া 
. থাকিবে এবং ২টার আগে বাঁটি ফিরিবে না) এদ্রিকে আঙ্গি 
 করালী কাবুর উত্তরের জন্য বাহিরে অপেক্ষা করিব । তাঁহ। 
. হইলে তাহাতে আর কোন গোল ঘষ্টিবাঁর সম্ভাবনা থাকিবে 
না। চল এখন আমরা একটু অনয ঘরে যাই। এতক্ষণ, 
আমযস। ুই জনে এক ঘরে এ্রকত্ে থাকিলে লোকের মমে 
 লদ্দেহ হইতে পারে ৰা . 
লীগ বলিল,_-“সন্দেহ ? রাজা তো বাটা নাই, তবে 
কাহার বন্দে? ভুমি কি চৌধুরী মহাঁশিয়কে লক্ষ্য করিয়। 
এন কথ। বলিতেছ ?” | | রর 
“মনে ক্ষার ভাই 1৮ | টু: 
রঃ 'তাহা হইলে ভীহার উপর- আমারও য়েষদ নদ অ্স্থা 
- €ভামারও ছেখিতেছি ক্রুষ্ষে 'জইকপ কইতেছে 1৮ 





এনা না, অশ্রদ্ধার কথা মছে। 'অশ্রদ্ধা বলিলে সঙ্গে সঙ্গে 
একটু স্বণার ভাব মিশিয়! থাকে । কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ক্ষে 
খ্বণ। করিবার ফোন কারণই আমি দেখিতে পাই না 1৮ 
“ত। হউক, তুমি তাহাকে ভয় কর কিনা বল ।” 
“তা, বোধ হয়, কতকটা করি |” 
“তিনি 'আমাদ্দের পক্ষ হইয়। আজি এত মধ্যস্থতা করি- 
লেন, তরু ভুমি ভীকে ভয় কর ৮” 

“হা! । রাজার উদ্ধত্য আপেক্ষণ চৌধুরী মহাশয়ের মধ্য- 
স্থছতাকে' আমি বেশী ভয় করি। আঁমি তোমাকে তখন ষে 
“ কথা বলিয্াছি 'তাহা৷ মনে করিয়া দেখ । লীল!, বসার বাহাই 
কেন কর না, চৌধুরী মহাশয়কে কখন শত্রু করিও ন11” 

আমর। নীচে আসিলাম। লীলা অন্য এক স্বরে চলিয়া! 
গেল ; আমি চিঠি খানি বারন্দায় ষে চিঠির থলিয়া 
ঝুলান থাকে তাহারই গধ্যে ফেলিয়া! দিব ধলিরা €সই 
দিকে চলিলা্ম। যাইবার লময় দেখিতে পারলাম চৌধুরী 
[ মহাশয় ও হা স্ত্রী আমাকে দেখিতে দেখিতে কি কথ! 
বলাধলি করিতেছেন । আমি নিকটশ্ হইলে রঙ্গমতী ঠাকু- 
রাণী তাড়াতাড়ি আমার কাছে আলিয়া আমাকে একট! 
শ্োপনীয় কথা শুনিবার 'অন্য বিশেষ আগ্রহ গুকাশ করি- 
লেন। ভাহার্‌ ন্যায় লোকের মুখে এরূপ প্রার্থনা শুনিয়! 
আমি কিছু বিস্মিত হইলা'স। ত্তাহার পর থলিয়ায় আমার পত্র 
_ ফেলিয়। দিয়। আমি ত্রীহ্থার পার্ে আলিয়া উপস্থিত হুইললাছগ । 
/ তিমি তখন বিশেষ খনিষ বন্ধুর ন্যায় গপামার হাত, ধরিক়। 
ফরমে ক্রমে প্রাসাদ, পার্থন্থ-পুক্ষরিণী ন্তীরে 'লানির। 





উপস্থিত করিলেন। নাজানি কি কথাই তিনি বলিবেন ! 
তিনি বলিলেন, আজি রাজা আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার, 
করিয়াছেন তাহ! তিনি তাহার স্বামীর নিকট শুনিয়াছেন। 
তিনি সে জন্য অত্যন্ত ছুঃখিভ ও বিরক্ত হইয়াছেন এবং 
গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন, আর কখন যদি এরূপ কাণ্ড ঘটে তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি এখান হইতে চলিয়। যাহবেন। পিনি 
ঠাকুরাণীর ন্যায় চাপা লোকের পক্ষে, বিশেবতঃ আজি প্রাতে 
বিলের ঘর একটু ঠোকানুকির পরও, তাহার এ ব্যবহার 
নিতাস্তই আশ্চর্য্য সন্দেহ নাই । যাহা হউক শিষ্টাচারের 
উত্তরে শিষ্টাচার করাই সঙ্গত মনে করিরা আমি উপধুক্ত 
ভাবে তাহার কথার উত্তর দিলাম । তাহার পর আমি চলিয়], 
আসিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, 
ভাহার কথ। আজি আর ফুরায় নাঃ তিনি আজি আমাকে 
ছ।ড়িতে চাহেন না! নিতান্ত আত্মীয় ভাবে আমার হাত 
ধরিয়া পুকুরের চারিদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি ষে 
কত গপ্পই করিতে আরম্ত করিলেন তাহার আর কি 
বলিব? এইরূপে অর্ধ ঘণ্টাধিক কাল আমাকে আবদ্ধ 
রাখিয়া তিনি একবার বাণীর দ্রিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। গতাহার পর হঠাৎ যেতিনি সেই তিনি! কথ! নাই 
বার্তা নাই, সহস। তিনি আমার হস্তত্যাগ করিলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুর্তি চিরদিন যেমন গম্ভীর থাকে. তেখনই 
পন্ভীর করিয়া ভুলিলেন । আমি পলাইয়া আসিলাম । প্রাসাদে 
আলিয়া প্রথম গ্রকোষ্ঠের দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বেই দেখিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় চিঠির, 
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থলিয়ার ভিতরে একখানি পত্র ফেলিয়া দবিতেছেন । 
তিনি চিঠির থলিয়। বন্ধ করিয়। ব্ামাকে চৌধুরানী ঠাকুরাণী 
কোথা আছেন জিজ্ঞাসা করিলেন। ত্ীহার কখর ভাব ও 
মুখের আক্কৃতি দেখিয়া! আমার বোধ হইল হয় তাহার শরীর 
অন্ুস্ছ হইয়াছে, না হয় মনের বিশেষ ভাবাস্তর জন্মিয়াছে । 
তিনি চলিয়। গেলে, কেন বলিতে পারি না. থলিয়ায় আমি যে 
চিঠি দিয়াছিলাম তাহা আবার বাহির করিয়। আমার দেখিতে 
ইচ্ছা হইল এবং তাহ! দেখিয়া তাহার উপর গালার গ্নোহর 
করিতে ইচ্ছ। হইল । সকলেই জানেন স্ত্রীপ্রকতি দ্বজ্ঞেয় । 
হয়ত আমার তাদ্বশ ছুরবগম্য স্ত্রী প্রকৃতিই এ ইচ্ছার কারণ। 
যাহাই হউক, পত্র খানি লইয়৷ আমি নিজ এপকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম । খামের পর্যায়ে যে আটা থাকে তাহাতেই. জল দিয়া 
আঙ্গি চিঠি আটিয়াছেলাম । এখন মোহর করিছে গিয়। দেখি, 
সহজেই তাহাখুঁলিয়। গেল । প্রায় এক ঘণ্ট। পরে এর পে. চিঠি 
খুলিয়া হাওয়া বড় আশ্চর্য্য, । হয়ত চিঠি ভাল করিয়! আট! 
হয় নাই ; অথব। হয়ত, আটাট1 খারাপ হইরা গ্রিয়াছিল ; 
অথব। হয়ত, ন। না, সে সন্দেহ মনে করিতেও শরীর 
কন্টকিত হইয়া! উঠে । €সে সন্দেহ লিখিবারও অযোগ্য । 
এখন কালি কি হইবে ? কালিকার দিন পাঁর হইবার জনা 
অনেক €কশল চাই ।. ছুইঠী বিষয়ে আমাকে বিশেষ সঙর্ক 
থাকিতে হইবে । প্রথম, চৌধুরী মহাশয়ের সহিত খুব বন্ধু 
ভাব-বজার রাঁখিয়। চলিতে হইবে 3 ছিতীয়, উকীলের আকফ্িষ 
হইতে ঘখন লোক আগিবে তখন আমাকে খুব, সাষধান 


থাকিতে হইবে। 
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৯৭ ই জ্ান্ঠ ।--বিকালে- চৌধুরী মহাশয় নান! একার 
মিষ্ট গল্পে আমাদিগকে বড়ই আমোদিত: করিলেন । নান! 
দেশের, নান! প্রকার লোকের, নিজের বালককালের নন! 
সরস ব্বত্তাণ্ত তিনি এমনই মিষ্ট ভাবে ও আমোদ সহকারে 
গণ্প; করিতে, লাগিলেন যে আমর! আমোদ্িত না হইয়া 
থাকিতে পারিলাম না । প্রায় এক .ঘণ্টা কাল এইরূপ গণ্প 
করার পর তিনি পাঠ করিবার জনন পুস্তকালয়ে প্রবেশ 
করিলেন। লীলা, তখন বিলের দিকে বেড়াইতে যাইবার 
গ্রন্ভ/ব করিল ।. শিষ্টাচারের অনুরোধে আমর পিসি মা 
ঠান্কুরানীকেও' বেড়াইতে যাইব]র জন্য বলিলাম । বোধ হয় 
তাহার ম্যমীর নয়ন সম্মতিসচক আদেশ প্রচার.করে নাই, 
কাজেই তিনি একটা ওজর করিয়া াইতে অস্বীকার করি- 
লেন । তখন লীল। ও আমি বেড়াইতে চলিলাম। আমি. 
জিজ্ঞাস! করিলা'ম.-- 

-একোন্থ দিকে যাইতে হইবে ?” 
 লীল। উত্তর দিল,__-““চল বিলের দ্রিকেই যাওয়। বাউক | 

'শলীলা। সেই ভয়ানক বিলট1 তোমার বড়ই ভাল লাগে 1৮ 

“ন। দিদি, বিলটার চেয়ে তার চারিপাশের দৃশ্য আমার 
বড় ভাল লাখে । সেখানকার গাছ পাল! দেখিয়। আমার, 
আনন্দধামের কথ! মনে পড়ে । কিন্তু তোমার বদি সে 
দিক যাইতে মন ন। হয়, তবে চল অন্য নিন যাওয়া! 


ষাউক।” 
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“আমার পক্ষে সকল দিকই লমান। চল বিলের দিকেই 
যাই --লে দিকট। হয়ত একটু ঠা হইবে ।” 

আমরা আবাদের ভিতর দিয়। নিঃশব্দে বিলের দিকে 
চলিলাম এবং কাঠের ঘরে গিয়া বসিলাম । আকাশে বড় 
মেঘ হইয়া! আদিল। সন্ধ্যারও অধিক বিলম্ব নাই।, রা 
হইল সন্ধ্যার পর খুব বৃষ্টি হইবে! 

লীলা নলিল,-_-+“এ স্থানট। নিতান্ত জনহীন ও ভয়ানক 
হইলেও এখানে আমাদের নির্জনে কথাবার্ভা কহিবার কোন 
ব্যাঘাত হইবে না। কামার বিবাহিত জীবনের প্রক্কৃত 
অবন্থ। তোমাকে একদিন জানাইতে চাহিয়াটিলাম দিদ্দি । 
জীবনের মধ্যে তোমার কাছে কখন কিছু লুঞ্কাই নাই, 
কেবল এই বিষয়ট। লুকাইয়াছিলাম। আমি প্রতিজা। 
করিতেছি, আর কখন কোন কথা তোমার নিকট প্রচ্ছন্ন 
রাখিব না । তোমারই ক্ষন, কভকট। আমার নিজেরও জন্য, 
আমি এত দিন নির্বাক ছিলাম । যাহার হস্তে জীবন সম 
কর। হইয়াছে সে তাহাতে জ্ৰক্ষেপও করে না, একথা স্বীকার 
করা আ্ীলোকের পক্ষে বড়ই কঠিন। দিদি, যদি নিতাতঃ 
অঙ্গময়ে তোমার স্বামীর স্বৃত্যু না হইত এবং ঘদি সাহার 
সহিত তোমার প্রাণের ভালবাস থাকিত, তাহা! হইলে তুমি 
আমার কথ। ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতে |” 

আমি কি উত্তর দিব? উত্ভয় হস্তে তাহার ছস্ ধারণ 
করিয়া আমি অতীব উদ্বেগের লহিত তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলাম । লীল! আবার বলিতে লাগিল,” 
একত সময়েই তোমার নিঙের নির্ধনতার কথ। তোমার 





সুখে আমি গুনিয়াছি। কত সময়েই আমার ধন সম্পত্তির 
জন্য তোমাকে বক্তৃতা করিতে শুনিয়াছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দেও দিদি, যে নির্ধনত। হেতু তোমার স্বাধীনতা ধ্বংস হয় 
নাই এবং সম্পত্তির জন্য আমার অদৃষ্টে যে দুর্গতি হইয়াছে 
তাহ। তোমার হয় নাই।” 

নব বিবাহিত। কামিনীর মুখে এ কথ। না বিষাদ- 
জনক সন্দেহ নাই। বিবাহের পর এই কয়দিন তাহার সহিত 
একঝ্াবস্থান করায়, তাহার শ্বামী ষে লোভে তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছেন তাহা আর আমার বুঝিতে বাকী ছিল না । 
লীল। বলির লাগিল, _ 

“কত অপ্প সময়ের রর মধ্যেই এব কিরূপ ভাবে আমার 
যাতনা ও মর্ঘ্মব্ঘা আরম্ভ হয় তাহা শুনিয়। তুমি কাতর 
হইও ন। দিদি । আগ্রা নগরে রাজার সহিত একত্রে আমি 
তাঙ্গমহল দেখিতে শিয়াছিলাম | পৃথিবীর মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ 
সৌধ আ্্রীর ল্মরণার্থ স্বামীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে মনে হওয়ায়, 
আমারও নিজ স্বামীর প্রতি তখন বড় ভক্তি, মমতা ও 
প্রেমের উদ্রেক হইল । তখন আমি ভাহাকে জিজ্ঞারিলাম, 
“রাজা, আমার মরণের পর আমার স্মতির জন্য ভুমিও 
একটা! সৌধ নির্্দাণ করিবে না কি? আমাদের বিবাহের 
পুর্বে তুমি বলিতে, আমাকে বড়ই ভাল বাস । কিন্ত বিবা- 
হের পর হইতে--,আমার আর বল! হইল ন1। দিদি, বলিব 
কি তোমাকে, তিনি আমার দিকে চাহিয়াও ছিলেন না! 
আমার চক্ষের জল তিনি দেখিতে ন। পান ভাবিয়া আমি 
মুখে অবগুঠন টানিয়া দিলাম । আমার কথ। তিনি শুনেন 
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বাই মনে করিয়াছিলাম, তাহা নহে। তিনি সব শুনিয়া 
ছিলেন, কারণ গাড়িতে উঠিয়া তিনি বলিলেন,--“হদিই 
তোমার স্মরণার্থ ফোন চিহ্ আমি স্থাপন করি, তাহা তোমার 
টার্কাতেই করিব । মমতার্জ বিবির রোজ। স্কাহার নিজের 
টাকায় হয় নাই বোধ হয় ।”" কিন্ত আমি তখন কাদিতেছি, 
উত্তর দিব কি? তিনি বলিলেন,+'এই সব বই পড়া মেয়ে 
মানুষণ্ডলা কেমন এক রকম। তুমি চাওকি? ভুটা সি 
থা, দুটা উপন্যাসের মত প্রেমের আলাপ) সনে কর না 
কেন, তাহাই' হইল । সেজন্য গোল কিনের ?% আমি আর 
কাদিলাম না) । তখন হইতে দেবেন্দ্র বাবুর কথ। মনে হইলে 
আমি আর সেচিন্তা হইতে কদাপি' চিত্বফে বিরত কলি 
নাই । যে সখয়ে আমরা গোপনে উভয়ে উভয়কে ভাল 
বাদিতাম মেই সময়ের স্থতি আনিয়। তখন হইতে আঁমার 
চিত্তবিনেদ্দন করিতে লাগিল । আর এ হৃদয় বালা নিবা- 
রণের উপায় কি ছিল? তুমি যদি কাছে থাকিতে দিদি, 
তাহা হইলে, হয়ত চিত্ত কথধিঃৎ প্ররুতিশ্হথ থাকিতে পারিত। 
আমি জানি তাদ্বশ চিন্তা ন্যায়পথবিবঞ্জিত। কিন্তু বল 
তুমি, তখন আমি করি কি ?” 
আমি অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়। বলিল'ম,.- “আমাকে 
ভিিজ্ঞানা করিও না। তোমার প্রাণে যে জ্বালা হইয়াছে 
তাহা কি আমার হইয়াছে? তবে এ বিচারে আমার এ 
অধিকার £, , | 
লীল। বলিতে লাখিল,--“যখন রাজা নাচ তামাসা দ্েশি- 
বার জন্য বেড়াইতে যাইতেন তখন আমি একা বিচ! 


৮২ .- চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





কেবল দেবেন্দ্র বাবুর কথাই ভাবিতাম। যর্দি ভাগবান ক্কৃপ। 
করিয়া আমাকে এত ধন না দিতেন, যদি আমি দরিদ্র 
হইতাম তাহা হইলে, আমার অদৃষ্টে তাহার পত্বী হওয়। 
ঘটিত, আর তাহ! হইলে আমার কি সুখই হইত । সেরূপ 
দরিদ্রের গৃহিণী হইলে আমার যেমন বসন ভূষণ হইত তাহ! 
আমি মনে মনে কণ্পন। করিতাম। আর ভাবিতাম.যখন কঠোর 
পরিশ্রমের পর আমার দরিদ্র স্বামী আমাদের পর্ণকুটীরে 
ফিরিয়। আদিবেন, তখন কেমন করিয়া তাহার লেবা 
করিব, কেমন করিয়া তাহার শুআীষ। করিব ও কেমন করিয়। 
ভাহাকে আনন্দিত করিব, তাহার জন] ম্বহস্তে অন্ন বাঞ্জন 
প্রাপ্ত করিয়। কেমন করিয়া তাহার সম্মুখে আনিয়। ধরিয়। 
দিব এবং তিনি যতক্ষণ আহার করিবেন ততক্ষণ কেমন 
করিয়। পাখা হাতে লইয়া তাহার সম্মুখে বনিয়া থাকিব, 
ইত্যাদি মনে মনে আলোচন। করিতাম । ঈশ্বর করুন, তাহার 
জন্য আমার যত ভাবনা হয় এবং মনের চক্ষে নর্বাদ! তাহাকে 
আমি যেমন দেখিতে পাই, আমাল জন্য তাহার যেন 
কখন তেমন না হয়|” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে লীলার বিলুণ্ড কোমলত। যেন আবার 
ফিরিয় আদিল, যেন তাহার বিলুপ্ত লৌন্দর্যয রেখ। সকল 
আবার তাহার বদনে দেখ। দিতে লাগিল। আবার তাহার 
দৃষ্টিতে ষেন সেই ভূতপুর্র্ব মধুরতার আবির্ভাব হইল। আমি 
বলিলা ম,--- 

£দেবেজক্দ্ের কথ। আঁর বলিও না; সে কথায় আর কাজ 
নাই লীলা ।” ৮১৪ 
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অতীব ন্মেহের সহিত আমার পতি দৃষ্টিপাত করিয়। লীল। 
বলিল,--“'তোমার যদি তাহাতে কষ্ট হয় তবে সে কথা আর 
কখনই বলিব ন৷ দির্দি।” 

আমি বলিলাম,-_- _-«তোমারই ভালব জন্য আমি তোমকে 
সাবধান করিতেছি । মনে টি যদি তোমার স্বামী তোমার 


এই কথ। শুনিতে পান, 

“তাহা হইলে তিনি ৪ বিম্ময়াবিষ ই না 

আমি চমকিত হইয়। বলিলাম,--“বল কি লীলা, তিনি 
বিক্মিত হইবেন না? তোমার কথা শুনিয়। আমার ভয় 
হইতেছে 1” | 

লীলা বলিল,_-“'তাহাই তো! তোমাকে বলিবার জন্য 

আজি এথানে আসিয়াছি। যখন আমি আনন্দধামে রাজার 

নিকট আমার মনের কথ। ব্যক্ত করি তখন কোন বিষয়ই 
তাহার নিকট লুকাই নাই, তাহা তো তুমি জান। কেবল 
নামটী ত।হাকে বলি নাই, তাহাঁও তিনি জাঁ(নয়াছেন 1” 

তাহার কথ শুনিয়। আমার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল ! 
আমি কোন কথা কহিতে পারিলম না। লীলা বলিতে 
লাশিল,২- | 

“বিবাহের পর যখন আমরা দিল্লী নগরে গি চিনা 
তখন সেখানে একজন পুর্বা দেশীয় ঝড় জমিদার সপরিবারে 
বেড়াইতে খিয়াছিলেন । তাহার স্ত্রীর লেখ! পড়ায় বিশেষ 
যত্ব এবং ভিনি কবিতা লিখিতে বিশেষ নিপুণ ছিলেন । 
ভিনি স্বামীর সহিত সতত বাহিরে বেড়াইতেন এবৎ পাকাশ্য 
রূপে লোক সমাজে কথাবাত্বা কহিতে কুঠিত হইতেন না। 





এক রাত্রে তাহাদের বাসায় রাজার ও আমার এবং আরও 
কোন কোন লোকের নিসন্ত্রণ হইয়াছিল । জমিদারণী বিষ 
অনুরোধ পরতন্ত্র হইয়া নেই সভায় স্বরচিত একি কবিত। 
পাঠ করেন । আমি সে কবিতার বিশেষ প্রশংসা করি এবং 
তাহার সুশিক্ষাকে ধন্যবাদ দিই তিনি পুর্ব হইতোই 
আমাকে বড় ভাল বাদিতেন ১ লে দিন আমার গাশবজা! 
বাকা 'শুনিয়। বলিলেন,--ভগ্ষি আমার যদি কোন শিক্ষ। 
হইয়া থাকে, নে জন্য "সামার অপেক্ষা আমি বাহার নিকট 
শিক্ষ। করিয়াছি তিনিই অধিকতর প্রশংসাভাজন। আমার 
উত্নতির জন্য তাহার যব ও চেষ্টার সীম। ছিল ন1। তাহার 
শির্ষ। দিবার কৌশল এবৎ বিদ্যা যথেষ্ট । আমি তাহার 
নিকট চিরকৃতজ্ঞ । তীহার না্খ দেবে নাথ বঙ্গু। ভগ্মি, 
ভোমার লেখা পড়ায় যেরূপ অন্ধরাগ এবং বুদ্ধির যেরূপ 
গ্রাখর্ধয তাহাতে তুমি কিছুকাল যদি তাহার নিকটে শিক্ষা! 
করিতে পাঞ্ তাহা হইলে তোঁমার যে কত উন্নতি হয় তাহা 
বলিয়। শেষ করা যায় না ভাহার এই কথা শুনিয়! আমার 
চিত্তের যে ভাব হইল ভাহা তোমাকে বলিয়৷ বুঝাইত্ে 
হইবে না । যে দেবেন্দ্র বাবুকে আমি দেবতা জ্ঞান করি, 
একজন অপর স্ত্রীলোকের মুখে তীহারই প্রশংসা শুনিয়া 
আমার শত্ত লহজ্ম চে উপেক্ষা করিয়াও সামার মুখমগুল 
গ্রদীপ্ত হইগ্র। উঠিল এবৎ আমি নিরুতরে অধোমুখ হইয়া 
রহিলাম | আগার স্বামী নিকটেই ছিলেন। তিনি অমস্ত 
কথ! শুনিতেছিলেন এবং আনার ভাবান্তরও বিশেষ করিয়! 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । আমর! বাসায় করিয়া আসার পর. 


শুরুবসন! সুন্দরী | ৮ 





তিনি গরুথমেই অমাকে টানিয়। বিছানায় ফেলিয়। দিলেন এবং 
তাহার পর আমার গলার হাত দিয়া বলিলেন,--“এতদিনে 
তোমার সে ওগ্ত প্রাণয়ী কে তাহা জানিতে পারিযর়াছি। ষে 
দিন তুমি আনন্দধামে তোমার হৃদয়ের অন্য প্রেমিক আছে 
স্বীকার করিয়াছ সেই দিন হইতে আমি নিরন্তর তোমার 
প্রাণবল্লভের নাম কি তাহা জানিবার চেষ্টা করিতেছি । 
এতদিন পরে আঙ্জি জানিতে পারিয়াণ্ছ তোমার মাষ্টার 
দেবেন্দ্র বাবুই তোমার মনচোর। নাগর । কলিকাতায় তে। 
ফিরিয়া যাই আগে, তাহার পর দেখিব তোমাকে ও ভোমার 
দেই প্রাণবল্লভকে আঙ্দীবন কাল নাকে কাদিতে হয়কি না। 
এখন, আমার চাবুকের চোটে রক্তাক্ত কলেবর তোমার সেই 
. মনচোরা মাষ্টারকে ম্বপ্প দেখিতে দেখিতে নিদ্রা বাও।* 
দেই অবধি খন তিনি আমার উপর বিরক্ত হন তখনই এ 
উপলক্ষে আমাকে ভত্দনা বা তীব্র বিদ্রপ না করিয়। 
ছাড়েন না। আঙ্ষি খন তিনি, তাহাকে আমি দায়ে পড়িয়া! 
বিবাহ করিয়াছি বলিয়া, তিরক্ষার করিয়াছিলেন, তখন নে 
কথ! শুনিয়া, দিদ্ছি, তুমি বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলে ৷ কিস্ত দিদি 
সেরূপ কথা আমার অঙ্গের আভরণ হইয়াছে । আমি কোন 
ব্বপ যুক্তি, তর্ক, বিনয় প্রকাশ, পততার শ্ামাণ প্রদর্শন এবং 
তাহার অনুরাগ লাভের চেষ্টা করিতে ক্রটী করি নাই। 
কিন্ত বলিব আর কি? আমার কপাল গুণে আমার তি 
তিনি চিরদিনই বাম।» 

হায় কি দুক্ষম্্ই আমি করিয়াছি! আমি যদি যথাকালে 
এন বিবাহের প্রতিকূলতা করিতাঁম তাহ! হইলে এ ম্বগলতার 





কখনই এ দুর্দশ। ঘটিত না । হার বে দিন আমি আনন্দধাষে 
নিতাস্ত নিষ্ঠুরের ন্যায় দেরেন্দ্রকে 'এ বালনা পরিত্যাগ 
করিতে বলিলাম, তখন তাহার দেই হতাশ বদনের কাতর 
ভাব এখনও আমার মনে উদয় হইয়। আমাকে নিতাস্ত ক্লিউ 
করিতে লাগিল। হায় কেন আমি দুবুদ্ধির বশবর্তী হইয়। 
লীলাকে তাহার প্রাণের প্রাণের বক্ষে তুলিয়৷ ন। দিয়া ক্রমে 
ক্রমে তাহাকে তাহার নিকট হইতে দূর হইতে দূরাস্তরে বিচ্ছিস্ন 
করিয়। দিলাম ? কাহার জন্য এ কার্ধ্য আমি করিয়াছি ? 
রাজ প্রমোদের জন্য! ধিক আমাকে ! সহ্য মন- 
স্তাপে তখন আগার হৃদয় ব্যথিত। লীলা আমাকে 
আমার দুক্ষৃতির জনা শত ধিক্কার ন৷ দিয়! কোমল সন্মেহ 
বাক্যে আমাকে বিনোদ্দিত এবং বারম্বার আমাকে চুম্বন 
করিয়। প্রক্ুতিস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । অন্ত- 
স্ববাল। কথক্িৎ নিরুত্ত হইলে আমার দেহ নাড়িতে নাড়িতে 
লীল। বলিল,--- 

“অনেক দেরি হইয়াছে । চল দিদি, আরও দেরি হইলে 
অন্ধকার হহয়া পড়িবে |, | 

বপ্ততই তখন কতকট। অন্ধকার হইয়াছিল। দুরে বিলের 
ধারে বাস্প ও শিশির মিলিয়া ষেন ধোয়ার মত মত দেখাই- 
তেছিল ১ তাঁহারই নহিত সন্ধ্যার অন্ধকার মিশিয়। কেমন 
এক জ্মকম দেখাইতেছিল। আমি একট। দীর্ঘ নিয়; তাপ 
করিয়। বলিলাম,_-“চল তবে 1” 
লীলা অগ্রে ও আমি তাহার পশ্চাতে চলিলাম । রহ 
এক পদ অগ্রদর হইতে ল। হইতে লীলা ভয়ানক কাপিতে 





কাপিতে আমার হাত চাপিয়। ধরিয়া রা বলিল,- - 
“দিদি, দিদি, দেখ, দেখ,+-ওকি 2৮৮ ্ 
আমি বলিলাম,-কোথায় কি ?৮: 

লীলা “এঁ যে, এঁ যে” বলিয়। হাত দিয়া দেখাইয়। দিল। 
আমি দেখিলাম সেই ধুমাচ্ছন্ন গদেশে, আমাদের দিকে 
সম্মুখীন হইয়া], এক সজীব নিতান্ত অল্প মনুষ্য মুর্তি | 
সজীব, কারণ কিয়ৎ্কাল আমাদের দিকে সম্মুখীন হইয়! 
অবস্থিতি করার পর মুর্তি ক্রমে ক্রমে ও ধীরে ধীরে চলিতে 
আরম্ভ করিল এবং অবিলম্বে পার্খন্থি বনাস্তরালে অদৃশা 
হুইল । আমরা কিয়ৎকাল দারুণ ভয়ে চলৎশক্তি বিরহিত 
হইয়া ঈীড়াইয়া রহিলাম | আমরা ভবনোদেশে চলিতে 
আরস্ত করিলে লীলা নিতান্ত অন্ফুট-ম্বরে জিত্ঞাজিল,-_ 

“দিদি মেয়ে মানুষ, না পুরুষ মানুষ ?* 

“ঠিক বুঝিতে পারি নাই ।১ 

“যেন মেয়ে মানুষই মনে হইল 1” 

«আমার যেম বোধ হয় একটা লম্বা জামা গায়ে দেওয়া 
পুরুষ মানুষ |” 

“তাই হবে । কিন্তু'কিডুই ভাল করিয়। বুঝা গেল না । মনে 
কর দিদি, যদি এঁ মূর্তি আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আইসে 1” 

“না লীলা, সে রকম ভয়ের. কোনই কাঁরদ নাই 
নিকটের, গ্রাম হইতে এ বিল তো অপ্িক দুর নছে এখং 
এখানে কোন সময়েই কাঁছার আসারও নিষেধ 'নাই।' তরে 
এতদিনের মধ্যে কখনও যে আমরা এদিকে লোকজন দেখি 
নাই, তাহাই আশ্চর্য্য 1১, 


০০০০ 


পিন ১ 





আমর তখন বিলের অঞ্চল ছাড়াইয়া আবাদের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছি। পথ বড় অন্ধকার । আমর। দুইজনে 
হাত ধরাধার করিয়া যতদুর বাধ্য বেগে চলিতে লাগিলাম। 
প্রায় অর্ধেক পথ আসার পর লীলা আপনিও থামিল এবং 
'আমাচকও খামাইয়। বলিল, 
একথা কহিও ন। 1 দিদি, কিছু গুনিতে পাইতেছ কি ৮” 
আমি তাহাক্ষে সাহছন দিবার জন্য বলিলাম,_*'ও ফিছু 
নয়। বাতাসে শুকনা পাতা নড়ার শব্দ 1» ূ 
“ন। দিদি, এ গুন। বাতাসের নাম নাই, পাত! নড়িবে 
€কন ??? | 
আমিও শুনিতে পাইলাম যেন আমাদের পশ্চাতে অতি 
স্ব পাদবিক্ষেপের শব্দ হইতেছে ।. বলিলাম,-_''যাহাই 
-ফেন হউক না, আর খানিকটা দূর গেলেই আমর। চীৎকার 
করিলে বাড়ার লোক শুনিতে পাইবে ॥ চল 1” 
আমর! বেগে দেঁড়িতে লাগিলাম । লীল। প্রায় রুদ্ধ শ্বাস 
হইয়া পড়িল, এদিকে প্রাসাদের আলোকিত ব্দানালও 
€দখিতে পাওয়া গেল। লীলাকে হাপ জিড়াইতে দিবার 
ক্ষন্য আমর। সেখানে এক মুন্ধুর্ত পেক্ষ। করিলাম । তখন 
. লীলা আবার আমাকে কাণ পাতিয়। শুনিবার নিমিত্ত হস্ত. 
ম্বারা সঙ্কেত করিল। তখন আমর। উভয়েই আমাদের 
পশ্চাতের বক্ষাবলীর মধ্য হইতে সুদীর্ঘ, কাতর দীর্ঘ মিশ্বা- 
সের শব স্পঙ রূপে শুনিতে সনির দি সজোরে 
জিজ্ঞানিল।ন,--- 
“কষে ওখানে ৮” 


শুরুবসন। 88848 | ৮৯ 






পপি 


কোন উত্তর নাই। আবার জিজ্ঞানিলাম,--"'কে 


৮৮8 ?”, এছ 

কিয়ৎকাল কোনই শব্দ শুনা গেল ন|। তাহার পর 
যেন ধীরে ধীরে মৃদু পাদক্ষেপ ধ্বনি পশ্চাতের দিকে সরিয়! 
যাইতেছে বোধ হুইল। ক্রমে ক্রমে অপ্পে অল্পে সেই 
পাদ্ঘবিক্ষেপ ধ্বনি নিঃশক্তার সহিত মিশিয়া গেল ! আমরা 
আর কথালিও না কহিয়। বেগে চলিতে লাগিলাম এবং 
অবিলম্বে প্রাসাদে আলিয়া! উপস্থিত হইলাম । দেখানে 
আলোকিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়। লীলা আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,-_. 

' "দিদি ভয়ে আমি ম্বতপ্রায় হইয়াছি। এখন কে 
| ৬ 'অন্মমান কর দেখি ।” 

আমি বলিলাম, “কালি তাহার বিচার দির | আপা 
ততঃ এ কথ। আর কাহাকেও বলিও ন। 1” 

“কেন ?” 

“কারণ বোবার শক্র নাই। আর এ বাঠীতে আম।- 
দের বিশেষ সাবধান থাকাই আবশ্যক ।” 

লীলাকে বিশ্রাম করিবার জন্য তাহার ঘরে পাঠাইয়া 
দিলাম এবং নিজে কিছুকাল সেখানে দ্লাড়াইয়! ঠা হই- 
লাম। তাহার পর এই বিষয়ে বততুর সম্ভব সন্দেহ মিটাই- 
বার জন্য এক খানি পুস্তকের ওজরে কেতাব ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম সেখানে চৌধুরী মহাশয় একখানি 
কোচের উপর অগ্ধ শায়িতাবস্থায় পড়িয়া! আলবোলায় 


তামাক টানিতেছেন এবং নিতাস্ত মনোধোগের সহিত 
সু ৯ 





একখানি বই পড়িতেছেন। তাহার স্ত্রী পার্খে একখানি 
চেয়ারে বলিয়। স্বামীর জন্য এক জোড়া মোজা বুনিতে- 
ছেন। তাহারা যে বাহিরে শিয়াছিলেন এবং এখনই 
ব্যস্ত ভাবে বাটী ফিরিয়াছেন, তাহাদের দেখিয়া এমন 
কোন লক্ষণই বোধ হইল না। আমাকে দেখিয়া চৌধুরী 
মহাশয় সন্গিহিত একখানি হাতপাখ! টানিয়া লইয়া বাতাস 
খাইতে খাইতে বলিলেন, 
” &মনোরম! দেবি, মোটা মানুষ হাওয়াটা কি বিড়ম্বনা ! 
দেখুন দেখি গরমে আমার প্রাণ যায়, আর আমার স্ত্রীকে 
দেখুন, এত গরমেও যেন পুকুরের মাছ |” 

রঙ্গমতী ঠ।কুরা'ণী হাসিত্তে হাদিতে সগৌরবে ও রমিক- 
তাঁর ভাবে বলিলেন,- “আমি কখনই গরম হই না 1” 

চৌধুরী মহাশয় আবাঁর জিজ্ঞাজিলেন,-"মনোরম। দেবি, 
আপনি একটু বেড়াইতে শিয়াছিলেন কি ?” 

প্রয়োজন না থাকিলেও আঁমি তখন উদ্দেশ্য ঠিক রাখি- 
বার জন্ম আলমারি হইতে একখানি বই খুজিতে খুঁজিতে 
উত্তর দিলাম,-“আজ্রে হা, আমরা একটু হাওয়া! খাইতে 
শিয়াছিলাম 1” 

*কোনু দিকে ? 

“বিলের দিকে--কাঠের ঘর পর্যাস্ত 7" | 

“ওঃ অত দ্র!” | পর 

অন্য সগয় হইলে আমি তভীহার এত জিজ্ঞাসায় মনে 

মনে বিরক্ত হইতাম, কিস্তু সাজি বিরক্ত না হইয়। সস্তো- 
ষের সহিত মীমাংসা করিলাম যে, তিনি কিম্বা ভাহার স্ত্রী 


শুরুবনন। সুন্দরী । ৯১ 
খোর রারজারেতাারেরােরারাসার ভাললাগা মেরামত 
আমর! বিলের নিকট যে দৃশা দেখিয়াছি তাহার সহিত 
কোন ক্রমেই সংস্থ্ নহেন । 

তিনি বলিতে লাগিলেন,--“আপনি লেদিকে গেলেই 
একটা কাণ্ড না! দেখিয়া ফিরেন না। আজি আবার সেই 
আহত বিলাতী কুকুরের মত কোন কাণ্ড আপনার চক্ষে 
পড়ে নাই তো! ?" 

প্রশ্ন সমাপ্ডির দঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার ছুরবগস্না, তীক্ষ, 
কস্থিরকারী দৃষ্টি আমার নয়নের সহিত দম্মিলিত করিয়! 
উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিতে লার্সিলেন। সে দুটিতে 
আমি নিতান্ত বিচলিত হই এবং তিনি আমার অন্তরের 
রহস্য উদ্ঘাটনের চেন্া করিতেছেন বলিয়া আমার 
সন্দেহ হয়। অদ্যও তাহ! হইল । আমি শংক্ষেপে উত্তর 
দিলাম, | 

“না--কোন কাঁওই ভে। ঘটে নাই |” 

সেদিক হইতে নয়ন কফিরাইয়। আমি গৃছত্যাগ করিতে 
চেষ্তা করিলাম। সেই লময়ে রঙ্গমতী ঠাকুরাণী কথা না 
কহিলে চৌধুরী মহাশয়ের মেই তীব্র দৃষ্টির সম্ুখ হইতে 
আমি পরিয়৷ যাইতে পারিতাম কি না লদ্দেহ। চৌধুরাণী 
বলিলেন, | 

“বেশ মনোরমা, দীড়াইয়! রহিলে কেন £” 

চৌধুরী মহাশয় সেই কথায় ভাহার স্ত্রীর দিকে মুখ 
কিরাইলেন$ আমিও জেই অবকাশে একট! ওজর কিয়! 
চলিয়। আঙ্গিল'ম । লীলার নিকটে কিছুকাল দ্বসিয়। থাকিতে 
থাকিতে লীলার একজন দাসী তথায় উপস্ফিত হইল | তাহার 





কাছে ষদি কোন নন্ধান পাওয়। যায় ভাবিয়া আমি এ কথা, ও 
কথার পর তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম,- 

“ওঃ আজি কি গরম.! আমার প্রাণ যেন ছট.ফট, 
করিতেছে । তোমাদের নীচে ঘরে কেমন গরম ঝি ?” 

“কই না» বিশেষ কি গরম মালি মা ?” 

তবে বুঝি তোমরা আবাদের দিকে বেড়াইতে শিষ্- 
ছিলে; তাই বেশী গরম টের পাও নাই ।৮ | 

“আমরা কেহ কেহ তাই ননে করেছিলাম বটে, কিন্ত 
বামুণ ঠাক্রুণ উঠানে মাদুর বিছাইয়। রূপকথা বলিতে আরম্ভ 
করিলেন, কাজেই সেখান হইতে কাহারও নড়। হুইল ন1 1১ 

এখন একবার গিশ্নী ঝির কাছে সন্ধান করিতে পারি- 
লেই এদিকের সন্ধান শেষ হয় ভাবিয়া ঝিকে সিনা 
“শিন্নী ঝি এতক্ষণ গুইয়াছে কি?" 

বি হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল,_-“শোওয়। দুরে থাক্‌, 
তিনি হয়ত এখন উঠিবার জোগাড় দেখিতেছেন । 

“কেন ? তিনি কি দিনেই ঘুমাইয়াছেন ন! কি ?”” 

“ন] মাসি মা, তিনি সন্ধ্যার সময় হইতেই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন, এখনও হয়ত খুমাইতেছেন |” 

তবেই ফ্লীড়াইতেছে, বিলের নিকট লীল! ও আমিযে 
মুর্তি দেখিয়াছি তাহা রঙ্গমতী দেবীর, তাহার শ্বামীর, 
অথব! বাগীর কোন দাসীর মুর্তি নহে। তবেসে কে? 
স্থির করা একপ্রকার অসভ্ভব | মুর্তিটা৷ পুরুষ কি শ্্ীমুর্তি 
তাহাই আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতে অক্ষম। আমার 
যেন বোধ হয় তাহা। স্ত্রীমুর্তি। ূ রি 
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১৮ই উ্যেক্ঠ।--রাত্রে শয়ন করার পর লীলার সকল 
কষ্টের কারণ ম্বরূপ বর্তমান রিবাহের সহাগ্নতা করায় 
বিষম আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। আমি নিতান্ত কাতয় 
হৃদয়ে ভূত কালের ঘটনাবলী আলোচনা করিতে লাখি, 
লাম। অনেক ভাবিয়৷ দেখিলাম আমার তৎকালীন কারের 
ফল যতই মন্দ হউক, আমি সকলই সৎ গুভাভিপ্রায়েই 
করিয়াছি । তখন এই অপ্রতিবিধেয় দুর্দশার কথা বিচার 
করিতে করিতে আমি না কাদিয়া থাকিতে পারিলাম 
ন1। এই ক্রন্দনে আমার বিশেষ উপকার হইল। স্থির 
গ্রাতিজ্ঞার সহিত গাত্রোখান করিলাম যে,র্লাজ। যতই 
অপমান, ব তিরক্ষার করুন আমি কিছুতেই জক্ষেপও 
করিব না। আমি লীলার জন্যই এখানে আছি, লীলার 
জন্যই থাকিব এবং তাহারই জন্য নকলই অকাতরে 
সছ্য করিব। | | 

দকালে. উঠিয়া কালিকার সেই মুর্তি ও পদধ্বনির 
বিষয় ভাবিব কি, লীলার এক বড় দুঃখের কারণ উপস্থিত 
হওয়ায় কিছুই হইল না| আমি লীলার বিবাহের সময় 
তাহাকে এক গাছি সোণার চিক দিয়াছিলাম। লীলা! এই 
দরিদ্র ভশ্মী প্রদত্ত সেই চিক গাছটীকে প্রাণের মত ভাল 
বাসিত। তাহার হীরা মতি খচিত কত রকমই জড়াও 
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চিক ছিল, কিন্তু লীলা সে সকল উপেক্ষ। করিয়া আমার 
এই চিক গাছলি সর্বদা ব্যবহার করিত সে গাছটী হার।- 
ইয়। যাওয়ায় লীলা! বড়ই দুঃখিত হইল । আমর! অনুমান 
করিলাম, হয় কাঠের ঘরে, না হয় আবাদের মধোর পথে 
তাহা পড়িয়া গিয়াছে । লোক জন পাঠাইয়া। দেওয়। হুইল, 
কিন্ত কেহই পাইল না । শেষে বেল বারোটার সময় লীলা 
নিজে তাহার সন্ধান করিতে গেল। সে তাহ পায় না 
পায়, উকীলের পত্র আমার হস্তগত হইবার পুর্বে তাহার 
এই ওজরে বাছিরে থাক! হইবে, সুতরাং রাজ। ইহার মধ্যে 
ফিরিয়া আসিলেও তাহাকে দেখিতে পাইবেন ন। ভাবিয়। 
আমি বন্তষ্ট হইলাম। 

একট বাজিল । উকীলের লোক আিবার সময় তে 
ছইল। এখন তাহার অপেক্ষায়, আমি এখানেই থাকিব, 
কি প্রাসাদের বাহিরে ফটকের পার্থে শিয়া ঈলাড়াইয় 
থাকিব। এবাটীর কলের উপরেই আমার যে প্রকার 
সঙ্গেহ, তাহাতে সকলের চক্ষু ছাড়াইয়। বাহিরে গিয়! 
অপেক্ষা করাই ভাল মনে হইল। চৌধুরী মহাশ্খয় মনুয়। 
পাখী লইয়া খেল। করিতেছেন, তাহাদের সহিত সিস. 
দিতেছেন, নাম ধরিয়া এক একটাকে ডাকিতেছেন, সে 
সকল শব্দ স্প৪ই শুনা যাইতেছে, সুতরাং তাহার জন্য 
কোন ভয় নাই। আর দেখিলাম রঙ্গমতী ঠাকুরাণী ঘরে 
বনিয়া মো সেলাই করিতেছেন । এই উত্তম সুযোগ মনে: 
করিয়া আমি নিংশক্েে নিক্ষাস্ত হইলাঁম। 
প্রাসাদ হইতে ধে রাড রেলওয়ে স্টেশনের দিকে 
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বাহির হইয়াছে, কিয়দ্দ,র সোজা আসার পর তাহ। বাকিয়। 
খিয়াছে। যে স্থলে রাস্তা বাকিয়। গিয়াছে সেই মোড়ের উপ্পর 
একজন দ্বারবান থাকিবার জন্য একটী ছোট কুঠরী ছিল। 
আমি সেই কুঠরীর পার্খে দাঁড়াইয়া উকীলের ' লোকের 
জন্য গ্তীক্ষ। করিতে লাগিলাম। অনতিকাল মধ্যেই গাড়ির 
শব্দ পাইয়। বুঝিলাম স্টেশনের দিক হইতে অবশ্যই কেহ 
আমিতেছে। দেখিতে দেখিতে একখানি ভাড়াটিয়। ছক্কর 
আমার সম্মুখে উপন্ফিত হইল। আমি কোচম্যানকে 
খ[মিতে সঙ্কেত করিলাম । গাড়ি থামিলে একটী ভদ্র 
লোক, কেন হঠাৎ গাড়ি থামিল দেখিবার জন্য, মুখ 
বাহির করিলেন । আমি বলিলাম,_- | 

“মহাশয় বোধ হয় এই কৃষ্ণদরোবরের রাক্গবাঠীতেই 
গমন করিক্তেছেন ? 

“হ। দেবী |” 

“কাহারও জন্য কোন চিঠি লইয়। যাইতেছন কি ?” 

জ্ীমতী মনোরম দেবীর জন্য একখানি চিঠি লইয়! 
যাইতেছি।” | 

“আমিই মনো রমা, আপনি আমাকে পত্র দিতে 
পারেন । ?? ্‌ 

ভদ্রলোক বিনীত ভাবে আমাকে নমস্কার করিয়া 
তৎক্ষণাৎ গাড়ি হইতে নাম্গিয়। পড়িলেন এবং আমার 
হতে পত্র প্রদান করিলেন । আমি পত্র প্রার্ভি মাত্র খাম 
িড়িয় প্র পাঠে নিযুক্ত হইলাম । সাবধানতা অনুরোধে 
মূল পত্র ন৪ করিয়! এস্থলে তাহার নকল রাখিলাম। 
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“বিহিত বিনয় সহকারে নিবেদন -: 

“দ্য পাতে 'সপণার পত্র. পাইয়া অত্যন্ত উৎকপ্চিত 
হইলাম: বত্তগনুর বস্তব লরল ভাবে ও সংক্ষেপে আমি 
তাহার উত্তর দিতেছি । 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম রাণী লীলাবতী 
দেবীর যে ছুই' লক্ষ টাকার হ্ব্নধীন সম্পত্তি আছে, তাহাই 
আবদ্ধ রাখিয়া কিছু টাক ধার, করিবার জন্য এই ক্ষাণ্ড 
হইতেছে । এক্ষণে সে সম্পতি ষম্পূর্ণক্ধপ্ে রাণীর অধীন । 
এজন) ভ্াহার স্বাক্ষর ব্যতীত তাহা আবদ্ধ রাখ। অসম্ভব. | 
ইহাতে অন্য কোন অনিষ্ট না হইলেও রাণীর  গর্ডে 
যে সকল কুমার জন্সিবে তাহাদের স্বার্থের বিশেষ হানি 
হওয়া বন্ঠাঁবিত । তদ্ধযত্ভীত তাহাতে আপত্তির এবং আশঙ্কার 
আরও অনেক কারণ থাকিতে পারে ॥ | | 

“এই সকল গুরুতর কারণে প্রথমে দলিল আমাকে 
ন1! দেখাইয়া এবং আমার সম্মতি ন1। লইয়া রাণী 
যেন কদাপি তাহাতে নাম স্বাক্ষর না করেন। 
এ প্রস্তাবে কোনই আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না, 
কারণ দলিল যদি নির্দোষ হয় তাছ। হইলে তাহা দেখা- 
ইতে কোনই লঙ্কে'চ হইতে পারে ন1। 

“এ বিষয়ে বা অন্য যে কোন বিষয়ে যখন যে পরা- 
মর্শ জিজ্ঞালিবেন আমি তাহারই যথাসম্ভব নৎযুক্তি সন্তু 
চিদ্ছে প্রঙ্গান করিব। ইতি | 

এঅন্ধগত 
“জ্ীকরালী প্রসন্ন ঠাকুর ।” 
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পত্র পাঠ করিয়া আমি টা হইলাম। আর কিছু 
হভকু না হউক, লীলাকে নাম সহি করিবার জন্য আবার 
জেদ করিলে একট। জবাব দিবার উপায় হইল । পত্র 
পাঠ সমাপ্ত হইলে আমি পত্র বাহক মহাশয়কে বলিলাম, 
“আপনি অনুগ্রহ পুর্বক বলিবেন যে, পত্রের মর্ম আমি 
প্রাণিধান করিয়াছি এবং বড় বাধিত হইয়াছি। আপাততঃ 
অন্য উত্তরের গয়োজন নাই ।+ 

যখন আমি সেই উন্মুক্ত পত্র হস্তে ধরিয়া ভদ্রলোৌকগিকে 
এই সকল কথ! বলিতেছি, তখন রাস্তার মোড়ের দিক হইতে 
চৌধুরী মহাশয় আসিয়া উপশ্থিত হইলেন । এরূপ সহসা 
তিনি উপস্ফিত হইলেন ঘে ভূপৃষ্ঠ বিদার করিয়া যেন তিনি 
সমাগত হইলেন বলিয়। আমার বোধ হইল । তাহার এরূপ 
অসম্ভাবিত ভাবে এরপ স্থলে আবির্ভাব দৃষ্টে আমি এতই 
বিল্মক়াবিষ্ট হইলাম যে, লোকী বিদায় হইয়া নমক্কারাস্তে 
শকটে আরোহণ করিল, কিন্তু আমি তাহার সহিত সামান] 
শিষ্টাচার ও সৌজন্যও প্রকাশ করিতে পারিলাম না । অনয 
কোন লোক নহে-_-চৌধুরী মহাশয় আমার অভিনন্ধি নিশ্চয়ই 
জ্ঞাত হইয়াছেন, এ চিস্ত। আমাকে পাষাণবৎ অচল ও 

সংজ্ঞাশুন্য করিয়া ভুলিল॥ 

অনুমাত্র বিল্ময় বা কৌতুহল প্রকাশ না করিয়া এবং 
সেই শকট বা তাহার আরোহীর প্রতি দৃর্টিপাত ন। করিয়া | 
চৌধুরী মহাশয় আমাকে জিজ্ঞানিলেন,-_ 

“মনোরমা দেবি, আপনি কি বাড়ীর দিকে ফিরি- 
তেছেন ?” 
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১৮৯৯৭ ৯১০০১ কি সস 


আমি চিত্তকে যথাসাধ্য গ্রকুতিষ্থ করিয়া সম্মতিুচক 
মস্তক্তান্দোলণ করিলাম । তিনি আবার বলিলেন,_-"'চলুন, 
আমিও ফিরিতেছি। আপনি আমাকে দেখিয়া বিস্মিত 
হইতেছেন নাকি £? 

আমি কি উত্তর দিব ভাবিতেছি । তাহার সহিত শক্রত। 
করিব না ইহা স্থির । তিনি অবার জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“আমাকে দ্েেখিয়। আপনি আশ্চর্য্য মনে করিতেছেন কেন?” 

আমি আমার বিকম্পিত কঞ্স্বর শ্হির করিয়! উত্তর 
দিলাম,--“আমি এখনই গুনিয়া আসিলসাম, আপনি আপ- 
নার পাখী লইয়! আমোদ করিতেছেন | তাহার পর কেমন 
করিয়। হঠাৎ এখানে আসিলেন তাহা! আমিস্থির করিতে 
পাঁরিতেছি না।” 1. 

তিনি উত্তর দ্িলেন,_-“'না আনিয়া থাকি কিন্ধপে 
দেখিলাম আপনি বাচীতে নাই। বুবিলাম আপনি অবশ্যই 
কোন কাজের জন্য বাহিরে শিয়াছেন । আপনি একাকী 
বাহিরে আনিয়াছেন এবং কেহই আপনার সঙ্গে নাই বুঝিয়। 
আমি শির থাকিতে পারি কি? আমি তৎক্ষণাৎ কান্াকেও 
কোন কথা না বলিয় আপনার সন্ধানে বাহির হইলাম্ব। 
কিন্তু কোথাও আপনার সন্ধান না পাইয়া হতাশ ভাবে 
বাটি ফিরিতেছিলাম ; এমন সময় বিধাত। পথের মধ্যে 
আপনাকে মিলাইয়। দিলেন ।” এইরপে আমার সুখ্যাতি ও 
আমার প্রতি অধথ। কূপ ব্যক্ত করিতে করিতে ত্তিনি এতই 
বন্তূত। করিতে লাগিলেন যে, আমি কোন কথা বলিবারই 
অবসর পাইলাম না। এত কথ! তিনি বলিতে. লাগি- 


শুরুবমনণ সুন্দরী । ৯৯, 
লেন বটে কিন্তু একবারও আমার হস্তে তখনও যে পক্র 
রহিয়াছে তাহার সম্বন্ধে কোনই কৌতুহল প্রকাশ বা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন না । এ সম্বদ্ধে তাহার এতাঁুশ ধৈধ্য 
দেখিয়। আমি স্পষ্টই অনুমান করিলাখ যে, লীলার হিভাঁ্ধে, 
আমি উকীলের নিকট যে পত্র লিখিরাছিলাম নিশ্চয়ই তাহার 
মন্দ তিনি, কোন অসছুপায়ে, জ্ঞাত হুইয়াছিলেন। আর. 
আমি উকীলের নিকট হইতে ঘে তাহার উত্তর পাই- 
লাম ইহাও তিনি গোপনে অবস্থান করিয়। দেখিলেন । সুতরাং 
ভাহার অভীত বিলক্ষণ লিদ্ধ হইয়াছে বলিতে হইবে । 
আমর! বাটীতে ফিরিয়া দেখিলাম সহিল আন্তাবলে টম্‌ টম্‌ 
ফিরাইয়। লইয়া! যাইতেছে । সুতরাং রাজা এখনই ফিরিয়া আসি- 
য়াছেন । আমাদের দেখিয়া রাজা ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে 
আমনিলেন। আর কিছু হউক, ন! হউক ত্তাহার নিতান্ত 
রুষ্ম ভাবটা যেন একটু কমিয়াছে বোধ হইল । তিনি 
বলিলেন, - ও 

“তোমরা দুইজনে ফিরিয়া আনিলে মেও তাল ! পালান 
বাড়ীর মত সকলেই বাড়ী ছাড়িয়। থাকার মানে কি? রাঁণী 
কোথায় 9? | 

লীলার চিক হারাইয়া গিয়াছে এবং সে চিকের নন্ধানে 

হ্বয়ং বিলের দিকে খিয়াছে, এ কথা আমি তাহাকে জানা- 

ইলে তিনি বিরক্ত ভাবে বলিলেন,--“চিক্‌ ফিক আমি বুঝি 
'া। আঁজিযে কাঞ্জের বন্দোবস্ত আছে তাহা ঘেন তিনি 
না ভুলেন। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে কাজের জন্য 
ফ্াহাকে চাই |” চা 


১৪৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 





আমি অন্য কোন কথ না কহিয়া ধীরে ধীরে সিঁড়িতে 
উঠতে আরম্ভ করিলাম। শুনিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় 
রাদাকে *বলিতেছেন,-“অনেক দূর গিয়াছিলে প্রচমাদ ? 
দেখিলাম ঘোড়াট। আধমর! করিয়। আনিয়াছ |” 

রাজ। বলিলেলন,_- “ঘোড়ার কপালে আগুণ ! আপা ততঃ 
স্ধার স্ব!লায় প্রাণ ওষ্ঠাগত । আমি এখন আহার চাই 1”, 

চৌধুরী মহাশয় সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “আর আমি 
সর্দা গ্রে ভোমার সহিত পাঁচ মিনিট কথ। কহিতে চাই | এই 
খানে জ্লাড়াইয়া, কেবল পাঁচ মিনিট কাল মাত্র ভাই 1” 

“কি বিষয়ে £”, 

“তোমারই কোন প্রয়োজনীয় বিষয়ে 1” 

কথার শেষ পর্য্যন্ত শুনিবার জনা আমি খুব দেরি করিয়। 
সিড়িতে উঠতে লাশিলাম। র।জা৷ বলিলেন, _ণযদি তুমি 
মিছ। ফ্যাচ ফ্যাচ কর তাহ হইলে আমি গুনিতে চাহি না, 
একথ! বলিয়া রাখিতেছি । আমার ক্ষুধায় নাড়ী জ্বলিতেছে |” 

তাহার পর তাহাদের যে কথা হইল তাহার এ বর্ণও আমি. 

শুনিতে পাইলাম না । কিন্তু শুনিতে পাই বা! ন| পাই, কথাট। ' 
যে দলিলে নাম সহি সংক্রান্ত তাহার আর কোনই দন্দেহ 
নাই । ব্যাপারটা জানিবার জন্য আমার বড়ই আগ্রহ হইল । 
কিন্তু উপায় কিছুই নাই তো 1 

আমি আপনার ঘরে ফিরিয়া আলিলাম ॥ উকীলের 
চিঠি খান। এখন লীলাকে দেখাইতে পারিলে কাচি। ইচ্ছা 
হইতেছে লীলার সন্ধানে বিলের ধারে কাঠের ঘরে 
যাই। বড় ক্লান্ত হইয়াছি। যাইতে পারিতেছি না । একটু 


 শুরুবসন। সুন্দরী । ১০১ 
নিলি তো রাত রি ডিউটি বিরি নিন রিটন নিটল 
শরন করিয়। বিশ্রাম করি । আমি শয়ন করিয়। বিশ্রামের 
উদ্দ্যোগ করিতেছি এমন সময় ধীরে ধীরে আমার খরের 
দরজ। খুলিয়া গেল এবং চৌধুরী মহাশয় ভিতরে উকি দিয়! 
বলিলেন, - 

“মনোরম দেবি, আমি আপনাকে অলময়ে বিরক্ত 
করিতেছি বলিয়া আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না । আমি 
শুভ সংবাদ বহন করিয়। আনিয়াছি, এজন্য ক্ষমাহ্‌ | 
গুমোদের মনের ভাব গতি আপনি জানেনই তো।। এখন 
তাহার মতলব বদলইয়! গিয়াছে । নাম স্বাক্ষরের ব্যাপার 
আপাততঃ বন্ধ থাকিল। আপনার মুখ দেখিয়! বুঝিতেছি, 

সংবাদে আপনি সন্ত হহয়াছেন। আমার শুভাশীর্বাদ 
সহরাণী মাতাকে এই সংবাদ জানাইয়। তাহার উদ্বেগের 
শাস্তি করিবেন 1” 

কথ। সমাপ্ত ইসা এবং আমি কোন উত্তর দিবার 
পুর্কেই তিনি প্রশ্থান করিলেন । নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয়ের 
চেষ্টায় এই অসম্ভব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কল্য আমি এজন্য 
উকীলকে পত্র লিখিয়াছি এবং অদ্য তাহার উত্তরও ,পাইয়াছি, 
এতদুভয় ঘটনাই তীহার জান! ছিল বলিয়। তিনি সহজেই 
রাজার মত পরিবর্তনে লক্ষম হইয়াছেন । যাহ! হউক, এই 
সংবশদ বহন করিয়া তখনই আমার লীলার' নিকটে দৌড়িক়া 

যাইতে বাসনা হইল, কিন্তু শরীর বড় ক্লাস্ত ও কাতর, এজন্য 
, যাইতে পারিলাম না; সেই পালক্কেই পড়িয়া রহিলম। 
এইরূপ অবস্থায় ক্রমে ক্রমে একটু তক্্। আনিয়া আমাকে 


আচ্ছন্ন করিল এবং ধীরে ধীরে আমার সং তিরোহিত 
ও ১০ 


১৩২: পঞ্চম পরিল্ছেছ.।.- 


পু চি লস্কর 





হইয়। গেল । তখন মধ্যাহ্ন কালে, আমি নিদ্রার আবেশে স্বপ্র 
দেখিতে 'লাগিলাম ৷ দেখিলাম, আমার সম্মুখে দেবেজ্রনাথ 
বন্সু। আমি আজি গ্রাতে নিদ্র/ভঙ্গের পর. হইতে এ পর্যাস্ত 
একবারও তাহার কথ! আলোচন। করি নাই; -লীলাও 
বাক্যে বা ইক্িতে তাঁহার কোনই প্রসঙ্গ করে নাই; তথাপি 
আমি স্বপ্পের মহিমায় সুস্প্টরূপে তাহাকে দেখিতে লাশি- 
লাম। দেখিলাম তিনি বহুলোকের সঙ্গে, একটা সুবৃহৎ 
দেবমন্দিরের সোপান সমীপে নিপতিত. রহিয়াছেন । 'অগণা 
নানাজাতীয় সমুক্লত সুবিস্তত বক্ষাবলী সন্নিহিত প্রদেশ বেউম 
করিয়। রহিয়াছে । নিদারুণ মহামারীর বী্জ' তত্রত্য বাঝুকে 
কলুষিত করিয়া রহিয়াছে । দেই বিষাক্ত বায়ু সেবন করিয়! 
একে, একে দেবেতজ্জ্রর সঙ্গীগণ সমন সদনে প্রয়াণ করি- 
তেছে। স্তাহাদের এই দ্ুরবস্থ। দর্শনে, দেবেজ্দ্রের জনা দারুণ 
ভয়ে অবসন্ন হইয়া, আমি বলিয়। উঠিলাম,_-“কফি রয় আইস, 
ফিরিয়া আইপ ! তাহার নিকট এবং আমার নিকট. থে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছ তাহা ল্মরণ কর। মহামারী তোমাকে 
স্পর্শ করিয়। তোমাকেও তোমার সঙ্গীগণের নায় জীবদ 
বিহীন করিবার পুর্বো তুমি আমাদের নিকট চলিয়া! আই ।” 
স্বর্গীয় শান্তিপূর্ণ বদনে তিনি আমার তি চাহিয়া বলিলেন, 
“অপেক্ষা করুন, আমি কিরিয়। যাইব । সেই গভীর রজনী- 
কালে যখন রাজপথে. পথভ্রষ্টা কামিনীর সহিষ্ত- সাক্ষাৎ 
ুটিয়াছিল তখন. হইতে আমার. জীবন অনাগত, ভবিষ্যৎ, 
গর্ডস্থ কোন কুমস্ত্রগা উদ্ভেদের যন্ত্র স্বরূপে সংরক্ষিত-হইয়া 
'আমিতেছে। এক্ষণে এই. বনভুমির মধো লুক্কারিতই. বা 











থাকি, অথব। সেখানে আমার জন্মভূমি মধ্যেই ঘা অবস্থিত্ত 
হই, আমি আপনার এবং আমার ও আপনার পরম প্রোমা- 
স্পদ ভগ্নীর সহিত অপরিজ্জের ন্যায়বিচারের এক্বৎ 
'অপরিহার্য্য পরিণামের উদ্দেশে নিয়ত তমসাচ্ছনন পথে পর্য্য- 
টন করিতেছি শ্ফির হইয্ দেখুন '। যে মহামারী সকলকে 
ধ্বংস করিতেছে, আমাকে তাহা স্পর্শও করিতে না” 
আবার তাহাকে দেখিতে পাইলাম । এ্রখনশ তিনি 
ছ্বোরারণ্য মধ্যে অবস্থিত এবং তাহার লঙ্গীগণ সংখ্যায় 
মি্তান্ত হীন । এবার আর ষেখামে €দঘমন্দির নাই | ঘন 
সংখ্যক ফকদাকার, উগ্রপ্রাক্কতভি, তীর ও খন্কধাঁরী, বর্ধর 
উীহাদিগকে বেউন করিয়! অনবরত তীরাঘাতে ধিমষ্ 
করিতেছে | আধার আমার দেবেক্রের জনা দীরুণ 
ভয়ক্জশ্মিল এবৎ আমি ভাঁহাকে সতর্ক করিবার জন্য আবার 
চীৎকার করিলাম । আবার ভিনি সেই অপরিবর্ভনলহ 
*'প্রপর্ণ বদনে "আর্মার দিকে চাহিয়া বলিলেন,--“'সেই 
তমসাচ্ছন্ন পথে আল একফপদ অগ্রসর হওয়। গেল ৭ স্িচ্ছ 
হইয়। দেখুন? যে তীর সকলকে বিনষ্ট হরির তাহা 
আমার নিকটস্থও হইবে না|” : | 
ছত্তীর বার ভাহাকে দেখিলাম) এবার তিনি ঘোর 
তরলমালাসঙ্ক,ল জার বক্ষে বাত্যাবিদ্বুর্ণিত, এক মজ্জমীন 
অর্দবপোক্তে সমাসীন | অন্যান্য বআরোহীগণ, পোতের 
'বিপস্বদশ। পর্যঃবেক্ষণ করিরা, তৎসংলগ্র ক্ষুদ্জু তরণীর আশ্রয়ে 
পলায়ন পরায়ণ হইয়াছে । কেবল দেকেজ্দ্র একাক্ষী বে 
সুঘ্তর সলিল রাশির গর্জে সমাহিত হইবার অনা উপবিষ্ট । 
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আবার আমি ভয়বিহ্বলভাবে চীৎকার করিয়া, যে কোন 
উপায়ানলম্বনে, জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলাম 
আবার তিনি আমার দিকে অবিকৃত প্রশান্ত দ্ভিপাত, 
করিয়! কহিলেন, "সেই ছুর্জেয় পথে আর এক পদ অগ্রসর 
হওয়া গেল। স্থির হইয়া দেখুন। যে উন্মত্ত সমুদ্র বদন 
ব্যাদান করিয়া সকলকে গ্রাস করিতেছে, তাহ! আমার 
কোনই অনিষ্ট করিবে ন11” 

শেষ বার তাহাকে দর্শন করিলাম । দেখিলাম তিনি 
ধবল মর্্মর প্রস্তর বিনিশ্দিত এক পরলোকগত কামিনীর 
প্রুতিমুর্তি-পার্খে অবনত মস্তকে উপবি । দেখিলাম সহসা 
সেই পাষাণ নির্মিত মুর্তি সজীব হইল এবং এক অবগুঠনবতী 
নারীর আকার পরিগ্রহ করিয়া দেবেক্দ্রের পার্ট আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইল | দেবেক্দ্রের বদনমগ্ডল ন্বর্গীয় শান্তিশ্রী পরি- 
ত্যাগ করিয়া অপার্ধিব বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল। তখন তিনি 
বলিলেন,--“এখনও অন্ধকার হইতে অধিকতর অন্ধকার এবং 
দুর হইতে অধিকতর দূর । মৃতু, পুণ্য, সুন্দর ও নবীনকে 
গ্রাপ করিতেছে, কিস্ত আমাকে রক্গ। করিতেছে । যে 
দুজ্জেয় পথে পর্যটন করিতে করিতে আমি ক্রমশঃ পরিণাম 
ফলের অধিকতর নিকটবত্বর হইতেছি, ধ্বংসকারী মহামারী, 
জীবনাস্তকারী শত্রুর অস্ত্র, সর্কগ্রাসী সমুদ্র এবং ত্রেম ও আশার 
বিলোপকারী স্বত্যু বারা তাহ। স্থানে স্থানে আকীর্ণ। 

অবস্তব্য ভয়ে আমার হৃদয় অবসঙ্ন হইল এবং অশ্রুহীন “ 
বিষাদে আমার হুদয় মধিত হুইল । দেই পাষাণ-ুর্তির 
 সমীপোবিষ্ পর্ধযটককে ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল ১ সেই, 
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অবগুঠনবতী কামিনীকে ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রুরিল, 
সেই ম্বপ্পপর্শনকারিণীকে ক্রমে অন্ধকারে বআছন্ন করিল। 
'আর আমি কিছুই দেখিতে বা নিতে পাইলাম ন।। 

আমার ক্ষদ্দদেশে কাহার করস্পর্শ হওয়ায় নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। দেখিলাম লীলা আমার শয্যাপার্থে বলির! 
আছে। তাহাপ্র মুখের ভাব উত্তেজিত, উৎলাহমর় ও. 
অস্থির। আমি তাহার এই ভাব দেখিয়। জিজ্ঞাসিলাস,-_ 
“একি ? কি হইয়াছে ? ব্যাপার কি ?” 

লীল। ঘরের চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল ; গুহার 
পর আমার কর্ণের নিকট বদন আনত করিয়া ফুসফুস, 
করিয়া বলিল,-_-“দিদি, দিদি, বিলের ধারের নেই সুর্ভি--. 
সেই পা ফেলার শব্দ-_আমি তাহাকে এখনই দেখিয়াছি-- 
ত্তাহাদ্ধ সহিত ক্থ। কহিয়াছি 1 

“আ।! বলকি? কেসে?” 

“মুক্তটেচন্দী ১ 

এই স্বপ্নের পর জাগরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লীলার এই 
ভাব, তাহার পর তাহার মুখে এই কথা শুনিয়। আমি 
বেগে শধা। ত]াশ ফ্াড়াইয়। *উঠিলাম । কি করিব ও 
কি বলিব স্থির করিতে ন। পারিয়। রদ্ধ শ্বাসে লীলার বদ্ন- 
প্রতি চাহিয়। সেই স্থানে স্থির হইয়। রহিলাম । 

লীল। শ্বয়, এরূপ অভিভূত হইয়াছিল যে তাহার কথায় 
আমার খে ত'পাস্তর হইয়াছিল তাহা সে লক্ষ্য করিতে পারিল 
না) আম তাহার কথ! শুনিতে পাই লাই মনে করিম়। 
সে আবার বলিল,-“ক্সামি নুক্তকেশীকে দেখিয়াছি ! আমি 
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মুক্তকেশীর সহিত কথ। কহিয়াছি। দিদি, কত কণ!ই 
তোমাকে বলিবার আছে! চল দিদি, এখানে হয়ত বাধ! 
জন্মিতে পারে-চল আমার ঘরে যাই ৮” 

এই বলিয়! সে আমার হাত ধরিয়। তাহার ঘরে লইয়। 
চলিল। সেখানে তাহার নিজের আলাহিদ। ঝি ভিন্ন অন্য 
কাহারও আমিবার মন্তাবনা ছিল না । তথাপি লীল!, উত্তমরূপে 
ঘরের দরজ | বন্ধ করিয়। দিল এবং দরজার ভিতরে যে ছিটের 
পর্দা ছিল তাহাও টানিয়া দিল। আমার বিচলিত ভাব 
এখনও সম্পূর্ণদ্ূপে বিদুরিত হয় নাই । আমি নিজে নিজে 
বলিলাম,--“মুক্তকেশী- আয! মুক্তকেশী |!” 

লীল! আমাকে টানিয়। একখানি আসনে বসাইল এবং 
আপনার গলায় হাত দিয়া বলিল,--'“দেখ |” 
আমি দেখিলাম যে চিক হারাইয়া গিয়াছিল তাহাই 
'আবার লীলার গলায় উঠিয়াছে। আমি এতক্ষণ পরে 
লিজ্ঞাসিলাম, --'তোমার এ চিক কোথায় পাইলে ?” 

“সেই ইহা পাইয়াছে দিদি।” 

“কোথায় ?” 

“কাঠের ঘরে। কেমন করিয়া তোমাকে নকল কণ। 
বলিব, কোথা হইতে আরম্ভ করিব ? তাহার কথাবার্ত। 
এমনই বিশৃত্বল--সে এমনই ভয়ানক ক্ষশ ও পীড়িভ--সে 
এমনই সহস! চলিয়। গেল--?" 

বলিতে বলিতে উৎপাহে লীলার স্বর উচ্চ হইয়। উঠিল । 
আমি বলিলাম,_-“আন্তে বল। জানাল। খোল! রহিয়াছে, 
আর এ জানালার নীচে দিয়াই লোকজন যাওয়া আসার 
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পথ | প্রথম হইতে বলিতে আরম্ভ কর । যেকথার' পর 
যে কথা, আমাকে ঠিক করিয়া বল 1, এ 

''জানাল। আগে বন্ধ করিব কি দিদি ?, 

“না, আস্তে বলিলেই হইবে । মনেখাকে যেন তোমার 
স্বামীর বাদীতে মুক্তকেশীর প্রসঙ্গ বড়ই বিপদজনক ৷ তুমি 
তাহাকে পগ্তথমে কোথায় দেখিতে পাইলে ঠ” 

“কাঠের ঘরে দিদি। জানই তো ভুমি আমি চিক 
খুঁজিতে গিয়াছিল'ম। আবাদের মধ্য দিয়। যাইবার সময় 
পথ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে দেখিতে যাওয়ায় আমার 
কাঠের ঘরে পেঁখৃহ্িতে অনেক বিলম্ব হইল । ঘরের ভিতরে 
গিয়া! আমি মাগিতে বসিয়া ঘরের মেজে ও বেঞ্চের নীচে 
 ৰেশ করিয়। দেখিতে লাশিলাম ।ছ্বারের দ্রিকে পিছন ফিরিয়। 
আমি এইরূপে অনুসন্ধান করিতেছি, এমন সময় কে অপরি- 
চিত ম্বরে আমার পশ্চার্দিক হইতে ধীরে ধীরে ডাকিল,-_ 
“লীলাবতি দেবি 1" আমি চমকিত হইয়া সেই দিতে কফিরিয়। 
চাহিলাম। দেখিলাম ছারের নিকটে, আমার দিকে সম্মুখ 
ফিরিয়া, এক সম্পূর্ণ অপরিচিতা জীলোক ঈ'ড়াইয়। আছে ।” 

“তাহার গায়ে কি রকম কাপড় চোপড় ?৮ 

“তাহার গায়ের কাপড় চোপড় সাঁদা ও পরিক্ষার, কিন্তু 
বড় ছ্েড়।। আমি তাহার পরিচ্ছদের দিকে চাহিয়। আছি 
দেখিয়া দে বলিল,_-'আমার সব সাদা কাপড়। সাদ। 
ছানা আর কি কিছু আমি পরিতে পারি? আমি আর 
কিছু বলিবার পুর্বে সে হাত বাড়াইল, আমি দেখিলাম 
তাহার হাতে আমার চিক । আমার এমনই আনন্দ ও কত” 


১০৮ | পরম হিরন | 





তত! হইল, যে আমি তাই বলিবার নিমিত্ত তাহার খুব 
নিকটে আলিলাম॥। সে বলিল,--'জুমি যদি আমাকে 
একটু ক্লুপা কর তাহা হইলে আমার বড় সম্তোয় হয় 
আমি বলিলাম, -“কি কূপা বল। আমার সাধ্যে যাহ। 
আছে তাহাই আমি সন্ত্ট চিত্ে ফরিব।” “তবে তোমার 
গলায় এই চিক গাছটী পূরাইয়! দিতে দেও) এতই আগ্রহের 
সহিত এবং এরূপ সহমা মে এ আকাঙ্ফ। ব্যক্ত করিল যে 
আমি কি করির স্থির করিতে ন। পারিক্লা। পশ্চাত্ের দিকে 
পক পদ সরিয়া আনিলাম। তখন সে বলিল,” “হার ! 
তোমার ম। হইলে আমাকে চিক গলায় পরাইয়। দিতে 
দিতেন ।” তাহার কথা শুনিয়। এবং আমার জননীর উল্লেখ 
ছনয়া আমি কিছু লজ্জিত হহয়। পড়লাম । তখন আমি 
তাছার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে তাহা আমার গল!য় উঠাই" 
লাম । সে যখন আমাকে চিক পরাহয়। দিতেছে, তখন আমি 
তাহাকে জিজ্ঞানিলাম, - "তুমি আমার মাকে জানিতে 2 
সে তখন চিকের ফান লাগাইতেছিল, নে কার্ধ্য বন্ধ করিয়। 
আমার 'নুখেযরর় দিকে চাহিয়। বলিল,- “একদিন প্রাতে"- 
তোমার মনে পড়ে ন। বোধ হয় -একদিন প্রাতে তোমার 
মাতৃদেবী পথে বেড়াইভেছিলেন। তানার ছুই দিকে দুইটি 
বালিকা । আমি অন্য আর কিছুই ভাবি না, আমার তাহ। 
বেশ মনে আছে। সেই ই বালিকার একজন তুমি, বার র 
একজন কমি জ্ুন্দরী, বুদ্ধিমতী লীলাবতী এবং নির্বোধ 
সামান্ত মুক্তকেশী এখন পরস্পর যেমন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
খন তেমন ছিল না।” 


শুরুবনন। হন্দরী | ১০৯ 


০০০ 


টি 


“এসকল কথা যখন সে বলিল, তাহা শুনিয়। তোমার 
তাহাকে মনে পড়িল কি 2” 

“ভুমি যে একবার আনন্দধামে তাহার কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলে এবং সে দেখিতে যে আমারই মত ছিল 
বলিয়াছিলে, তাহা আমার মনে পড়িল 1” 

“কিসে এ কথা মনে পড়িল ?” 

“আমরা খুব কাছাকাছি হওয়ার পর হঠাৎ আমার 
মনে হইল আমরা দুই জনেই দেখিতে সমান । তাহার 
মুখ কিছু পা, চিন্তিত, ও ক্রি ; কত্ত তাহার সেই মুখ 
দেখিয়া আমার মনে হইল, সুদীর্ঘ কাল ব্যাপী কঠিন পীড়। 
ভোগের পর আমি যেন দর্পণে নিজ মুখ দেখিতেছি | এই- 
রূপ বোধের উদ্দয় হওয়ায়, কেন বলিতে পারি না, আমি 
এমন কাতর হইয়। উঠিলাম যে, কিয়ৎকাল তাহার 
সহিত কোনই কথা কহিতে পারিলাম না 1” 

“তোমাকে এরূপ নির্বাক দেখিয়া সে দুঃখিত 
হইল ন। ?”” 

“আমার বোধ হয় সে দুঃখিত হইল। কারণ সে 
বলিল,__'তোমাঁর মায়ের মত তোমার মুখও নহে, তোমার 
মায়ের মত তোমার মনও নহে । তোমার মায়ের স্কখ 
এত মুপ্তী ছিল না, কিস্ত লীলাবতী দেবি, দেবতার ন্যায় 
তাহার হৃদয় ছিল । আমি বলিলাম, _'তোমার প্রতি 
আমারও বিশেষ তীতি জন্মিয়াছে; তবে আমি কথায় 
তত ব্যক্ত করির1 উঠিতে পারিতেছি না। কিন্তু তুমি 
আমাকে লীলাবস্তী বলিরা ভাকিতেছ কেন, এখন তে! 





সকলেই আমাকে রাণী বলে? ৫স উগ্র ভাবে বলিয়া 
উঠিল,--ভুমি যে জন্য রাণী হইয়াছ তাহ! আমে অন্তরের 
সহিত স্বণ। করি । তাই ফ্তোমাকে তোমার পুর্ব মামে 
ডাকিতেছি। এতক্ষণ তাহার কোন উন্মাদ লক্ষণ আমি 
দেখিতে পাই নাই, এখন যেন তাহার চক্ষুর ভাব দেখিয়। 
আমার সন্দেহ হইল । বলিলাম,_--“আমি মনে করি- 
য়াছিলাম, আমার যে বিরাহ হইয়াছে তাহা হয়ত তুমি 
জান না” সে বিষঞ ভাবে দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়। 
আমার দিক হইতে আুঝখ ফিরাইয়া বলিল,--ভোমার 
বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমি জানি না! তোমার বিষাহ 
হইয়াছে বলিয়াই আমি এখানে আসিয়াছি । পরচোকে 
তোমার জননীর লহিত জাক্ষাৎ হইবার পুর্বে, আমি 
তোমার নিকট আসার ক্রটী দংশোধন করিতে বারন 
করি বলিয়া এখানে আনিয়াছি। 'সে ধীরে ধীরে, 
ক্রমে ক্রমে লরিয়া গেল এবং সতর্ক ভাবে চারিদিকে 
দ্টিপাত করিয়া কাঁণ পাতিয়। কিয়ৎ্কাল কি নিল] 
যখন সে আবার কথা কহিবার জন্য ফিরিল, তখন 
দে পুর্বে যেখানে ছিল ততদূর আর কিরিয়া।-না আসিয়। 
দুর হুই্ডেই জিত্ঞােল,--“কালি রাত্রে কি ভুমি আমাকে 
দেখিয়াছিলে । বনের মধ্যে ভোমাদের পশ্চাতে পশ্ছজাডে 
আমি বিয়াছিলাম, তাহা কি ভুমি শুনিতে পাইয়ী- 
ছিলে ? আম্মি কত দ্রিনই তোমার সহিত নিজ্জনে 
ক্ষপাবংর্ভাী কহিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছি । জগতে 
আমার একমাত্র অক্কত্রিম পয়মাতীয়কেও-মসামি জাঁড়িয়। আমি- 
খু 





; রাছি--পুনরায় পাগল) গারদে আবদ্ধ হইপ্রঃক্জ ভয়ও:আমি 


চা 


করি নাই-”এ সকলই, লীলাবতি দেবি, আপনারই 
জন্য-- কেবল আপণারই জম্য -আমি করিয়াছি । তাহার 
কথ। শুনিয়া আমার ভয় হইল দিদি । তথাপি তাহার 
আগ্রহের আতিশব্য দেখিয়া! তাহার প্রতি কেমন একটু 
করুণ। হইল | আমি তাহাকে ঘরের ভিভর আনিয়। 


আমার পাশে' বলিতে অনুরোধ করিলাম ।” 
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“না দিদি । লে খাঁড় নাড়িয়।, কোন তৃতীয় ব্যক্তি 
আমাদের কথ। ৰার্ভ। শুনিতে না পায় এই. অভিপ্রায়ে, 
সেই স্থানেই সতর্ক ভাবে ফীড়াইর়। থাকিতে চাহিল। 
তাহার পর হইতে সে বরাবরই নেই স্থানে দাড়াহয়া, 


কখন বা! একটু নত হইতে হইতে, কখন বা সহষ! 


একটু পিছাইয়।' শিয়া সতর্ক ভাবে চারিদিকে লক্ষ 
করিতে করিতে, বলিতে. লাগিল,--কালি অন্ধকার 
হইবার পুর্বে এখানে আসিয়া তুমি আর এক স্ত্রীলোকের 
নহিত কথা বার্ত। কহিতেছিলে শুনিয়াছিলাম। তুমি স্ষেণমার 
স্বামীর কথা, কহিতেছিলে $! শুনিলাম- তুমি বলিতেছিলে 
তোমার কখা তিনি শুনেন নাঃ তোমারে তিনি বিশ্বাসও 
করেন না । হায়! কেন এ বিবাহ আঁমি ঘটিতে দিয়- 
ছিলাম ! হায়! আমার ভয়--আমার অকারণ, বিষষ 


ভয়” সে বস্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কি বলিতে, লাগিল 


আমার: ভয় হইতে লাগিল হয়ত তাহার ভয়ানক মানসিক 
বিকার উপশ্থিত হইয়া এখনই নর্বনাশ- ঘটিবে। আমি 


১২ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





বলিলাম, - শ্যির হও । বল আমাকে, কেমন করিয়া ভুমি 
আমার বিবাহ বন্ধ করিতে পারিতে। সে মুখের কাপড় 
খুলিয়া আমার মুখের দিকে শুন্য দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
বলিল,-_ আমার সাহসের সহিত আনন্দধামে অপেক্ষ। 
করা উচিত ছিল। তাহার আগমন সংবাদ শুনিয়। আমার 
তত ভীত হওয়া উচিত হয় নাই। কার্ধা শেষ হওয়ার 
পুর্বে তোমাকে আমার সতর্ক করিয়া দেওয়া আবশ্যক 
ছিল। হায়! একখানি চিঠি লেখ। ছাড়া অন্য কার্ষ্যে 
আমার সাহস হইল না কেন? তাহাতে ই অপেক্ষ। 
অনিষ্উই অধিক হইল। হায় হায়! আমার বিষম ভয়ই 
সকল অনর্থের মূল । সে বারম্বার এ কথা বলিতে লাগিল 
এবং কাপড়ে মুখ ঢাকিয়। রহিল। তাহার দে অবস্থ! 
দেখা এবং তাহার এই নকল কথা শুন বড়ই ভয়ানক 1”. 

“তুমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না, কেন ভয়ের 
কথ! নে বারম্বার উল্লেখ করিতেছে” | 

“হা, আমি তাহাই জিজ্ঞাসিলাম 1৮. 

“সে কি উত্তর দিল?” 

“মে তাহার উত্তরে জিজ্ঞস। করিল, যদি কেহ আমাকে 
পাগল। গারদে পুরিয়। রাখে এবং সুযোগ পাইলে আবারও 
পুরিয়। রাখিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে আমি কি তাহাকে 
ভয় করি না চি আমি জিজ্ঞাদিলাম,-- “ভুমি কি এখনও ভয় 
করিতেছ চি. যদি তোমার এখনও মে ভয় থাকিত তাহ! 
হইলে ভুমি কখনই, এখানে আনিতে না ॥” মে বলিল,-- “না, 
আর আমার ভয় নাই।” আমি কারণ জিজ্ঞালিলে সে 


শুরুধলনা নুরী | ৯৯ত 





বলিল, _ “ভূখি অনুমান করিতৈ পারিতেছ ম। ? আমি গ্বাড় 
নাড়িলে সে'আবার বলিল, - “আমার এই শরীরের প্রতি চাাহিঝা 
দেখ । আমি 'তাহার শরীরের কাতরতা ও ক্ুশতা হেডু 
দুঃখ প্রকাশ করিলে, সে, ঈষৎ হাস্য করিয়।, বলিল,--“কুশ 5 
আমি মরিতে বশিয়াছ্ছি । এখন বুঝিয়া দেখ, কেন আমি 
তাহাকে ভয় করি না। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয 
তোমার জননীর সহিত স্বর্গে আমার লাক্ষাৎ ছ্ষাটবে ? 
যদি সাক্ষাৎ হয় তাহা হইলে তিনি আমাকে ক্ষনা করিবেন 
কি? আমি কোন উত্তর দিবার পুর্বোই সে আবার বলিতে 
লাগিল,_-'বতদিন আমি রোগে পড়িয়া আছি এবং তোমার 
স্বামীর কাছ হইতে লুকাইয়৷ লুকাইয়া বেড়াইতেছি তত্ব- 


. দিন কেবল এঁ কথাই আমি ভাবিতেছি। আমার সেই চিন্তা 


চে 


আমাফে এখানে আনিয়াছে। আমি এখন যতদুর সম্ভব 
আমার ক্রপী সংশোধন করিতে চাই । আমি তাহাকে অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলাম । সে অণমার 
প্রতি স্থির ও শুন্য ভাবে চাহিয়! সন্দিঞ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসিল,__ 
'অনিষ্টের সংশোধন করিতে পারিব কি? তোমার পক্ষাব- 
লগ্বন ফরিবার উপযুক্ত বন্ধু বান্ধব আছেন । এখন বদি ভুমি 
রাজার সেই গোপনীয় রহন্যট। জানিতে পাও, তাহ! হই” 
লেই তিনি তোমার কাছে ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিবেন | 
আমার প্রতি তিনি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তোমার 
প্রীতি কখনই নেন্ূুপ করিতে পারিবেন না! তোমার বন্ধু 
বাক্ষবের ভয়ে তোমার শ্রতি তাঁহার ভাল ব্যবহার করিতেই 
হইবে । যদিভিনি তোমার প্রতি তাল ব্যবহার করেন 
শু ৯১ 
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এবং যদি আমি রে পারি, যেআমারই যদ্বে এ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে-_, আমি শেষ পর্যযস্ত শুনিবার জন্য হা করিয় হিরু 
কিন্ত নে এই পর্য্যন্ত বলিয়াই চুপ করিল ।” 
“ভুমি তাহাকে কথ! কহাইতে চেষ্টা করিলে ?"" 
“করিলাম বই কি? কিন্ত সে একটু সরিয়। গিয়া বলিতে 
লাগিল,-_'যেখানে তোমার মাতার প্রতিমূর্তি ও নাম 
লেখা আছে যদি তাহারই পাশে চিরদিনের জন্য আমারও 
একট। নাম লেখা থাকে তাহা হইলে মৌভাগ্যের আর সীমা 
থাকে না । কিস্তু আমার ন্যায় লোকের সে আশ! কেন ? 
আমি স্বহত্তে যে শ্বেত পাথর পরিক্ষার করিয়া দিয়াছি, 
তাহারই পাশে আমার নাম থাকা কি সম্ভব? না।” নিতান্ত 
কোমল স্বরে দে এই সকল কথা বলিতে লাগিল । তাহার পর 
উত্কশ্থিত ভাবে বলিল,--“এখনই কি বলিতেছিলাম.?" 
আমি তাহাকে সমস্ভ কণ। মনে করাইয়া দিলে সে বলিল,-_- 
“হ। হ, মন্দ স্বামীর হাতে পড়িয়। তুমি বড় কষ্টে আছ। 
হা, আমি যে জন্য এখানে আনিয়াছি তাহাই এখন করিতে 
হইবে । উপযুক্ত সময়ে ভয়ে আমি যাহা করিতে পারি নাই, 
এখন তাহা করিব । আমি জিজ্ঞাসিলাম,_ কি কথ! তুমি 
আমারে বলিবে বলিতেছিলে ? সে উত্তর দিল,_-একটা। 
গোপনীয় ; কৰা, শুনিলে তোমার "স্বামী জড়ম্ড় হইয়া 
থাকিবেন । আমি একবার বই লুকান কথ। বলিব বলিয়। 
তোমার স্বামীকে ভয় দেখাইয়াছিলাম। তিনি ভয়ে অস্থির . 
| হইয়া উঠিলেন ।. তুমিও সেই কথা, উল্লেখ করিয়। ভাহাকে 
ভয় দেখাইবে । আমার মা সে রহস/ জানেন। বমি বড় 
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হইলে তিনি একদিন আমাকে ছুই একটা কথ। বলিয়।- 
ছিলেন । পরদিন তোমার ম্বামী_-* এই পর্য্য বলিয়া সৈ 
আবার চুপ করিল ।” | 

“আর কিছু বলিল না ?” 

“না, সে কাণ পাতিয়া কি শুনিতে লাশিল। তাহার 
পর চলিতে চলিতে এবং হাত নাড়িতে নড়িতে বলিল, 
“চুপ, চুপ 1” ক্রমে সে কাঠের ঘরের পার্খে গিয়। অদৃশ্য হইল । 

“তুমিও উঠিয়া গেলে তো? ?” 

“ইশ, উদ্দেশ হেতু আমিও উঠিলাম। কিন্ত নিক যাইতে 
না যাইতেই সে ফিরিয়া আলিল আমি ব্াস্ততার সহিত জিজ্ঞা- 
সিলাম,_সে গোঁপনীয় কথাট। কি? থাক একটু, .কথাট। 
আমাকে বলিয়। ষাঁও । দে আমার হাত চাঁপিয়। ধরিল এবং, 
নিতান্ত ভীত ভাবে, আমার গতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, 
এখন নহে-*আমর। এক] নহি-_-এখানে আরও লোক আছে । 
কালি এখানে আলিও-_-এই সময়ে--একা--মনে থাকে 
যেন--একা ৮ তাহার পর আমার হাত ছাড়িয়া দিয় নে 
চলিয়৷ গেল । আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না 1” 

“লীলা, হায় হায়, আবার একট। সুযোগ হাতছাড়া হইয়া 
গেল! যদি আমি তোমার নিকট থাকিতাম তাহা হইলে 
সে কখনই এমন করিয়া হাত ছাঁড়াইয়। যাইতে নটি রঃ | 
কোন দিকে গিয়' সে চক্ষু ভাড়া হইল ?" | 

“বাম দিকে, যেদিকে খুব ঘন বন ।” 

“তুমি ছুটিয়া বাহির হইলে না কেন? তাহার নাম কি 
স্ডাকিলে না কেন ?” 
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“ভয়ে আমার কথ। 'কহিনার শক্তি ছিল ন! করিব কি?” . 
“তখনই লা হউক, যখন তুমি ৫০ ও নড়িতে পাঁরিলে 
তখন--” 
“তখন তোমাকে সব কথা ধবিবার ॥ গন্য আমি দৌড়িয। 
আলিলাম 1৮ | | 
“আবাদের ওদিকে কাহণকেও দেখিতে, বধ কাঁছারও 
আশয়াজ গুনিতে পাইয়াছিলে কি?” .. 

“কিছু না-_যখন আমি তাঙ্ছার ধ্য দিয়। চলিয়া আসি- 
লাম তখন সর্বত্র নির্জন ও ঘ্রিপ্তদ্ধ বলিয়াই বোধ হইল |” 
সামি অনে বলে প্রক্জ করিলাষ, দুষ্জাকেশী মে ভূত্তীয় 
ব্যক্তির জন/ ভয় পাইয়াছিল, বাত্তবিকই সেগানে লোম 
লেক শিযাছিল, ন! তাহ তাহার উত্তেক্জিত মঙ্গের কষ্পন। ? 
স্থির কর। অসম্ভব ॥) যাহা হউক, মুস্তকফেপী ফালি বদি 
কথিত ও নির্ধারিত লঙ্গয়ে উপস্থিত ন! হক্স, তাহ! হইলে 
রহস্যট। জানিবার সম্পুর্ণ সস্তাঁবন! হওয়ার পরও, হয়ত 
চিরদিনের নিষিদ্ধ, আামাদের হাতছাড়া! হইয়া গেল। 

আমি জিজ্ঞাসিলামত৮ 

“ভুঘি বদামাকে সব কথা ক করিয়। খলয়া্ ৫ তো? 
কিছুই ছুব হয় বাই তো লীনা ৮ 

লীলা বজিল।-”“ল্যাসার তে! আর কিছুই মনে হইতেছে 
না। তোমার মত আমার স্মরণশক্তি তীক্ষ ময় দিদি, কিন্ত 
এ বিষয় আমি এমনই ধলোষোঞগ ও 'আএছের নহিভ শুনি- 
য়াছি যে €কান কাজের কণা। দুল হওয়া অসন্ভন 1 
আমি বলিলাম._-“দেখ ভাই, মুক্তকেশী যংক্ষান্ত তি 
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সামান্য কথাও অবহেলা করা উচিত নহে । আবার মনে 
করিয়া দেখ । আচ্ছা, সে এখন. কোথায় থাকে প্রান্ত: 
তাহার কোন কথ। হয় নাই তে। ?” ] 
“আমার তো সেরূপ কোন কথা মনে হইতেছে না)” 
“আচ্ছা, ভা হউক, কোন আত্মীয়ের _ হরিদাসী কি. 
কোন আত্মীয়ের নামও সেকি একবারও উল্লেখ করে? 
নাই ?”+ | 
“ইহা হা, গ্সামি সে কথ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। দে 
বলিয়াছিল, হরিদাসী তাহার সঙ্গে বিল পর্যস্ত আসিবার 
জনা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন এধং এস্থলে 
তাহাকে এক। আনমিতে বার বার নিষেধ করিয়াছিলেন |” 
“হরিদাসীর সঙ্গন্ধে এ ছাড়া আর কিছু বলে নাই ?*” 


“কই, আর কিছু বলে নাই বোধ হয়।” 
“আচ্ছা, তারার খামার ছাড়িয়। আসার পর তাহার। 


কোথায় ছিল, সে কথ! কিছু বলিয়াছিল কি?” 

“কই, না ।” 

“ভাল, কোথায় সে এতদিন ছিল, কিন্বা কি তাহার 
পীড়া তাহার কোন কথ। হইয়াছিল কি ?” | 

না দিদি, সে সব কোন কথ! হয় নাই। . এখন বল, 
ভুমি এ সব শুনিয়া কিবুবিলে। আমি তো কি করিব, 
কি হইবে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি ন। 1৮ 

“তোমাকে একটী কাঙ্গ করিতে হইবে ভাই । কালি 
ঠিক সময়ে তোমাকে কাঠের ঘরে উপস্থিত থাকিতে 
১হইবে । তাঁহার সহিত দেখা হওয়ায় কত ধষে উপকার 
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হইতে পারে তাহা বলা ভার । দ্বিতীয় সাক্ষাতের লময় 
€ভামার এক খাঁক। হইবে না। আমি তোমার পশ্চাতে 
গিয়। খুব দরে থাকিব, কেহই আমাকে দেখিতে পাইবে 
নাঃ কিস্ক ফি জানি কি ঘটে এই জন্য আমি তোপাদের 


কথান্বার্ভী গুনিভে পাই এমন ভাবে থাকিব । মুক্তকেশী 
দেবেন্দ্রের হাত ছাড়াইয়াছে ১. তোমারও হাত ছাড়াইয়াছে.; 


কিন্ত ধাই হউক, সে কখনই আমার হাত ০ হি 


পারিবে না 1” 

লীলা বিশেষ আগ্রহের সহিভ আমার মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল.--"আমার স্বামীর ভয়জনক এই রহস্যের 
বিষয়ে.কি ভুমি বিশ্বাস কর দিদি? মনে কর, ইহ! কেবল 
মুক্তকেশীর উস্মপ্ত কপ্পনারই একটা কার্য! মনে কর, 
মুক্তকেশী কেবল পুর্ম্থতির অনুরোধে আমার সহিত. দেখ' 


করিতে ও কথাার্ত্বা কহিতে আলিয়াছিল। ত্বাহার ভাব- 


 ভঙ্গী দেখিয়া আমার তাহার সম্বত্ষে সন্দেহ হইট্লাছিল। 
তাহাকে কি বিশ্বাস কর! যায়?” “8 
 ঠলীলা, আমি ম্বয়ং তোঁমার স্বামীর যে.সকল ব্যবহার 
গ্রত্যন্ম করিতেছি, তাহায় সহিত মুক্তকেশীর. কথ! মিলাইয়। 
আমি দম্পুর্ণ বিশ্বাস করি, যে নিশ্চয়ই একট। রহস্য আছে ।” 
.. আক কিছু. ন। বলিয়। সামি গাজ্রোখান করিলাঘ । যে 
নানাবিধ চিত্ত! চিদ্ককে বিব্রত করিতেছে. ক্মার কিয়ৎকাল 
শববিয়া লীলার . বহিত. কর্থোপকখন করিলে, হয়ত তাহাকে 
এর্ডম লকল. কথা, ব্রলিয়। ফেলিত্তামঃ এবং হয়ত, তাঙ্থার পক্ষে, 
 ক্ষাথার ফস বন্কুই ভম্নানক হইত ] যেই অতি ভয়ানক স্ব্পী ও 


চা 





সঙ্গে লঙ্গে লীলার এই কাহিনী আমার মনক্ষে নিতাস্ত ৰ্যাকু- 
লিত করিয়াছে । "আমার যেন বোধ হইতেছে, ষেই বিভী- 
যিকাময় ভবিষ্যৎ বড়ই নিকটস্থ হইয়া আমাকে দারুণ ভয়ে 
অভিভূত কন্ধিতেছে ॥ বস্তততই যেন কি দুরভিণান্ধ--যেন কি 
দুষ্ট মন্ত্রণা আমাদিপ্নকে ক্রমশঃ বেষ্টন করিতেছে । এ 
বিপতিকালে কোথায় দেবেক্্র ? 

মুক্তকেশী যেরূপ ভাবে এবং যে করণ বলিয়। প্রস্ছাম 
করিয়াছে তাহা শুণিয়। চে+ধুরী মহাশয় কি করিতেছেন 
জানিতে আমার বিশেষ ইচ্ছা হইল। চারিদিক সন্ধান 
করিয়। দেখিলাম, রাজ। বা চৌধুরী কেহই বাড়া নাই । 
শেষে রঙ্গমভী ঠাকুরাণীর সহিত দেখ! হইল। তিনি বলিলেন, 
চৌধুরী মহাশয় ও রাজ। দুইজনে অনেক নূরে বেড়াইত্ে 
গিষ্লাছেন। অনেক দূরে বেড়াইভে গিয়াছেন ! পায়ে হাটিয়া। 
রৌদ্র খাকিতে থাকিতে, ছুইঙ্কমে মিলিয়, অনেক দুরে 
বেড়াইতে শিয়াছেন ! আরত কথন এ ভুইজনকে মিলিক্স। এমন 
করিয়। বেড়াইতে দেখি নাই। 

যখন আমি পুনয়ায় আসিয়। লীলার সহিত মিলিত 
হইলাম, তখন সে খামাকে গুথমেই জিজ্ঞাস। করিল+-- 
“দিদ্দি, এতক্ষণ নিতান্ত অন্যমনক্ষ থাকায় একটা প্রধান 
কাজের কথাই জিজ্ঞাস. কর! হয় নাই। সে দলিলে নাম 
যহি করার গোল এখনও উঠিল ন। কেন 7” রর 

আমি বলিলাম,--“আপাতিতঃ সে জন্য কোন ভন্ম মাই । 
রাজার মঙডলৰ ফিরিয়া! পিয়াছে। আপাততঃ দে কান্দ বু 
থাক্ষিল 1” | ৪ 
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নিতান্ত বিল্ময়ের সহিভ লীলা বলিল,--“বন্ধ থাকিল ? 
এ.কথ। তোমায় কে বলিল ?”* 

“*চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন | আমার বোধ হয়, ভাহারই 
চেষ্টায় তোমার স্বামীর এরূপ মত পরিবর্তন হইয়াছে ।”" 

“কিস্ত দিদি, কথাট। বড়ই অসম্ভব । রাক্জার ভয়ানক 
টাকার দরকারের জন্য দি আমার নাম মছি আবশ)ক হইয়! 
থাকে, তাহ! হইলে নাম সহি ০ বন্ধ থাকিবে কি 
গ্রাকারে ?” & 

তামার মনে নাই লীলা, যখন রাঙ্গার উকীল মনি 
বাবু এই টাকার জন্য রাজার সহিত দেখা করিতে 
আনিয়াছিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন, যে যদ্দি নিতান্তই 
রাণীর নাম স্বাক্ষর এখন না ঘটিয়া উঠে তাহা হইলে, 
অতি কণ্টে, না হয় বড় জোর তিন মাস ঠেলিয়। 
রাখ! যাইতে পারে । এখন ০সই. শেষ প্রস্তাব অনুশারেই 
কাজ কর। হইবে বোধ হইতেছে । অতএব, আপাততঃ তিন 
মাস কাল আমর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি 1, 

“তোমার স্মরণ শক্তি ভাল বলিয়। দ্রিদি, তুমি এত কথা 
মনে রাখিতে পারিয়াছ। কিন্ত দিদি, এট! এতই সুসংবাদ 
ধে আমার সহন। প্রত্যয়, হইতেছে না।” 

আমার দিনলিপিতে শমভ্ভ কথাই লেখা থাকে। 
ঈ্াড়াও, আমি তোমাকে দিনলিপি আনিয়। দেখাইয়। 
দিতেছি 1৮ . | 

তখনই আমার দিনলিপি আনিয়। লীলার সন্দেহ ভগ্ন 

করিয়। দিলাম । আমার কথার লঙ্গে দিনলিপির এঁক্য 





হওতাঁয় আমাদের উভগ্বেরই অনেকটা ভরন। হইল । 
উত্ভয়লেরই মনে হইল, যেন এ দিনলিপিও আমান্দের এক- 
জন অসময়ের বন্ধু । আমরা শ্রমনই বিপক্ন-এমনই 
নিঃসহায্স ! লীল। আপন দ্বরে চলির। গ্রেল-আঁমি দিন- 
লিপি লিখিতে বলিলাষ। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে রাজা ও চৌধুরী দহাশয় ফিরিয়া 
'আলিলেন | রানি হইল.) বিশেষ কোন অনৈষর্মিক কাস্ি 
দেখিলাম না বটে, কিন্ত ব্লাজ। ও চৌধুরী মহাশয়ের বাহার 
রেখিক্পা, মুক্তাকেশীয় সম্বন্ধে এবং, বা জানি কালিকি 
স্বটিবে তাক! ভাবিয়া, আমার যনে বড় আশঙ্ক। হইল । 
রাক্সার ব্যবহার, বিশেষতঃ ছ্টাহার শিল্াচার, মে ভয়ানক 
অলীক ও নিতান্চ শঠতাপুর্ণ তাহ! আমি বেশ, জানি। 
আক্ষি বন্ধুর সহিত অনেক পুর বেড়াইয্না আসার পর হইতে 
দকলের প্রতিই, বিশেষতঃ লীলার প্রাতি, রাঙ্জার হড়ই 
উদার ব্যবহার দ্বেখিতেছি ! তিনি আজি লীলাকে নানা 
মিন কথা জিজ্ঞাল। করিন্েছেন। তিনি লীলাকে নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছেন, সে তাহার কাকার কোন বংবাঙ্চ 
পাইয়াছে কি না তাহা জিজ্ঞাসিতেছেন, অন্নপূর্ণা ঠাকু- 
রাণী কোন সময়ে এখানে বেড়াইততে আলিযেন তাহার 
সন্ধান করিতেছেদ এবং ক্সায়ও কত নেহানুরাগই দেখা- 
ইয়া সেই আনম্দধামে বিবাহের পুর্জাবন্থা মনে করাই? 
প্দিতেছেন 1 নিশ্চয়ই এ বড় কুলক্ষণ ॥ তনি আহারের 
পরই পাশের ঘরে নিদ্রার ছাদ করিয়। পড়িয়। রঙিলেন, 
আমার ননে হইল ইহ! আরও কুলক্ষণ, এদিকে 
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তাহার ধূর্ত নয়ন, ষেন আমরা কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না ভাবিয়া, কেবল লীলা ও আমার গতিবিধি 
দেখিতে নিযুক্ত রহিল । কালি তিনি যখন একাকী গাঁড়ি 
করিয়া বেড়াইতে শিয়াছিলেন তখন যে তিনি মুক্তকেশীর 
মাতা হরিমতির নিবাসগ্রাম রাজপুরে তাহার নিকট তাহার 
কন্যার সংবাদ জানিতে. গিয়াছিলেন তাহার আর সন্দেহ 
নাই । আজিও দুই জনে যে সেই তত্বেই বাহির হইয়।- 
ছিলেন তাহাও স্থির । মুক্তকেশী কোথায় থাকে তাহ। 
ধদি "মামি জানিতাম তাহা! হইলে, কালি প্রাতে উঠিয়াই, 
আমি দেখানে গিয়া তাহাকে সতর্ক করিয়। দিতাম । যাহ! 
হউক, রাঙা আজি রাত্রে যে মূর্তিতে রঙ্গমঞ্চে আবিভূ 
হইয়াছেন তাহা আমার বেশ জানা! আছে, সুতরাং আমার 
তাহাতে ঠকিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। কিন্তু চৌধুরী মহাশয় 
যে মুর্তিতে দেখ। দিয়াছেন, স্তাহা আমার পক্ষে সম্পূর্ণই 
নৃতন। আজি তিনি অভি ভাবুক--মহাকবি ! আজি 
তাহার প্রাণের প্রাণ হইতে যথার্থই ভাব উছলাইয়া 
পরড়িতেছে ।- 

আজি তিনি অতি. মলোহর /বেশতুমায় সজ্জিত । আজি 
তিনি নিতান্ত অল্পভাষী--ভাবভূরে আজি তাহার চক্ষু 
ও কষ্ঠম্বর অবসন্ন। সাহার. ঈষৎ হাস্য আজি জেহ-ও 
বাৎসল্যে পুর্ণ । আজি তিনি লীলাকে হারমোনিয়ম বাজাইয়া 
ভাহার অদম্য সঙ্গীত লালপার পরিভূপ্ডি করিতে অনুরোধ 
করিলেন। লীল। সবিন্ময়ে তাহার অনুরোধ পালন করিল। 
তিনি হারমোনিয়মের সন্নিকটে উপবেশন করিলেন। ভাবভরে 





শুরুবসন। নুন্দরী। ১২৩ 





িউিকোূল5০৯ রহিত 


তাহার সুবিশাল মস্তক একদিকে নত হইয়। পড়িল। তিনি 
ধীরে ধীরে বাম হস্তের উপর দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি আঘাত 
করিয়া তাল দ্রিতে লাগিলেন। সায়ংকাল সমাথত হইলে 
তিনি তত্রত্য বাতায়ন ও দ্বারপথ প্রবাহী মধুর, আনন্দময় 
ও পরম পবিত্র নৈসর্শক আলোক শোভিত গুকোষ্ঠের 
স্বর্গীয় নৌন্দর্যয রুত্রিম আলোক ছারা বিধ্বংসিত করিতে, 
. মিনতি করিয়া, নিষেধ করিলেন । আমি তাহার সান্লিধ্য 
হইভে দূরে থাকিবার জনা, প্রান্তে এক গবাক্ষ সমীপে, 
ধাড়াইয়াছিলাম । তিনি ভাহার অভ্যস্ত নিঃশব্দ পাদ- 
বিক্ষেপে আমার বমীপে আসিয়া আমাকে আলোক 
আনরনের বিরুদ্ধে যোগ দিতে অনুরোধ করিলেন । 
যদি আলো আনিয়। তাহাকে পুড়াইবার কেহ ব্যবস্থা করিত, 
' ভাহা হইলেও আমি নিজ্ে নীচে হইতে আলো আনিয়। 
দিতাম । তিনি ধীরে ধীরে বলিতে লাশিলেন, - “এই 
স্বু মন্দ বিকম্পিত জ্যোতম্নালোঁক অবশ্যই আপনি ভাল 
বাসেন। আহা আমি! ইহা বড়ই ভাল বাসি! অদ/কার 
" ন্যায় সুপবিত্র রজজনীতে, স্বর্গীয় সুরভি শোভিত, প্রত্যেক 
পদ্দার্থই আমার চক্ষে পরম রমণীর । নিনর্গ-সুন্দরী আমার 
চক্ষে চিরদিনই পরম শোভার নিকেতন ঃ অক্ষয় মধুরতার 
ভাগার ! আহা ! দেখুন, দেখুন দেবি, কি অপুর্ব 
শোভাময় আলোক ক্রমশঃ এ বক্ষস্চুড়া হইতে অপসারিত 
সহইতেছে ! এ দৃশ্য আমার হৃদয় কন্দরে যে ভাবে নৃত্য 
করিতেছে, আপনার অস্তরেও সেইরূপ করিতেছে কি ?” 
_.. তিনি নির্বাক হইয়। কিয়ৎকাল আমার "মুখের দিকে 





চাহিয়া! রহিলেন। তাহার পর ক্েলিতে দুলিতে নৈষধের 
সন্ধ্যাবর্ণনার ক্লোকগুলি সুর করিয়। আরত্ত করিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর হঠাৎ বলিল উঠিলেন, - “আমি 
একি পাগলামি করিম! আপনাদিগথের সকলকে উত্ত্াক্ত 
করিতেছি । আসুন, আমরা হৃদক্ধের গবাক্ষ সমুহ নিরুদ্ধ 
করিয়! কার্যযময় জগতে প্রহেশ করি । আন আঙো-_ 
আর আমি আপনি করিব না । রাণী, মনোরম! দেবি, 
পরিয়ে রঙ্গমতী আমি প্রক বাজি তা খেলিভে চাহি, 
আমার সঙ্গে কে খেলিতে সম্মত আছে বল।” তিনি আমা- 
দের সকলকেই জিজ্ঞাসা কারিলেন বটে, কিন্তু লীলার 
দিকেই চাহিয়। থাফিলেন । 

লীলাও স্তাহাকে আমারই যত ভয় করিতে আরস্ত করিয়।- 
ছিল। লে তাছার নহিত বিষ্ভী খেলিতে সম্মত হইল | 
আমার চিত্তের তখন যেরূপ অবস্থা তাহাতে তাহার লমীপে 
আমার বলিয়া! থাকা অপস্ভব। আসার যেন বোধ হইতে 
লাগিল, তাহার স্মৃতীস্ক দৃ্টিংসেই অতাণ্প আলোকেও আমার 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ দেখিতে পাঁইতেছে । তাহার 
কণ্ঠন্বর যেন আমার সমস্ত শরীরকে অবসাদগ্রন্ত করিতেছে। 
সেই দিবাম্বপ্ের স্মতি সমস্ড্দিন আমাকে নিতান্ত বিচলিত 
করিয়াছে, এখন মেন তাহা ম্াগত প্রায় বিপদের সুত্রপাত 
বলিয়া আমার অতিশয় ভয় হইতে লাগিল । আমি যেন 
সেই স্বপ্ন দুষ্ট তাবৎ ঘটনাপুণ্ত এখন সম্মুখে দেখিতে লাঁশি- 
লাম ।. লী যখন আমার কাছ..দিয়া খেলিবার নিআিদ্ত 
অগ্রসন্র হইল, তখন আর্মি তাহার হত্তবারণ করিয়া ঈষৎ, 





পেষণ ক্ষরিলাম এবং যেন এই সাক্ষাতই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ বোধে তাহার বদন চুশ্বন করিলাম। যখন সকলেই 
সবিস্ময়ে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাশিল, আমি তখন 
লে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া! নিছে অন্ধকার়ময় প্রাণে 
পলায়ন করিলাম । 

অনেক রাজে তাহাদের খেল! ভাঙ্গিল. ও সকলে নিদ্রার 
জন্য স্ব স্ব শয্যায় গমম কর। আবশ্যক মনে করিলেন । আমি 
তাহার পুর্ষেই কথঞ্চিৎ চিত্তকে প্রশান্ত করিয়। সেই প্রকোন্তে 
পুনঃ প্রবেশ করিয়াছিলাম1/ সহসা তৎকালে বড় সতেজ 
ও শীতল বারু প্রবাহিত হইতে আরম্ত হইল | এই বাবুর 
পরিবর্তন আমর! সকলেই বেশ বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত 
লকলের আগে চৌধুরী মহাশয় বায়ুর এই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি : এক্ষণে স্বছু ক্বরে আমাকে 
বলিলেন,--*শুনুন, কালি একটা গোলমাল ঘটিবে 1” 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 





১৯ শে জ্যৈন্।__-কল্যকাঁর ঘটনাবলী আমাফে অন্য 
অধিকতর ভূর্ঘটনার নিমিত্ত প্রাস্তত থাকিতে সতর্ক করিয়া 
*দিতেছে । এখনও অদ্যকার দ্দিন অভিবাছিত হইয়া যায় 
নাই। ইহারই ম্যধ্য দারুণ ভূর্ঘটন। উপস্থিত হইয়াছে । 
-- লীল। এবং আমি দুইজনে মিলিয়! হিসাধ করিয়! দেখি- 
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লাম, হুক্তকেশী কালি বেলা ২।।৯ টার সশ্য়ে কাঠের ঘরে 
আসিয়াছিল । এই জন্য স্থির করিলাম লীল আজি একটু 
আগেই সেদিকে চলিয়া যাইবে; আমি বাড়ীতে থাকিয়? 
সকলের সন্দেহ ভঞ্জন করিব ও তাহার অনুপস্মিতি হেতু 
কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে বিহিত উত্তর দিব। তাহার 
পর, সময় বুঝিয়া, যত শ্ীন্র সম্ভব তাহা'র অনুসরণ করিব । 

কলা রাত্রে যে ঝড় উহিক্লাছিল তাহা নিক্ষল গেল ন)। 
প্রাতঃকাল হইতে ভারি বৃষ্টি আরম্ভ হইল; কিন্তু বেলা 
১২টার সময় আকাশ বেশ খোলস হইয়া গেল । সেই 
দাকণ বৃট্িতে, পাতঃকালে, রাঁজ। একাকী বেড়াইতে বাহির 
হইলেন । তিনি কোথায় যাইতেছেন, কখন বা। ফিরিবেন সে 
সম্বন্ধে কৌন কথ বলিয়া! গেলেন না| চৌধুরী মহাশয় বড় 
ধীর ভাবে বাঁড়ীতেই বলিয়া থাকিলেন । কখন ব পুস্তকালয় 
মধ্যে, কখন ব1 বাদ্যষক্ত্রের সহায়তায় তিনি ময় কাটাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার ভাবুকতা ও কৃবিত্ব যে সম্পূর্ণরূপে 
তাহার স্কদ্ধ ত্যাগ করিয়াছে এমন বোধ হইল না। এখনও 
তিনি নির্বধাকভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ও. 
অপ্পেই বিচলিত হইতেছেন | 

লশল। যথাসময়ে চলিয়া গেল । আমারও এক সঙ্গে যাই- 
বার জন্য বড়ই ইচ্ছ। হইল, কিন্ত তাহাতে সন্দেহ জন্মিতে 
পারে ; আর তাছাড়া, মুক্তকেশী যদি দেখে যে, লীলার সঙ্গে 
আর একজন তাহার অপরিচিত কুতন লোক 'আনলিয়াছে,' 
তাহা হইলে সম্ভবতঃ আমাদের উপর তাহার চিরদিনের 
মত অবিশ্বাস হইয়া ধাইবে । কাজেই আমাকে লহিষ্ুঃতার 
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সছিত অপেক্ষা করিতে হইল । কিছুকাল পরে যখন আমি 
কাঠের ঘরের উদ্দেশে যাত্র। করিলাম তখনও রাজ। ফিরিয়া 
আইদেন নাই । আমি যাইবার লময় দেখিলাম দুষ্ট কাকা'তুয়া- 
টাকে লইয়া চৌধুরী মহাশয় খেলা করিতেছেন । আর রঙ্গ- 
মতী দেবী পার্খে ঈাড়াইয়া তাহার স্বামী ও পাখীর রঙ্গ এমনই 
তদগ তাবে দর্শন করিতেছেন, যেন এমন কাগু তিনি জীবনে 
আর কখন দেখেন নাই / অতি সাবধানে আমি আবাদের 
মধা দিয়া চলিলাম । কেহ আমার অনুপরণ করিতেছে এমন 
বোধ হইল না । তখন তিন বাক্ধিতে ১৫মিনিট বাঁকী আছে । 

বনের মধ্যে শিয়া আমি খুব বেগে চলিতে লাখিলাম ৷ 
অদ্ধাধিক পথ দৌড়িযা যাওয়ার পর আমি আবার আস্তে 
শাস্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম । কোথায়ও মানুষ দেখিলাম 
না, কোন মানুষেরও আওয়াজ পাইলাম ন1। ক্রমে কাঠের 
ঘরের কাছে পৌছিলাম, তখনও কোন শব্দ পাইলাম না.। খুব 
নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঘরের ভিতরে কেহ কথ। কহিলে 
সেখান হইতে অবশাই শুনিতে পাইতাম । সমান নিস্তব্ধত। | 
কোথায়ও কোন মন্গষোর চিহ্ন নাই । আমি কোন দিকে 
কিছুই দেখিতে ও শুনিতে ন। পাইয়া শেষে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । সেখানেও কেহ নাই তো ! প্রথমে স্বদ্ু- 
স্বরে. শেষে উচ্চম্বরে আমি ভাকিতে লাখিলাম,--"'লীলা ! 
লীল। !'” কেহই দেখ! দিল না; কোনও উত্তর পাওয়1 গেল না । 
"আমি ছাড় মেখানে আর দ্বিতীয় মনুষ্য মূর্তি নাই । আঁমার 
ব্ড় ভয় হইল । আমি হৃদয়কে বলবান করিয়া প্রথমে 
কাঠের ঘরের ভিতর, পরে তাহার সম্মুখস্থ ভূমি, গ্দনুসন্ধান 
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করিয়া দেখিতে লাগিলাম । ঘর্রের ভিতরে কোন চিহ্ই, 
দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু বাহিরে; বালির উপর, রি 
কতকগুল! পায়ের দাগ দেখিতে পাইলাম ৬ $ 

বালির উপর আমি দুই. রকম পায়ের দাগ জোখিলাম। | 
পুরুষ মান্ধষের মত বড় বড় পায়ের দাগ, আর মেয়ে 
মানুষের মত ছোট ছোট পায়ের দাগ। শেষের দাঞ্সের 
সঙ্গে আমার পায়ের পঙ্গে মিলাইয়। বুঝিলাম, সে দাগ 
নিশ্চয়ই লীলার পায়ের । কাঠের ঘতরর সম্মুখস্থ ভূমি এইরূপ 
দ্বিবিধ পায়ের দাগে সমাচ্ছন্ন। ঘরের নিকটেই একট! ছোট 
গর্ত দেখিতে পাইলাম ॥ এ গর্ভ যে কহে ইচ্ছ। করিয়া করি- 
য়াছে তাহার সন্দেহ নাই। তাহার পর পায়ের দাশের 
অনুসরণে যে দিকে যাঁওয়। যায় আমি দেই দিকে যাইতে 
সঙ্কল্প করিলাম । সকল স্থানে পদাঙ্ক ভাল করিয়! দেখিতে 
ও বুঝিতে পার খেল না । দেখিলাম আবাদের মধ্য দিয়। 
যে যাতায়াতের পথ আছে সেখান দিয়া পায়ের দাগ দেখ। 
যায় না, দাগ বনের ভিতর দিয়া পথ করিয়া গিয়াছে বোধ 
হইল । আমিও সেই দিক দিয় চলিতে লাগিল!ম। 
কোখায়ও বা পায়ের দাঁপ, কোথায় ব। ভাঙ্গা ছোট গাছ, 
কোথায় বা নতমুখ গুল্স দেখিয়া! আমি পথ স্থির করিয়। 
চলিলাম । কোথায় বাইতেছি তাহ। কুবিতে পারিতেছি ন!, 
তথাপি যাইতে লাগ্সিলাম । শ্রকন্ছানে একটা গাছের গায়ে 
একটু ছেঁড়া কাপড় : দেখিতে পাইলাম । বিশেষ করিয়া" 
দেখিলাম সে টুকু লীলারই কাপড় ছেঁড়া । বে স্থানে কাপড় 
ছেঁড়া দেখিলাম সেই স্থান হইতে যেই লিক্কান্ত হইলাম, 
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সেই সম্মুখে প্রাসাদ, তি পাইয়! মনে অনেক ভরলস! 
হইল। দাহ হইল, লীল! হয়ত, কোন কাঁরণে, এই নুতন পথ 
দিয়া বাটী ফিরিয়াছে । আমিও তাড়াতাড়ি বাচীতে ফিরিলাম | 
গুথমেই শিরী বির সহিত সাক্ষাৎ, হুইল । আমি তাহাঁকে 
জিজ্ঞানিলাম,-__ 

“ভুমি জান কি, রাণী বাড়ী ফিরিয়াছেন কি ?” 

গিন্ী বি বলিল,-- “রাণী মা এখনই রাজার গহিত বাটী 
ফিরিয়াছেন। কিন্তু মা, আমার বোধ হয়, ন্ট কি ভয়ানক 
কাণ্ড ঘটিয়াছে 1” 

আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়! রা আমি কাতর ভাবে 
জিজ্ঞাসিলামঃ--“কোন আঘাত লাগে নাই তো ?” 

“না না, ভগবানের কুপায় সেরূপ কিছু ঘটে নাই । রাণী 
ম৷ কাদিতে কাদিতে উপরে উঠিয়া গেলেন । আর রাণীর 
নিজের বি শিরিবালাকে রাজ! জবাব দিয়। এখনই চলিয়া 
যাইতে হুকুম দিয়াছেন 1৮ .. 

আমি জিজ্ঞারিলাম, -“গিরিবাল। এখন কোথাস নি? 

“আমার ঘরে বসিয়া আছে । আহা তাহার কামার 
আর সীম! নাই! আমি ত্রাহাকে ইডি সবাই! আমার 
ঘরে বলাইয়া রাখিয়াছি |” | 

আমি শিশ্নী বির ঘরে গিয়া দেখিলাম শিরিবালা তাহার 
পে্রা লইয়া বলিয়া হাপুস নয়নে কাঁদিতেছে। কেন 
হঠাৎ তাহার জবাব হইল তাহা সে বলতে পারিল না। 
রাজ। তাহাকে জবাব দিবার সময় কোন কারণও ব্যক্ত 
করেন নাই, কোন দোষের কথাও বলেন নাই) রাণীর 
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সঙ্গে পুনরায় দেখ! চিন অথব। । রানীর নিকট ক্লাজের 
জন) দরবার করিতেও ভাহার হুকুম নাই ৷ তাহাকে তখনই 
চলিয়! যাইতে হইবে, ইহাই রাজার ছকুম । আমি তাহাকে 
দুই চারিটা। মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া, রাত্রে সে কোথায় থাকিবে 
তাহার সন্ধান লইলাম। দে বলিল, শ্রামের মধ্যে এক বৃদ্ধা 
আছে, এখানকার সকল লোরু জনকেই সে খুব যত্বু করে, 
তাহারই ঘরে তাহাকে রাতিট। কাটাইতে হইবে: & কালি প্রাতে 
নে শক্তিপুর যাইয়া! সেখানকার আত্মীয় স্বজনের সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ করিবে । কলিকাতায় সে যাইবে না, কারণ কলি- 
কাতাঁয় কাহাকেও সে জানে না. আমার মনে হইল নিশ্চয়ই 
শিরিবালার দ্বারা আনন্দধামে লংবাদ পাঠাইবার আমাদের 
বেশ স্গযোগ হইবে। আমি তাহাকে বলিলাম, হয় আমার 
নিকট হইতে, ন। হয় রাণীর নিকট হইতে সে.রাত্রের মধোই 
নংবাদ পাইবে, আর তাহার, হিতার্থে আমাদের যাহা সাধ] 
আমর! ভাহ। করিব। এই বলিয়। আমি তাহার নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া উপরে উঠিলাম । : 

লীলার ঘরের দ্বার সমিধানে আসিয়া দেখিলাষ তাহা 
ভিতর দিক হইতে বন্ধ । আমি তাহাতে আঘাত করিলে, 
দেই কদাকার, অসভ্য, দারুণ হুদয়হীন বিটা-_যাহার 
কুব্যবহ্ারে আমি এখানে আমিয়! শ্রথমেই স্বালাতন হুইয়!- 
ছিলাম--সেই বিটা আনিয়! দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার খুলিয়াই 
সে চৌকাঠের উপর আসিয়। ধাড়াইল এবং কিহ্ব। বাহির 


করিতে করিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | 
ম বলিলাম, সপ 
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“এখানে ফাড়াইয়। রহিলে কেন ? বুঝিতেছ না, ৪১ 
ভিতরে যাইতে চাই ?”. | 

দে আবার পুথমে হা করিয়।, পরে জিহ্ব! বাহিয় করিয়। 
বলিল,-_-“কিস্ত তোমাকে তো. কখনই ভিতরে যাইতে 
দিব ন1” 

“কোনু সাহসে তুই আমার হি এমন করিয়। কথা 
কহিতেছিস.? রিয়া যা এখনই 1 | 

সে তখন তাহার মোট। মোট! হাত-ছুখানি দুই দিকে 
বাহির. করিয়। দরজা! আট্কাঁইল এবং বিকট হা করিয়া 
বলিল,_-“মুনিবের ছকুম ॥১* 
| , আমার মাথ! খুরিয়। গেল। কিন্তু তাহার সহিত বিবাদে 
কি ফল? যাহা বলিতে হইবে তাহা তাহার মনিবকেই 
বল। আবশ্যক । আমি তৎক্ষণাৎ রাঞ্জার সন্ধানে নীচে 
আনিলাম। রাজার শত সহজ দুর্বাযবহারেও আমি রাগ 
করিব ন1 বলিয়া যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম তাহা এক্ষণে 
একেবারে ভুলিয়া গেলাম | পুক্তকালয়ে গিয়া রাজা, 
চেখধুরী মহাশয় ও..রঙ্গমতী ঠাকুরাবীকে দেখিতে পাইলাম | 
রাজার হাতে একটু ছোট কাগজ । আমি নিকটস্থ হইবার 
পুর্বে গুনিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় রাজ্জাককে বলিতে- 
ছেন,-_“না-_হাজ্ারবা'র না.” | 

আমি বরাবর রাজার নিকটে চিত হইয়। এবং 
তাহার মুখে সতেজ দুষ্টিপাত.করিয়! বলিলাম,--“আমাকে 
কি বুঝিতে হইবে রাজা, যে আপনার শ্ত্রীর ঘর এখন 
কারাগার এবং আপনার দাসী তাহার কারারক্ষিণী 1” 





তিনি উদ্ভর দিলেন,-_“ছ, ঠিক তাহাই আপনাকে 
বুঝিতে হইবে । আর সাবধান থাকিবেন, যেন আমার 
কারারক্ষিণীর দুই কারাগার রক্ষা করিতে না হয়__ দেখিবেন 
আপনার ঘরও যেন করাগার ন! হইয়। পড়ে 1৮ 

সতিশয় ক্রোধের নহিত,আমি বলিলাম, “আর, আপ- 
নার স্ত্রীর গতি এই দ্ুর্ধাবহার এবং আমার প্রতি এই শাপ-. 
নের কি কল ফলে জাপনি তাহার জন্য সাবধান থাকিবেন 
এ দেশে আইন আছে, আদালত আছে । লীলার মাথার এক 
গাছি চুলেও ষদি আপমি আঘাত করেন, তাহা হইলে আপ- 
নার কি দশ। ঘটাইব তাহ। তখন জানিতে পারিবেন |” 

আমার কথার কোন উত্তর না দিয়া তিনি চৌধুরী 
মহাশয়ের দিকে কফিরিয়। বলিলেন, - | ্‌ 

"কি বলিতেছিলাম ? তুমি এখনই কি বলিলে ?” 

চৌধুরী মহাশয় উত্তর দিলেন, _"*যা আগে নিন 
ছিলাম -না।” | 

চৌধুরী মহাশয় অশান্ত টা আমার দিকে এক- 
বার চাহিলেন। আমার এমন উচ$জিত অবস্থাতেও 
সে দুটি অসহা হইল। তিনি তাহার পর উদ্দেশ্যপুর্ণ 
নয়লে সাহার পত্তীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। রঙ্গমতী 
ঠাকুরাণী তখনই আমার পাশে সরিয়৷ আসিলেন এব, 
সেইরূপে দ্লাড়াইয়া, আর কেহ কোন কথা বলিবার, 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, - 
 পক্কপা করিয়া এক' মুন্ুর্ত আমার কথায়: মনোযোগ 
করুন । আপনার বাট়ীতে এত, দ্রিন অবস্থান করিতেছি 
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এজনা রাকা, আমি অতিশয় করুতজ্ঞ। কিন্ত্ত আর 
আমার এখানে থাক। ঘটিতেছে না। আপনার পত্ী 
এবং মনোরমার প্রতি অদ্য আপনি যেরূপ মন্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন, ষে বাগীতে স্্ীলোকের প্রতি তাদৃশ কুব্যবহার 
কর হয়, সেখানে আমি কখনই থাকিব না 1 

রাজা এক পদ্দ' পিছাইয়। গিয়া নীরবে তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন | চৌধুরাণীর এই উক্তি যেত্তাহার 
ন্বামীর অনুমোদিত তাহা রাজাও বুঝেন আমিও বুঝি । 
বাহ! হউক, তাহার সতেক্ষ উক্তি শুনিয়! রাজ। ষেন 
কিয়ৎকাল বিন্সয়ে, পাঞফ্কাথবৎ শির হইয়া রহিলেন। 
চৌধুরী মহাশয় অতিশয় প্রশংসানুচক দৃষ্টিতে আপনার 
স্ত্রীর গুতি দৃষ্টিপাত করিতে লাশিলেনা তাহার পর 
্বীয় পত্রীর দিকে একটু অগ্রসর হইয়। বলিলেন, - 

“রঙ্গমতি, ভুমি ধন্য! আমি তোমার পাহাষার্থে 
সকলই করিব। আর মনোরম! দেবী যঙ্দ ক্লূপা করিয়। 
আমার সাহাধ্য গ্রহণ করিত্তে সম্মত হন, তাহ। হইলে, তাহার 
হিতার্থে আমার যাহ সাধ্য আমি তাহ! সম্পন্ন করিতে 
সম্মত আছি ।” 

এই বলিয়া! তিনি তাহার স্ত্রীর হাত ধরিয়া দ্বারাভি- 
মুখে চলিয়া গেলেন। তখন রাজ। নিতান্ত বিরক্ত ভাবে 
চীৎকার: করিয়া উঠিলেন,-_“তোমাদের রকমটা কি ? 
তোমাদের মতলব কি?” 

ফেই ভুকের্ের় বাঙ্গাল তখন উত্বর দিলেন, ভিলা 
সময়ে আমি যাহা বলি, তাহাই আমার মতলব । এক্ষণে. 
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যাহা! আমার স্ত্রী বলিতেছেন, তাহাই আমার মতলব 
জানিবে। আমরা আজি আমাদের পদের পরিবর্তন 
করিয়াছি । আঙ্ষি আমার শ্ীর যাহা মত, আমারও 
তাহাই মত ॥” ৃ 

রাগে গন. গস করিতে করিতে রাজ হাতের সেই 
ছোট কাগজটুকু ছিড়িয় ফেলিয়] দিলেন এবং বেগে গিয়! 
চৌধুরী দম্পতীকে ছাড়াইয়া দ্বার সম্সিধানে ক্লীড়াইলেন। 
শেঁ। গে| করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,- "যাহা তোমাদের 
ইচ্ছ। হয় তাহাই কর । দেখিও তাহাতে কি ফলর্দাড়াইবে |? 
এই বলিয়। তিনি সে স্থান হইতে গ্রাস্থান করিলেন । 

চৌধুরাঁণী ঠাকুরাশী কৌতুঙগলের সহিত স্বামীর প্রতি 
চাঁহিলেন ৷ তাহার পর জিজ্ঞাদিলেন-_-“রাজ্1 হঠাৎ চলিয়া 
গ্রেলেন-- ইহার মানে কি? 

চৌধুরী বলিলেন,_-“ইার মানে, ভুমি ও আমি দুই- 
অনে মিলিয়া আজি নমন্ত বাঙ্গলার মধ্যে একজন অতি 
ছুরন্ত লোকের চৈতন্য জন্মাইয়। দিলাম | মনোরম! দেবী 
ও রাখী মাতা আজি ভয়ানক অপমানের হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিলেন । মনোরম! দেবি, অতি উপযুক্ত 
সময়ে আপনি যথেই্ সৎসাহন ও তেঙ্গন্বিত। প্রকাশ করিয়।- 
ছেন বলিয়া আমি আপনার ভূয়সী এ্রশংসা করিতেভি ।” , 

সঙ্ষে সে ঠাকুরাণী যেন. ঠাকুরদির ভ্রম সংশোধন 
করিয়। বলিলেন,-"আন্তরিক প্রশংসা 7” 

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনির ন্যায় ঠানরদিও বিনিরে তি 
| “মাস্তরিক ্রশৎসা 1৮ | 
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আমার রাগের গ্রাবলা এখন কমিয়! গিয়াছে । লীলার 
সহিত এখন দেখা করিবার জন্য প্রাণ বড় ব্যাকুল । কাঠের 
ঘরে কি হইয়াছিল, কেনই ব। এ কাণ্ড ঘটিল তাহ। 
জানিবার জন্য আমি এখন অস্থির। চৌধুরী দম্পতীর 
সহিত দুইটা! শিষ্টাচার করা আবশ্যক হইলেও অমি তাহ 
পারিয়া উঠিলাম না। চৌধুরী মহাশয়, বোধ হয়, আমার 
.হদয়ের ভাব অনুমান করিতে পারিয়। সে স্থান হইতে 
চলিয়। গেলেন । দেই সময়ে রাছ্জ। ধপ.ধপ. শব্দে সিড়ি 
দিয়া নামিতেছেন শুনিতে পাইলাম ; তাহার পর ছুই 
বন্ধুতে ফুন, ফুন্‌ করিয়া কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম | চৌধুরাণী ঠাকুরাণী সেই সময়ে 
আমাকে নানারূপ মি কথায় তুই করিতেহিলেন। তাহার 
কথা! শেষ হইবার পুর্বো চৌধুরী মহাশয় আবার ঘরের 
ভিতর উকি দিয়া বলিলেন, 

“মনোরম দেবি, আমি নঙোষের সহিত আপনাকে 
জীনাইতেছি যে রাণী মাতা আবার আপনার বাদীতে 
আপনি কন্ত্রী হইয়াছে । আমি মনে করিলাম, যে এ 
সংবাদ আপনি রাজার মুখের অপেক্ষা আমার মুখে 
শুনিলে অধিক সন্ত হইবেন, এ জন্য আমিই ইহা 
বলিতে আনিলাম |” | | 

আমি তাড়াতাড়ি লীলার সহিত: সাক্ষাতের আশয়ে 
**: বত হইলাম । দেখিলাম রাজ বারান্দায় দীড়াইয়া 
তছেন। পিড়িতে উঠতে উঠিতে শুনিতে পাইলাম, রাজ। 
চৌধুরী মহাশয়কে বলিতেছেন,--ওখানে দাড়াইয়। কি 





করিতেছ ? এদিকে এস; কামষি তোমাকে একটা কখ। 
বলিতে চাহি | র্‌ 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“'আর আমি একটু আপন 
মনে ভাবিতে চাহি। থাকন। এখন 3 পরে হইবে ।” 

আর কেহ কোন কথা বলিলেন মা। আমি বেগে 
গিয়া লীলার ঘরে উপস্থিত হইলাম | ঢখিলামি লীলা টেবি- | 
লের উপর হাত ছড়াইয়া। এবং মাখা! রাখিয়া বিয়া আছে। 
আমাকে দেখিক্সাই সে'আনন্দের ধ্বনি করিয়া লাফাইয়। 
উঠিল ।  জিজ্জীদিল,_-''ভুমি এখ।নে আনিলে কি রূপে ? 
কে 'ভোমাটৈ আসিতে ০৪১ রাজা কখনই অনুমতি 
দেন নাই?” | এ 

লীলার ব্ৃত্ান্ত শুনিবার জন্য উদ্বেগের আতিশয্যে 
আমি তাহার প্রশ্মের উত্তর ন। দিয়া কেবলই তাহাকে 
প্রশ্ম জিজ্ঞাসা করিতে লাশিলাম। লীলাও নীচে কিকি 
ঘটিয়াছে জানিবার নিমিত্ত অতিমাত্র আগ্রহে বার বার 
কে আমাকে আনিতে দিল তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল । তখন কাজেই আমাকে বলিতে হইল,__ 

চৌধুরী মহাশয় । এ. তাটীতে তাহার তুল্য কমত। 
আ'র -- 7” 

লীলা মহ! বিরক্তি হেতু মুখ বিরুত ধরিয়া আমার 
কথ শেষ হইবার পুর্বোেই বলিল, “দিদি, তাহার কথ! 
আর বলিও না। চৌধুরীর ন্যায় জঘন্য নীচ লোক 
আর জগতে নাই। চৌধুরী অতি স্বণিত গুণ্ডচর-_” 

তাহার কথ। শেষ হইবার পুইর্কই হারে মৃদ্ধ শব্দ 
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হইল । তখনই দ্বার খুলিয়া গেল। দেখিলাম চৌধুরানী 
ঠাকুরাণী আমার টাক। পয়সা রাখিবার ছোট থলিয়াটি 
হাতে করিয়া আলিয়। উপস্থিত। তিনি বলিলেন, 
“আপনি এটা নীচে ফেলিয়! আলিয়া ছিলেন । ভাবিলাম 
এটা আপনাকে দিয়া আলি |” 

তাহার ব্বভাবঃ পাঞ্জ বর্ণ এতই পা হইয়া শিযাছে 
ঘে আমি দেখিয়া চমকফিত হইলাম । আর দেখিলাম 
থলিয়াটি আমার হস্তে দিবার সময় তাহার হাত কাপিতেছে $- 
আর তাহার চক্ষু বাছিনীর মত আমার মুখ ছাড়িয়। লীলার 
দিকে ফিরিল। সর্বনাশ হইয়াছে আর কি! এ সব লক্ষণ 
দেখিয়। স্পঞ্জই বুঝ। যাইতেছে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করার 
পুর্বে তিনি চৌধুরী মহাশয় সব্বন্ধীর লীলার সমস্ত কথাই 
স্নিয়াছেন । 

তিনি চলিয়া গেলে আমি দরজা বন্ধ করিয়া লীলাকে 
বলিলাম,__'চৌধুরী মহাশয়কে এই দকল কথ| বলিয়া 
নর্বধনাশ করিয়া ফেলিয়াছ?।” 

“আমি যাহা জানি তাহা যদি, দিদি, তুমিও জানিতে 
তাহ। হইলে তুমিও এ সকল কথা বলিতে । মুক্তকেশী ঠিক 
বলিযম্মাছিল। তৃতীয় এক ব্যক্তি কালি সেখানে লুকাইয়! ছিল 
এবং দেই ভূতীয় ব্যক্তি--৮ 

“ভুমি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছ কি চৌধুরী ৮” 

“তাহার আর সন্দেহ নাই | লেইই রাজার গুগুচর, সেই 
রাজার ভগ্রদুত, তাহারই কথায় রাজা পাতঃকাঁল হইতে 
মুস্তকেশী ও আমার অপেক্ষা সেখানে লুকাইয়া ছিলেন 1৮ 

শু ১৩ | 


২৩৯৮. রঃ ৃ টাটা |. 





জিতে কি ধরা পা! সড়িয়াছে? রি কি. তাহাকে 
দেখিতে পাইয়্াছিলে ?" | ্‌ 

“ন। । মে লেদিকে না আসিয়া কডিমা। শিয়া ছিল ॥ আমি 
যখন মেখানে গেলেম তখন লেখানে কেছ ছিল ন1 1৮ 

-£তার পর 6? | 

তার পর আমি ভিতরে শিরা তাহার অপেক্ষায় বলিয়া 
থাকিলাম। অপ্পক্ষণেই বড় অস্থির হইয়া! পড়িলাম। তখন 
একটু নড়িয়া চ'ড়য়া বেড়/ইবার জন্য বাহিরে আিলাম । 
বাহিরে আনিবার সময় কাঠের ঘরের. সম্মুখে বালির উপর 
কয়েকট। দাগ দেখিতে পাইলাম । ভাল করিয়া দেখিয়া 
বুঝিলাম, বালির উপর বড় বড় করির। “দেখ' এই কথা লেখ 
রহিয়াছে 1? 

ঞতার পর ভুমি মেখানকার বালি সরাইয়। গর্ত করি! 
ফেলিলে ? 

“ভুমি জানিলে কিরূপে দিদি ?” 

“'আমি তোমার পবেই যখন সেখানে গিয়াছিলাম তখন 
তাহ। দেখিয়াছি । ভার পর ?" 

“আমি বালি খখি ডিয়া এক হি কাগজ টিটি ॥ সেই 
কাগজ টুকু হাতের লেখায় রথ এবং সেই লেখার নীচে “মু 
লেখ। 1, 

বু সে কাগজ দেখি?" -) 

'রাজা তাহা আমার নিকট হইতে কাড়িয়। লইয়াছেন 1” . 
. একি তাহাতে লেখা ছিল মনে পড়ে কি? আচ্ছা, কখা- 
গুল] মনে করিয়া বপিতে পার কি: 
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টিটি উট 
_ এভাবটা বলিতে পারি । খুব অপ্প লেখা । তুমি হইলে 
তাহার সব ক্খ। মনে করিয়। রাখিতে পারিতে 1৮ 
-শাচ্ছা, অন্য করার আগে, তাহার ভাবট। যতদূর পার 
বল দেখি ।” 

লীল। যাহ! বলিল আমি এ স্থলে ঠিক তাহ লিখিয়। 
রা1খিতেছি ;-- 

“কালি যখন তোমার কাছে আবিয়াছিলাম, তখন এক 
মোট। লম্বা বুড়ামান্ষ আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল এবং 
তাহার হাতত হইতে উদ্ধার পাইবর জন্য আমাকে দৌঁড়িয়। 
বাঁচিতে হইয়াছিল। সে লোকট। ভাল দৌড়িতে পারে না 
বলিয়া আমাকে ধরিতে পারে নাই । আজি আর সে সমরে 
আমিতে আমার ভরম। হইতেছে না। তোমাকে এই সকল কথ! 
জানাইবার জন্য অতি প্রাতুযুষে সব বৃত্বাস্ত কাগজে লিখিয়! 
বালির মধ্যে লুকাইয়৷ রাখিলাম। আবার যখন আমরা 
তোমার" জঘন্য স্বামীর গে(পনীয় ব্বত্তান্তের কথ। কহিব তখন 
গে কথা খুব গোপনে কহিতে হইবে । তেমন সুযোগ ন। 
হইলে স্০কথখ। আর হইবে না । ধৈর্য অবলম্বন কর॥ 
আমি গ্রাতিজ্ঞা করিতেছি আবার শীন্বই তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব ।-মু।” 

“মোট। লম্বা বুড়া মানুষ” শুনিয়া কে মে গুপ্তচর তাহ 
বুঝিতে আর কোনই সন্দেহ থাকিল না। আমি কালি 
চৌধুরী মহাশয়ের সাক্ষাতে, লীল। কাঠের ঘরে চিক খ.জিতে 
শিয়াডে। একথা ঝলিয়াছিলাম | এখুন বোধ হইতেছে দলিলে 
আপাততঃ নাম নহি করিতে হইবে না, এই ক বলিয়া 


১ ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 1 





লীলাঁকে নিশ্চিন্ত « ও জানার, করিয়া বাহবা লইবার জন্য 
তিনিও হয়ত কাঠের ঘরে গিয়াছিলেন। কাঠের ঘরের নিকটে 
যাওয়ার পরই হয়ত মুক্তকেশী ভীহাকে দেখিতে পাইয়া 
পলায়ন করে। তাহাকে এরূপ সন্দেহজনক ভাবে পলায়ন 
করিতে - দেখিয়া তিনি হয়ত তাহার অনুসরণ করেন.। 
বোধ হয় তাহাদের কথাবার্তার কিছুই তিনি শুনিতে পান 
নাই। আমি লীলাকে আবার জিজ্ঞপিলামঃ_- 

«মে যাহা হউক, চিঠি তোমার হাতছাড়া হইল কি 
প্রকারে ? বালির মধ্যে চিঠি পাওয়ার পর তুমি কি 
করিলে ?”” ররর 

সে উত্তর দিল,_-“একবার তাহ! পাঠ করার পর কাঠের 
ঘরের মধ্যে বসিয়া! আবার তাহা পড়িতে লাখিলাম। যখন 
আমি তাহা পড়িতেছি তখন তাহার উপর একটা ছায়া 
পড়িল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম ঘরের দরজার নিকট 
ধাড়াইয়া রাজ। আমার প্রতি চাহিয়া! আছেন 1 * 

“ভুমি চিঠি খানি লুকাইবার চেষ্ট! করিলে না ৮ 

“করিলাম বই কি? কিন্ত রাজা! আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন,--“উহা! লুকাইবার জন্য চতাসার আর কষ্ট করিতে 
হইবে না। আমি উহা পড়িয়াছি। আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম না _-কেবল. কাতর ভাবে তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া! রহিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন," বুঝিলে, 
আমি উহ। পড়িয়াছি । দুই ঘন্টা, আগে আমি উহা বালি, 
হইতে তুলিয়া পড়িয়াছি। তাহার পর আবার বা? য় মধ্যে 
র্পঁ তিয়া, তোমার হাতে পড়িবে বলিয়া, বালির উপরেনাহ 





শুরুবনন! হন্দ্মী | 8১ 





লেখা ছিল তাছাই লিখিযা রাবিরাছি। আর মিছ কথ। 
বলিয়। পার পাইবার উপায় নাই । মুক্তকেশীর সঙ্গে কালি 
তোমার গোপনে বাক্ষাৎ হইয়াছে । তাহাকে এখনও আমি 
ধরিতে পারি নাই, কিন্ত তোগাকে ধরিয়াছি। আমাকে 
চিঠি খানি দেও।” তখন আর উপায় কি ?--আমি চিঠি 
খানি তাহাকে দিলাম।» 

“চিঠি দেওয়ার পর তিনি কি বলিলেন ?” 

“কোন কথ। না বলিয়। তিনি আমার হাত ধরিয়া! ঘরের 
বাহিরে আনিলেন। তাহার পর কোন দিকে কেহ আছে 
কিনা, কেছ আমাদের দেখিতে বা আমাদের কথ! শুনিতে 
পায় কি না, তদারক করিয়া অতি জোরে আমার হাত 
'চাপিয়। ধরিলেন এবং বলিলেন,_-কালি মুক্তকেশী তোমাকে 
কি বলিয়াছে বল।- গোড়া হইতে শেষ পর্যস্ত ্রত্যেক 
কথ! বলিতে হইবে ।” 

“তুমি বলিলে ??, 

“আমি এক। দ্রিদি, আর তাহার হাতের চাপে আমার 
হাত যেন কাটিয়া ষাইতেছে--আর[ম করিব কি? 

“তোমার হাতে নে দাগ আছে? জামাকে দেখাও 1৮ 
“কেন দিদি, তাহা দেখিতে চাহিতেছ , 

“তোমার বেই আঘাত-চিহ্ব দেখিলে, এই অত্যাচারের 
বিহিত প্রতিকারার্থে আমার আর শক্তি ও তেজের অভাব 
হইবে না। লেই চিন্তাই তাহাকে দমন করিবার যন্ত্র হইবে । 
দেখাও আমাঁকে -হয়ত একথ|। আগ।কে টি হলপ 
করিয়! বলিতে হইবে |” 
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“ন| দিদি, সে জন্য অত কাতর ঠা না। আমার তে। 
এখন. আর. বেদনা নাই ।” 

“আমাকে তাহ! দেখাও 1” 

লীলা সেই লকল আঘাতের দাগ দেখাইল। আমার 
তখন শোক নাই, ক্রন্দন নাই, কাতরত! নাই। আমার 
অন্তরের যে তীব্র জবালা--বাক্যে তাহা ব্যক্ত হইবার নহে। 
সরলন্বভাঁব নিষ্পাপহ্ৃদয় লীলা. ভারিতেছে ছুঃখেই বুঝি 
আমার এমন ভাবাস্তর হইয়াছে । ধিকৃ দুঃখে ! ইহার পরেও 
আবার দুঃখ ! | ৰ 

লীলা কাতরভাবে বলিল,--“এজন্য এত ছুঃ$খ করিও না 
দিদি! আমার আর এখন কোন বেদনা নাই | 

“তোমারই অনুরোধে আমি এজন্য আর ছুঃখ করির 
না। আচ্ছা, তার পর মুক্তনেশ্ীর কথাবার্ত। আমাকে যেমন 
যেমন বলিলে তাহাকেও তেমনই সব বলিলে ?” | . 

ই! সব ॥ তিনি জেদ করিতে লাগিলেন। আমি একা, 

কিছুই লুকাইতে পারিলাঁম না)” 

“তোমার কথা শুনিয়া তিনি কিছু বণিলেন কি ?” 

“তিনি আমার প্রতি চাহিয়া তীত্র পরিহাসের সহিত 
হাসিতে লাগিলেন । বলিলেন,.-_-'তোমার নিকট হইতে সব 
কণ। শুনিতে চাঁই। শুনিতেছ কি? নব কথা | আমি শপথ 
করিয়। বলিলাম,_-'যাহা আমি জানিতাম সমস্তই বলিয়াছি।* 
তিনি বলিলেন,--না-আরও কথা তুমি জান। বলিবে ন। 
তুমি % তোমাকে বলিতেই হইবে । এখানে তোঁমার নিকট 
তাহা আদায় করিতে পারিতেছি ন|, বাড়ী গিয়া ভোগাঁর 
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টি ডি তি 
নিকট সব কথা আদায় করিয়া! তবে ছাড়িব 1” আর কোন 
কথ! ন। কলিয়া) তোমার সহিত বা কাহারও সহিত দেখা হই- 
বাঁর সম্ভাঁবন। শুনা এক নৃতন পথ দিয়া তিন আমাকে টানিয়া 
আনিতে লাগিলেন । বাঁড়ীর নিকটস্থ হইয়া তিনি আবার 
বলিলেন,--“দেখ, এখনও দেখ । যদ্দি ভাল চাঁও তবে 
এখনও সব কথা বল।” আমি আগেও যাহ! বলিয়াছিলাম 
এখনও তাহাই .বলিলাম। তিনি আমাকে একগু য়েমির 
জন্য গালি দিতে দিতে বাড়ীতে লইয়া আদিলেন। 
বলিলেন,_তুমি আমাকে ঠকাইতে পারিবে না। তুমি 
নিশ্চয়ই আরও কথা জান। আমি জব কথা তোমার নিকট 
এবং তোমার ভগ্লীর নিকট শুনিয়া তবে ছাড়িব। তোমা- 
দের দুই ভগ্নীর কু-মতলব, ফুনফুলানি সকলই আমি বন্ধ 
করিয়া দিব । যত দিন তুমি সত্য কথা না বলিবে ততার্দন 
তাহার সহিত আর তোমার দেখ! হইবে না।। যত দিন সত্য 
কথ! ব্যক্ত না করিবে ততদিন নিয়ত তোমার উপর পাহার। 
থাকিবে |” আমার কোন কথ তিনি কাঁণেও ঠ/ই দিলেন 
না। বরাবর তিনি আমাকে আমার ঘরে লইয়া আসি- 
লেন | গিরিবালা সেখানে বনিয়া কি কাজ করিতে- 
ছিল । তিনি তাহাকে তখনই চলিয়। যাইতে হুকুম দিলেন । 
বলিলেন,__ এই চক্রান্তের মধ্যে তুইও যাহাতে না থাকিল, 
আমি তাহার ব্যবন্ছা করিতেছি । তোঁর আজিই এ বাঁড়শ 
হইতে চলির1 যাইতে হইবে । যদ্দি তোর মুনিবশীর কোন 
'আলাহিদ! বির দরকার হয়, আমি তাহা ঠিক করিয়। দিব), 
তাহার পর আমাকে ঘরের ভিত্তর ঠিলিয়া দিয়। তিনি তাহার 
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দরজা বন্ধ করিয়। দিলেন' এবং তর ভয়ানক বিটাকে আনির! 
পাহারা দ্রিতে বসাইয়। দ্রিলেন। বলিব কি তোম্ট্রকে দিদি, 
উহাকে ঠিক পাগলের মত দেখাইতে লাগিল । ভুমি হয়ত 
তাহা বুঝিতে পারিতেছ না 1” রর 

“লীলা, আমি নব বুঝিতে পাঁরিতেছি | পাপাসক্ত মনের 
স্লাভাবিক আশঙ্কায় তিনি বস্তৃতই পাগল হইয়াছেন। তুমি 
যত কথ। বলিতেছ ততই আমার দৃঢ় প্রতীতি হইতেছে যে, 
নুক্তকেশীর যদি আরও  কিয়ৎকাল তোমার নিকট থাক! 
ঘটিত, তাহা হুইলে এমন কথা সে ব্যক্ত কাঁরত যে তাহাতে 
তোমার ছুরাত্। স্বামীর সর্বনাশ হইত । তিনি মনে করিতে- 
ছেন, মে কথা তুমি জানিতে পারিয়াছ । যাহাই বল বা যাহাই 
কর, তাহার পাপজনিত অবিশ্বাস কিছুতেই বিদূরিত হইবে 
না! এবং তাহার মিথ্যাসক্ত গ্ররুতি তোমার সত্য কথা 
কদাপি বিশ্বাস করিবে না। সে কথা বাউক। এক্ষণে 
আমাদের অবস্থা বিবেচন! করিয়া কর্তব্য স্থির করা জব. 
শযক | চৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টাতেই আজ তোমার কাছে 
আমি আনিতে পাইযর়াছি। কেজানে কালিযদি তিনি এরূপ 
চেষ্ট। আর না করেন"। গিরিবালাকে রাজ! জবাব দিয়াছেন; 
কারণ মে বড় চালাক চতুর এবং তোমার খুব অনুগত । 
যাহাকে তিনি তাহার কাক্ষে বদাইয়াছেন, তোমার মঙ্গলা মঙ্গ- 
লের দে ধারও ধারে না এবং সে এমনই নির্বোধ যে তাহাকে 
জানোয়ার বলিলেও হয় । আমর! যদি শীন্তর সাবধান হইয়া 
বিহিত ব্যবস্থ৷ না করিতে পারি, তাহা হইলে শিনি যে আরও 
কত কহিন উপায় ৭ অবলম্বন টি তাহ কে বলিতে পারে 1১ 
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“কত্ত দিদি, আমরা কি করিতে পারি? হায়! যদ্দি 
আর কখন আদিতে ন! হয় এমনই করিয়া এ বাড়ী একে- 
বারে ছাড়িয়া যাইতে পার। যাইত 1” 

“আমার কথা শুন দিদি- ভাবিয়া দেখ, যতক্ষণ আমি 
তোমার কাছে আছি ততক্ষণ ভুমি অম্পুণন নিঃনহায় নও 1” 
 গতাহ। আমি জানি এবং ডাবি। দিদি, কেবল আমার 
ভাবনায় গিরিবালার ভাবনা তুমি ভুলিও ন।; তাহার একটা 
উপায় করিয়। দেও |” 

“আমি তাহার কথা ভুলি নাই। তোমার কাছে আনি- 
বার আগে আমি তাহাঁর সঙ্গে দেখা করিয়া আপিয়াছি, আর 
আজ রাত্রেও তাহার কাছে যাইবার ব্যবস্থা করিতেছি । 
এখানকার ডাকের থলিয়ার চিঠি নিরাপদ নহে । আজি 

তোমার জন্য দুই খানি পত্র লিখিব, তাহা গিরিবালার হাত 
দিয়াই যাইবে ।১* | 

“কি চিঠি 

“করালী বাবু যে কোন বিষয়ে, আবশ্যক হইলে, আম।- 
দের সাহাধ্য করিবার আশ্বান দিয়াছেন । তাই তাহ।কে এক 
পত্র লিখিব। আইন কান্ুনের আমি কিছু ঙানি ন। বটে, 
কিন্ত ইহ! আমার বিশ্বাস এ পাষণ্ড আজি তোমার উপর 
যেরূপ অত্যাচার করিয়াছে, আইনের বলে স্ত্রীলোক নেরূপ 
অত্যাচারের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে। মুক্তকেশী- 

সংক্রান্ত কোন বিশেষ কথা আমি লিখিব না; কারণ সে 
সন্ধন্ধে বিশেষ ব্রত্বাস্ত আসর কিছুই জানি ন1]। কিন্ত 
আঙ্গি রাত্রে নিদ্রা যাইবার পুর্বে তোমার গায়ে যে সকল 


১৪৬ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১৯৯১ ছি 





আঘাত লাশ্গিয়াছে এবং তোমার উপর এই প্রকোচ্টে যে 
অত্যাচার কর? হইয়াছে তাহার নমস্ত বুত্বাস্ত অভ ানারে না 
জানাইয়া 'আমি ছানডিব না £ 

“কিন্তু ভাবিয়। দেখ, রঃ আইনের আশ্রয় লইতে 
গেলে বড় গোল হইবে ন। কি?” 

“গোল হইবে, কিন্তু সে গোলে রাঁঞ্জারই ভীত হইন্বার 
কথা, আমাদের কি? আর কিছুতে না হউক, এই গোলের 
ভয়েই তাহাকে আমাদের নহিত টিন করিয়া ফেলিতে 
হইবে ।", 

আমি উঠিলাম। কিন্ত লীল। ছাড়িতে চাহে না, কাঞেই 
আবার বদসিতে হইল । . 

লীল! নলিল,_-“এ প্রকারে তুমি হয়ত তাহাকে মরিয়া 
করিয়া তুলিবে; তাহাতে আমাদের কষ্ট হয়ত দশগুণ" 
বাড়িয়৷ যাইবে 1” 

কথাট| ঠিক বটে, কিন্তু লীলা ভীত হইবে বলিয়। আমি 
তাহার কাছে তাহ স্বীকার করিলাম না| গে দীর্ঘ নিশ্বান 
ত্যাগ করিল মাত্র--কোন তর্ক করিল না। দ্বিতীয় পত্র 
কাহাকে লিখিতেছি, ০ নে জিজ্ঞাস করিলে আমি 
উত্তর দিলাম,-_- লে 

“রাধিকাপ্রবাদ রায় মহাশয়ের নিকট । তিনি তোমার 
অতি নিকট আত্মীয় এবং তিনিই তোমার পিতৃকুলের মস্তক | 
ভাহাকে অবশাই এ বিষয়ের মধ্যে মাথা দিতে হইবে 1 

শীল! দুঃখিত ভাবে মস্তকান্দোলন কপিল । আমি বলি- 
লাঁম “লত্য বটে তোমার কাকা নিতান্ত ছুর্কলচিত্ত, স্বার্থপর 


শুরুবমন। সুন্দরী | ১৪৭ 











ও মন্দ লোক; কিন্তু তিনি রাজ প্রমোদরঞ্জন রায়ও নহেন 
এবং তাহার জগদ্রীশনাথ চৌধুরীর মত কোন বন্ধুও নাঁই। 
আমার গতি বা! তোমার প্রতি তাহার মমতা বা ল্সেহের 
জন্য কোন অনুগ্রহের প্রত্যাশ! আমি করি না। কিন্ত 
তাহার নিকট হইতে কেমন করিয়া কাজ আদায় কল্পিতে হয় 
তাহা আমি জানি । আমি তাহাকে বলিব, এই সময়ে 
মনোযোগী ও সাবধান না হইলে, পরে ভাহাকে অনেক ক 
পাইতে হইবে, অনেক ভোগ ভুগিতে হইবে এবং অনেক 
দায় তাহার ঘাড়ে পড়িবে । একথা তাহাকে যদ আমি 
বুঝাইয়! দিতে পারি তাহ। হইলে তিনি যেরূপ আলস্যপ্রিয়, 
শাক্তিপ্িয় ও স্বার্থপর, তাহাতে তাহার নিকট হইতে ইচ্ছা- 
মত কাজ পাওয়া নিতান্ত অনভ্ভব হইবে না বোধ হয় 7 

“আর.বিছু হউক না হউক, যদ কিছু দিনের জন্য 
'আম।র আনন্দধামে থাকায় ভাহার মত করিতে পার, আর 
যদি দিদি সেখানে কয়দিন তোমার নহিত আবার নিরুদ্ধেগে 
থ/কিতে পাই তাহ হইলে আমি বিবাহের পুর্বে যেমন সুখশ 
ছিলাম, আবার প্রায় তেমনই সুখী হই ।” 

এই কয়টী কথায় আমার চিত্বকে অন্য পথে লইয়া 
চলিল | রাজ! হয় আইনের চক্রে পড়ুয়া মহা গোলে হাবুডুবু 
খাউন, না হয় স্ত্রীকে কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ী যাওয়ার 
ওজরে তফাৎ .হইর্ভে, দেন 1 শেষ প্রস্তাবে রাজা সহজে 

»সম্মত হইবেন কি ? বড় সন্দেহ! যাই হউক, চেষ্টা করিয়া 

দেখা তো যাউকু | লীলাকে বলিলাম,_ 

“ভুমি এখনই যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে তাহা তোমার 





কাকাকে জানাইব এবং এ সম্বন্ধে কারের মত কি তাহাও 
জিজ্ঞান। করিব । আশা করি এ উপায়ে ভালই হইবে ।” 

আমি আবার উঠিলাম। লীল। আবার আমাকে বসাই- 
বার চেষ্টা করিয়া বলিল,-“মনের এরূপ অবস্থায় আমাকে 
ছাড়িয়। ফ/ইও না দিদ্দি। এখানেও তো লিখিবান সরঞ্জাম 
রহিয়াছে | যাহা লিখিতে হয় এখানে বসিয়াই লেখ ।” 

তাহার নিজের কাজের জন্যও তাহ।কে ছাড়িয়। যাইতে 
আমার বড়ই কষ্ট হইল। কিস্তু আমর! অনেকক্ষণ একক্রে 
রহিয়াছি। আমাদের পুনরায় দেখ। সাক্ষাৎ হওয়া না হওয়া, 
আমাদের নুতন সন্দেহ উৎপাদন কর। না৷ করার উপর নির্ভর' 
করিতেছে । নীচে যে ছ্ুরাচারের! বন্গিয়া এখন আমাদের 
কথাই কহিতেছে এবং আমাদেরই ভাবনা ভাঁবিতেছে তাহা- 
দের নিকট এক্ষণে নির্পিগ ও অকাতর ভাবে আমার দেখ! 
দেওয়। নিতান্ত আবশ্যক । আমি এ কথা লীলাকে হি 
দিয়া বলিলাম,_- 

*এক ঘণ্টার মধ্যেই আমি ফিরিব দিদি । যতদূর হই- 
বার তাহ। আঙ্ি হইয়। গিয়াছে ॥ এখন আর কোন ভয় 
নাই।” | 

“আমি কেন ভিতর দিক: হইতে দরজা বন্ধ করিয়া 
থাকি ন। দিদি?” রি টি 

“বেশ তো, তাই'কর।. আমি আবার ফিরিয়া! আলিয়া 
ন। ডাকিলে কাছাকেও দরজ। খুলিয়া দিও ন11% 

আমি বাহিরে আফিলে-লীলা দরঞ্গা বন্ধ:করিল । 


এ টিবি টির ০৭ 
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সগুম পরিচ্ছেদ | 





১৯ শে জ্যষ্ঠ ।_-খানিকটা দূর চলিয়া আপার পর, 
লীলার দরজা বন্ধ করার কথ! মনে পড়ায়, আমারও আপনার 
ঘরের দরজায় চাবি দিয়া সেই চাৰিট। সঙ্গে লইয়া অণসিতে 
ইচ্ছা হইল | আমার দিনলিপি দেরাজের মধ্যেই চাবি দেওয়। 
ছিল, কেবল লিখিবার সাজ নরঞ্জামগুল। বাহিরে পড়িয়া- 
ছিল । বুটিৎ কাগজগুলা বাহিরে ছিল; কালি রাত্রে দিন- 

 লিপিতে যাহা লিখিয়াছি, তাহার শেষ কয়েক ছত্রের উপ্টা। 
ছাপ একখানা বুটিং কাগজে লাগিয়াছিল। আজি কালি 
সন্দেহট। আমার এতই প্রবল হইয়াছে যে, এই সকল সামান্য 
নামগ্রীও অনাবধানভাবে রাখিতে আমার আর মন সরিল না । 
এখন ঘরে আনিয়া দেখিলাম-যতক্ষণ আমি লীলার 
সহিত কথাবার্ত। কহিতেছিলাম, তাহার মধ্যে কেহ আমার 
ঘরে আতিয়াছিল এমন তোধ হইল না। লিখিবার জিনিষ 
পত্র টেবিলের উপর যেরূপভাবে ছড়ান থাকে, প্রায় তেমনই. 
রহিয়াছে দেখিলাম । কেবল একটা বিশেষ দেখিলাম, আমার 
মোহরটা কলমদানের উপরে রহিয়াছে । কিন্ত আমি, হাজার 
।*অনাবধান হইলেও, কখন তাহা সেখানে রাখি না| বাহাই 
' হউক, আজি অমস্ত দিন নীন। কারণে এতই উদ্ঘিগ্ন আছি, 


যে আবার এই তুচ্ছ বিষয় মনে করিয়। সে উদ্বেগের ভার 
১ ১৯৪ 


১৫০ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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আর বাড়াইতে ইচ্ছা হইল না। দরজ। বন্ধ করিয়া এবং 
চাবিটা আপনার সঙ্গে লইয়৷ নীচে আপিলাম। 

নীচে বড় ঘরে রঙ্গমততী ঠাকুরাণী ফঈাড়াইয়াছিলেন। তিনি 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন,--এএখনও পড়িতেছে--বোধ হয় 
আজি আরও ব্ব্টি পড়িবে ।” 

দেখিলাম তাহার মুখ চখের ন্বাভাবিক ভাবু-ঞ বর্ণ আবার 
ফিরিয়া? আমিয়াছে বটে £ কিন্ত তিনি যে সম্পূর্ণরূপে প্রক্কৃতিস্থ 
হইতে পারিয়াছেন এমন বোধ হইল না। . 

তখন যে লীলা আমার নিকট চৌধুরী, মহাশয়কে জঘন্য 
'গুপ্তচর' বলিয়াছিল নে কথ নিশ্চয়ই চৌধুরাণী ঠাকুরণশ 
গোপনে খুনিয়াছিলেন । আচ্ছ।, নে কথ। কি তিনি তাহার 
স্বামীকে বলিয়া দিয়াছেন ? নিশ্চয়ই বলির দিয়াছেন | লীল! 
ন!। থাকিলে তিনি, লীলার পিতার ক্লুত উইশ অন্ুলারে, লক্ষ 
মুদ্রার উত্তরাধিকাঁ:রণী হছবেন। ইহাই তাহার চক্ষে লীলার 
অমার্জনীয় অপরাধরূপে পরিগণিত ২ তাহার উপর আবার 
লীল!র দুর্বাক্য ! এ সকল কথা আমার আক্ি মনে পড়িল 
এবং তিনি যে একজন লীলার প্রাবল শত্রু তাহাও আমার 
মনে হইল । এমন স্থলে তিনি যে লীলার কটুক্তি তাহার 
স্বামীকে বলিয়া দেন নাই, ইহ! -অসম্ভব। অন্তরে যাহাই 
হউক, অস্ততঃ বাহা সন্ডাব যতদূর সম্ভব বজায় রাখিয়! 
চল বিশেষ আবশ্যক খোঁধে, আমি নিতাস্ত বিনীতভাবে 
তাহাকে বলিলাম,-- 

“একটা অতিশয় কষ্টকর প্রানের অবতারণ! করিতেছি; | 

আপনি কুপা করিয়। তাহাতে কর্ণপাত করিবেন কি ?”, 
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অন্য. দিকে দৃষ্টিপাত করিরা, বিনা বাক্যে, গম্ীর- 
ভাবে মস্তক আন্দোলন করিয়া, তিনি লম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । 
আমি বলিট্তে লাশিলাঞ্,_-“যখন আপনি ক্ুপা করিয়। 
আমার মুদ্রাধার লইয়। গিরাছিলেন, আমার আশঙ্কা হই- 
তেছে, তখন আপনি লীলার মুখ হইতে এমন ছুই একট। 
কখ। শুনিয়াছিলেন, যাহ। পুনরারৃততির সম্পুর্ণ অযোগ্য এবহ 
নল্পুর্ণ প্রতিবাদারহ। আমি ভরস। করিতেছি, নিতান্ত তুচ্ছ 
বোধে, আপনি নে সকল কথা আপনার শ্বামীর নিকট ব্যক্ত 
করেন নাই |” | 
তীব্র স্বরে তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দ্রিলেন,_-"আমি তাহ! 
অতিশয় তুচ্ছ বলিয়াই মনে করিয়াছি । কিন্তু অতি তুচ্ছ 
বিষয়ও আমি আমার স্বামীর নিকট হইতে গ্রাচ্ছন্ন করিতে 
জানি না। যখন তিনি আমার বদনের কাতর ভাব 
লক্ষ্য করিয়৷ তাহার কারণ জ্িজ্ঞাস। করিলেন, তখনই 
আমাকে ঘকল কথ! ব্যক্ত করিতে হইয়াছে ।", 
একথা। আমি জানিতাম, তথাপি তাহার মুখে কথাটা 
গুনিয়! বড় ভয় হইল । আবার বলিলাম,--“আমি কাভর 
ভাবে আপনাকে এবং চৌধুরী,মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি, 
যে আমায় ভগ্নী অধুন! যেরূপ মানবিক ক্রেশ সহ্য করিতেছে 
তাহ! আপনার বিবেচনা করিয়। দেখিবেন । লে যখন এ কথা 
বেলিয়াছে তখন বিজাতীয় অপমান ও নিদারুণ মনস্তাপে 
তাহার হদয় জ্বলিয়া যাইতেছিল। সদসৎ বিবেচনা-শক্তি 
তাহার তখন ছিল না ॥। আমি ভরপস। করিতেছি, এই নকল 
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বিচার করিয়া, আপনার উদারতা সহকারে তাহার অপরাধ 
ক্ষমা করিবেন 1৮ 

আমার পশ্চাদ্দিক হইতে স্থির গম্ভীর শন্দ্ে চৌধুরী মহা- 
শর বলিলেন,.--'নিশ্চয়ই |, তিনি ধীরে ধীরে নিঃশব্দ 
পদনঞ্চারে আমর পশ্চাতে আনিয়া সমস্ত কথ! শ্রবণ করি- 
তেছিলেনা তিনি বলিতে লাগিলেন,_-“রাণী মং এ সকল 
কথ দ্বারা আমার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন তাহার 
জন্য আনি ' দুঃখিত হইলেও, তাহা আমি সম্পুর্ণ রূপে ক্ষম। 
করিতেছি । মনোরম। দেবি, এই মুহুর্ত হইতেই ও গাসঙ 
বিস্বতি-সাগরে ডুবিয়া বাউক; আর কদাপি উহার উল্লেখও 
না হয় !? | ্‌ 

আমি বলিলাম,_-“আপনি ক্ুপা করিয়া আমাকে 
য্পরোনাক্তি উৎ্ক্ঠ।”-_-আর কথ। আমি বলিতে পারিলাম 
না। চৌধুরী মহাশয় তখন বর্ধভাব প্রচ্ছন্কারী, বর্কনাশ- 
সাধক ঈষৎ হান্যের সহিত এমনই প্রশান্ত মুখে আমার 
প্রতি চাহিলেন যে, আমি কিং বলিতেছিলাম তাহা ভুলিয়! 
গেলেম । তাহার অপরিমেয় "কপটতার জন্য তাহার প্রতি 
আমার ঘোর অবিশ্বান বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহার উপর আবার 
তাহার এবৎ তীহার পত্ীর মনস্ত্টির চেষ্ট। করায়, আমার 
আপনাকে আপনি এতই হীন ও ইতর বোধ হইল যে আমি 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া উঠিলাম এবং আর কোন কথা কহিতে 
পারিয়া তথায় নীরবে দাড়াইয়। রহিলাম । 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“মনোরমা দেবি, আমি 
করযোড়ে বলিতেছি, এ সম্বন্ধে আপনি আর কোন কথ বলি- 
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বেন না। এই তুচ্ছ বিষয় উপলক্ষ করিয়া আপনি এত কথা 
বলিতেছেন বলিয়। আমি নিতান্ত লজ্জিত ও কাঁতির হই- 
তেছি )” এই বলিয়৷ তিনি উভর হন্কে আমার দক্ষিণ হস্ত 
ধারণ করিলেন । স্তাহার এরূপ করিবার অভিপ্রায় কি তাহা 
ভগবানই বলিতে পারেন । ফলতঃ, যাহা মনে করিয়াই 
হউক এবং যে ভাবেই হউক, তিনি আমার হাত ধরিবামাত্র 
তাহার স্ত্রীর হৃদয় দারুণ ঈর্ায় জ্বলিয়া উঠিল এবং তাহার 
পা মুখও রক্তবর্ণ হইয়া ভঠিল। তিনি তখন দতেজে 
বলিয়া উঠ্ভিলেন, -- 

“চৌধুরী ! তোমার ওনব বাঙ্গালে শিষ্টাচার এদেশের 
মেয়ে মানুষে পছন্দ করে না ।” | 

অমনই চেধধুরী মহাঁশয় আমার হাত ছাড়িয়। দিয়া স্ত্রীর 
নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,--“তা। করুক আর নাই করুক, 
আমার যে দেবী এদেশের সকল মেয়ে মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
তিনি পছন্দ করেন ।” কথা নমাপ্ডির সঙ্গে সঙ্গে তিনি উভয় 
হস্তে আপনার স্ত্রীর হস্ত ধারণ করিলেন । | 

আমি এই সুষোগে চলিয়া আপিয়া নিজের একোন্ঠে 
পবেশ করিলাম । চিঠি দুখানা এখনও লেখা হয় নাই। 
আমি আর কালব্যাজ ন। করিয়া পত্র লিখিতে বদিলাম। 
এ জগতে আমাদের পিতা নাই, মাত। নাই, ভ্রাতা নাই; 
তবে অর কাহাকে আমাদের বিপদের কথা জানাইব ? 
কে আনিয়া আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবে? কাজেই 
এ দারুণ ছুঃদময়ে এই দুখানি পত্রের উপর আমাদের 
নকল আশ! নির্ভর করিতেছে । ইহাতেই বা ফল কি 
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হইবে তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু নার উপায় কি? 
যদ্দি লীলা ও আমি এখান হইতে পলাইয়া যাই তাহা 
হইলে উপকার ন। হইয়া আমাদের অপকারই হইবে এবং 
তাহাতে ভবিষ্যতে আমাদিগকে বড়ই ঠকিতে হইবে । কঠোর 
শারীরিক অত্যাচারের সম্ভাবনা না হইলে নেকাজ কখ- 
নই কর্তব্য নহে । আগে চিঠি ছুখানি লিখিয়া দেখা 
যাউক। চিঠি লিখিলাম। 

উকীলকে আমি মুক্তকেশীর কোন কথা 'লিখিলাম 
না, কারণ তাহার সহিত যে একটা রহন্য জাঁড়ত আছে, 
আমর। তাহা; কথা এখনও কিছুই জানি না। আমি 
কেবল তাকে জানাইলাম যে, রাণীর উপর রাজা 
অত্যন্ত অত্যা৮,র আরম্ভ কারয়াছেন। এরূপ এলে 
আমাদের দেন কয়েকের জন্য স্থানান্তরে যাওয়া বড়ই 


আবশ্যক হহয়াছে। যাই রাজা আমাদের দিন কয়ে- 
কের জন্য আনন্ধামে যাইতে নম দেন, তাহা হইলে 
আমরা আইনের আশ্রয় অবলম্বন করিতে পার কি 
না, এ কথাও তাহাকে জিজ্ঞামিলাম । যত শীত্ত্রে সম্ভব 
বিহিত উপদেশ দিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ কারলাম। 
রাধিক! প্রনাদ রায় মহাশয়কে আমি খুব ভয় দেখা- 
ইয়। পত্র লিখিলাম। উকীলকে যে পত্র লিখিলাম 
তাহার একট! নকল রার মহাশয়ের পত্রমধ্যে দিয়া, লিখি- 
লাম, দেখিবেন মামলা বড় কঠিন হইয়া! দাড়াইতেছে। 
এই সময়ে, তিনি মনোযোগী হইয়া দিন কয়েকের জন্য 
আমান্দিগকে আনন্দধামে লইরা যাইতে না পারিলে, শেষে 
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তাহাকে বড় কণ্ট পাইতে হইবে । লেখ! শেষ হইলে খামের 
উপব্র শিরোনাম লিখিয়া এবং গাঁল। মোহর করিয়া লীলাকে 
বলিবার জন্য লীলার ঘরে চলিলাম। 

লীল। আমাকে দ্বার খুলিয়। দিলে আমি তাহাকে জিজ্ঞা- 
নিলাম,-"কহ তোমাকে ত্যক্ত করে নাই তো 2” 

সে বলিল,_-*€কহ আমার দ্বারে আঘাত করে নাই 
বটে, কিন্ত পাশের ঘরে কে আনিয়াছিল | 

“পুরুষ মানুষ কি মেয়ে মানুষ ? 

,*মেয়ে মানুষই বোধহয় । কারণ আমি চেলির কাপ- 
ডের মত খন. খন. শব্দ শুনিতে পাইয়াছি ।” 

তবেই চৌধুরাণী ঠারুব্রাণী এদিকে 'আপিয়াছিলেন ভুল 
নাই । তিনি নিজ্তে কোন অনিষ্ট করিতে পারুম আর নাই 
পাঁরুন,-তিনি তাহার ব্বামীর হাতের কল কি না, সুতরাং 
কোন্‌ অনি তাহার দ্বারা ন। ছুটিতে পারে ? 

জিজ্ঞানিলাম, _“তার পর লে খন, খন শব্দের কি 
হইল ? তোমার ঘরের দেয়ালের পাশে নে শব্দ হইয়- 
ছিল কি ?” 

«ই দ্রিদি, আমি চুপ করিয়া কাণ পাতিয়া শুনিতে 
লাগিলাম 1৮ | 


“কোন্‌ দিকে শব্দটা গেল 1৮ 
“তোমার ঘরের দিকে |” 


শব্দটা! কিন্তু আমর কাণে যায় নাই। বোধ হয়আি তখন 
চিঠি লিখিতে অন্যমনস্ক ছিলাম এবত লেখারও খন. খল. 
করিয়া শন্দ হইতেছিল | তাহাতেই. বোধ হয় আমি কিছু 
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শুনিতে পাই নাই। কিন্তু চৌধুরাণীর কাপড়ের শব্দ আমি 
শুনিতে ন পাইলেও আমার লেখার শব্দ তাহার শুনিতে 
পাওয়ার খুব সম্ভাবনা! । এত সন্দেহও যেখানে মনে হয় 
সেখানে কি কখন ডাকের থলিয়ার ভিতর চিঠি দেওয়।, 
চলে? | | 
আমাকে ভাবিত দেখিয়া লীলা বলিল,-''আরও কি 
গোল ? আরও কি বিপদ ?” | 

আমি বলিলাম,_-“বিপদদ কিছু নহে, নতকট। গোল 
বটে। কেমন করিয়া নির্কিদ্বে চিঠি দুখান। গিরিবালার হাতে 


দিব তাই ভাবিতেছি ।”” 
“তবে তুমি চিঠি লিখিয়াছ, ্ দেখি দিদি, দোহাই 


তোমার, যেন আর কোনু বিপদে পাঁড়ও ন1 1১ 

“না না, কোন ভয় নাই! কাড়াও, এখন কটা 
বাজিয়াছে 6” 

পাঁচটা বাজতে আর একটু দেরি আছে। গশিরিবাল। 
যেখানে আছে গ্রামের ভিতর নে বুড়ীর বাড়ীতে এখন 
গিয়। আবার পাতটার মধ্যে অনায়ানে ফিরিয়। আন 
যাইতে পারে । আরও বিলম্ব করিলে হয়ত কোন ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইতে পারে ।? লীলাকে বলিলাম,_-“ণভিতর 
হইতে দরজা বন্ধ করিয়। রাখ, আমার জন্য কোন 
ভয় করিও না। 'বদ্দি কেহ জামার খোজ করে তাহ। 
হইলে দরজা না খুলিয়া ভিতর হইতেই বলিও যে, আমি 
বেড়াইতে গিয়াছি 1” | 

“কখন তুমি ফিরিবে 
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“নাতটার আশে নিশ্চরই ফিরিব। ভয় কি দিদি? 
কালি এমন নময়ে অতি বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ লোকের উপদেশ 
পাইবে । উমেশ বাবু এখন উপস্থিত নাই--এখন করালী 
বাবুই আমাদের প্রধান আত্মীয়” | 

নীচে আনিয়া পাখীর আওয়াজ এবং তামাকের গন্ধ 
পাইয়া বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় পুস্তকালয়ে রহিয়াছেন । 
দেদিকে ফিরিয়। দেখিলাম তাহার পাখী সব কেমন পোষ- 
মানা তাহাই তিনি গিন্সি ঝিকে দ্রেখাইতেছেন | নিশ্চয়ই 
তিনি তাহাকে এই তামানা দেখাইবার জন্য ডাকিয়া প।ঠা- 
ইয়াছেন, নহিলে মেকি কখন ইচ্ছা করিয়া পুস্তকালয়ে 
আইসে ? লোকটা যাহা কিছু করে তাহারই ভিতরে একটা 
না একটা মতলব থাকে । এ কাধ্যে তাহার কি মতলব ? 
কিন্ত এখন আর তাহার মতলব অনুবন্ধান করিবার সময় 
নাই । চৌধুরাণী ঠাকুরাণীর লন্ধান করিয়া দেখিলাম, তিনি 
কাজ ন। থাকিলে যেষন করেন, এখনও তেমনই, দেই ছোট 
পুকুরের চারিধারে ঘুরিয়। ঘুরর়। বেড়াইতেছেন । এখনই 
আমাকে উপলক্ষ করিয়া তাহার ভয়ানক লঈর্ধার উদয় 
হইয়াছিল , আবার আমাকে দেখিয়। না জানি তাহার কি 
ভাব হইবে মনে করিয়া আমি ভীত হইলাম । দেখা হইলে 
বুঝিলাম তাহার স্বামী আবার তাহাকে প্ররুতিস্থ করিয়।- 
ছেন। তিনি বতত আমার সহিত যেরূপ সৌজন্য করিয়। 
থাকেন এবারেও. তেমনই করিলেন । তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়, যদ্দি উহার নিকট রজার কোন 
নতবাদ জান! যায়। আমি লুকটোশলে সে প্রসঙ্গ উত্থাপন 
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করিলাম । ঠাকুরাণী নিতান্ত দায়ে পড়িয়া ব্যক্ত করিলেন, 
রাজ বাহিরে গিয়াছেন। আমিও সক্ষে সঙ্গে নিতান্ত উদা- 
দীন ভাবে জিজ্ঞাজিলাম,__ 

“রাজা কোন্‌ ঘোড়ায় চড়িয়। গিয়াছেন » 

ঠাকুরাণী উত্তর দ্িলেন,_"কোন ঘোড়াতেই নহে । ঘন্ট। 
ছুই হইল তিনি হাটির়া বেড়াইতে শিয়াছেন। আমার বোধ হয়, 
তিনি মুক্তকেশী নামে বেই স্ত্রীলোকের সন্ধানে গিয়াছেন। 
আচ্ছা, মানোরমা দেবি, জানেন কি আপনি, সে মুক্তকেশী 
কি ভয়ানক পাগল ?”, . 

“না মা, আমি কিছুই জানি না 1” 

“এখন কি আপনি বাড়ীর মধ্যে যাইবেন ?” 

“হা 19 ৰ 

আমর! উভয়ে একত্রে বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলাম ! 
রঙ্গমতী ঠাকুরাণী বেড়াইতে বেড়াইতে পুস্তকালয়ের মধ্যে 
গবেশ করিয়া ঘরের দরজ। বন্ধ করিলেন। আমি মন্দে 
করিলাম গ্িরিবালার নিকট যাইবার এই উত্তম নুযোগ, 
অতএব আর এক মুহুর্তও সময় 'নষস্ট কর! অন্যায় । নিজের ঘর 
হইতে যাত্রার জন্য ঠিকৃঠাক হইয়া নীচে আনিয়। দেখিলাম, 
সেখানে কেহই নাই | পুস্তকালয় হইতে চৌধুরী মহাশয়েরও 
আওয়াজ বন্ধ হইয়াছে । যাহাই হউক, কে কোথায় আছেন 
নে অনুসন্ধানে আমার এখন আর কাক্জ নাই । আমি পত্র 
দুইথানি পাবধানে লইয়া বাচী হইতে বাহির হইলাম । গ্রামে 
যাইতে যাইতে পথের মধ্যে রাজার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইলেও হইতে পারে । যদি তিনি একা থাকেন তাহ হইলে 
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তাহাকে আমি একটুও ভয় করি না। যেনত্ত্রীলোকের আপনার 
বিবেচন। শক্তি স্থির আছে সে, যে পুরুষের ধৈর্যা নাই তাহার 
নিকটে অক্েশে জিতিয়। যাইতে পারে | চৌধুরী মহাশয়কে 
আমি যতটা ভয় করি রাজাকে আমি ততটা ডরাই না। 
রাজা যে কাক্জের জন্য বাহিরে গিয়াছেন তাহা শুনিয়া আরাম 
একটুও চঞ্চল হইলাম ন1। মুক্তকেশীর সন্ধান করাই এখন রাজার 
গ্রধান চিত্ত! । সুতরাৎ যতক্ষণ ভ্রাহার মনের এই গতি থাকিবে 
ততক্ষণ লীলা ও আমি ততক্ত্ত অভিনব অত্যাচারের হন্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিব সন্দেহ নাই । আমাদের ন্সার্থের 
জন্য এবং মুক্তকেশীরও মঙ্গলের জন্য এক্ষণে আমার 
প্রার্থনা যেন শীঘ্র রাজ। তাহার সন্ধান ন। পান। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে আমি খুব ভ্রুত চলিতে লাগিলাম । নাইতে 
যাইতে, কেহ আমার অনুসরণ করিতেছে কি না জানিবার 
জন্য, আমি এক একবার পিছন দিকে চাহিতে লাশিলাম। 
আমার পশ্চাতে কতকগুল! বস্তা বোঝাই একখানি গরুর 
গাড়ি ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। তাহার চাকার ক্যা ক্যা 
শব্দে আমাকে নিতীস্ত জ্বালাতন করিতে লাগিল । এজন্য, 
গাড়িখানা আমাকে ছাড়াইয়া বন্তদূর চলিয়। যাউক তাহার 
পর যাইৰ এইরূপ অভিপ্রায় করিরা, আমি পথের এক 
পার্খে ধাড়াইয়া রহিলাম। তাহার পর গাড়িখানার দিকে 
অধিকতর মনোযোগের সহিত দৃটিপাত করায় আমার যেন 
বোধ হইল, তাহার ঠিক পিছনে একটী মানুষ হাটিয়া আপি- 
তেছেঃ আমি এক একবার গাড়ির ফাক দিয়া যেন তাহার 
পা দেখিতে পাইলাম । গাড়োয়ান গাড়ির বম্মথে বণিয়। 
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আছে। আমিরাস্তার যেজায়গায় ঈাড়াইয়াছি সে স্থানট! 
নিতান্ত সরু 1 গাড়ি যাইতে হইলে দেখানে রাস্তার দুই দিকে 
যে বেড়। আছে তাহাতে গাড়ি ঘেপিয়। যাইবে । অতএব গাড়ি 
চলিয়া গেলেই ঠিক বুঝিতে পারিব আমার অন্দেহ সত্য 
কিনা। গাড়ি চলিয়া গেল, কিন্তু কই তাহার পিছনে তে। 
মনুষোর চিন্তাও নাই । তবে নিশ্চয়ই আমার লন্দেহ 
অমুলক । র 

রাস্তায় কাহারও সহিত দেখ। হইল না এবৎ অন্য কোন 
সন্দেহজনক ঘটন1ও লক্ষিত হইল না। যেরুদ্ধার বাটীতে 
শিরিবাল! রাত্রি যাপন করিবে স্থির ছিল আমি পেখানে 
উপনীত হইলাম । দেখিয়। সন্তুষ্ট হইলাম, বৃদ্ধা গিরিবালাকে 
বড় যদ্বে রাখিয়াছে। তাহার জন্য নে একটা স্বতস্ত্র ঘর 
ছাড়ির। (দিয়াছে, তাহার শুইবার জন্য একটী মাদুর ও একটি 
পরিক্ষার বালিন দিরাছে এবং তাহার রাত্রের আহারেরও 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছে । 1গিরিবাল। আমাকে দেখিয়া আবার 
কাদিতে লাগিল আর বলিতে লাগিল, বিনা দোষে তাহাকে 
আশ্ররহীন ও জীবিকাহীন হইতে হইল । তাহার যেকি দোষ 
তাহা দে তে। নিজে জানেই না; তাহার গুভু তাহাকে 
তাড়িত করিলেন বটে, কিন্তু তিনিও তাহা জানেন না। 
আহা | বেচারার কথাও যথার্থ এবং তাহার অবস্থাও বড় 
শোচনীয় ! | এ 

আমি বলিলাম,--“বিধাতা যেরূপ ঘটাইবেন সেইরূপই 
ঘটিবে । গিরিবালা, স্ুতরাৎ দে জন্য আর আক্ষেপ করায় 
কোন ফল নাই। তোমার প্রাভু-পত্বী এবং আমি আমর। উভয়ে 
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তোমার যাহাতে কোন তি না হয় তাহার ব্যবস্থা করিব। 
এখন আমার কথা শুন | আমার এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা 


করিবার সময় নাই । আমি তোমার হাতে একচী অতিশয় 


বিশ্বাসের কাজ সমর্পণ করিতেছি । তুমি এই চিঠি দুই- 


খানি বিশেষ যত্বের সহিত রাখিয়া দেও । যে চিঠিখানির 


উপর টিকিট দেওয়। আছেঃ সেখানি তোমাকে কালে কলি- 
কাতা পৌছিয়াই ডাকের বাক্সে ফেলিয়। দিতে হইবে । অন্য 
খানি আনন্দধামে পৌছিয়াই তোমাকে স্বয়ং রাধিকাবাবুর 


হাতে দিতে হইবে। চিঠি দুইখানি অতিশয় সাঁবধাঁনতার 
মহিত আপনার আচলে বাঁধিয়া রাখ এবং আর কাহারও 
হাতে দিও না। এ চিঠি ছুখানির মধ্যে রাণীর যার-পর-নাই 
দরকারী কথা আছে জানিবে ।” 

গিরিবাল। পত্র ছুইখানি পরিধান বস্ত্রের কোলের খঁ টে 
কাধিয়। লইয়। বলিল,_-“যতক্ষণ আপনার আজ্ঞামত কার্য 
করিবার সময় না আসিবে ততক্ষণ চিঠি ছুখানি এখানেই 
থাকিবে |” 

তাহার পর আমি বলিলাম,-- “সাবধান; কালি তোমাকে 
খুব ভোরে ষ্টেসনে যাইতে হইবে, নহিলে গাড়ি পাইবে ন1। 
আনন্দধামে গিয়া সেখানকার শিন্লী ঝিকে আমার আশীর্বাদ 
জানাইয়া বলিবে, যে যতদিন রাণী তোমাকে পুনরায় নিজ 
কর্মে না নিযুক্ত করিতে পারেন, ততদিন তুমি আমার 
নিকট বেতন পাইয়। আনন্দধামে থাকিবে । শীত্রই আবার 
আমাদের সঙ্গে দেখা হইবে ১ ॥ সেজন7 দুঃখ করিও না । এখন 
আমি আসি ।” 
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শিরিবালা বলিল,--“আপনার কথ! শুনিয়া! আমার 
প্রাণে আবার ভরল। হইল | আহা! নাজানি আকর্ি আমি 
কাছে ন। থাকায় রাণীমার কতই অন্ুবিধা হইবে । কিন্তু 
কি করিব মী, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । আমি আপনা- 
দেরই দালী ; যেখানেই থাকি, আর যাই করি, ধেন আপনা- 
দের সেবা করিতে করিতেই আমার দিন যায় ।” 

আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। তাঁড়া- 
ভাড়ি বা়ী ফিরিয়া লীলার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
লীলার কাণে কাঁণে অন্ভ্ঘট স্বরে বলিলাম," চিঠি 
গিরিধালার হাতে দেওয়। হইয়াছে । আমি নীচে ষাইতেছি, 
তুমি যাইবে কি?” 

“ন1। না কোন ক্রমেই না ৮” 

“কিছু হইয়াছে কি ৪ কেহ এদিকে আনিয়াছিল কি ?, 

“হ-খানিকটা অগে রাজা-_” 

*ডিনি ঘরের ভিতর আনিয়।ছিলেন না কি ?” 

*“ন।। তিনি দরজায় ঘা মারিয়।- আমাকে ভয় 
দেখাইয়াছিলেন । আমি জিজ্ঞান। করিলাম, 'কে ওখানে ? 
তিনি বলিলেন, “বুঝিতে প্াারিতেছ না কে? এখনও 
আমাকে বাকী কথা বলিবে কি ন। বল। তোমাকে 
বলিতেই হইবে । এখন না হয় যখন হউক, দে দকল 
কথা, তোমার নিকট আদায় করিয়া তবে ছাড়িব। 
নুক্তকেশ্ী এখন কোথায় আছে, নিশ্চয়ই তাহ! তুষি জান 1” 
আমি বলিলাম; “আমি সত্য. বলিতেছি। তাহা আমি 
জানি না) তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন,  “ল কথা 
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আমি শুনিতে চাহি না, ভুমি নিশ্চয়ই জান| মনে 
রাখিও, আমি তোমার একগু য়েমি ভাঙ্গিয়। দিই দ্িব-_ 
তোমার নিকট হইতে সমস্ত রহস্য আদায় করিবই করিব ।” 
এই কথ। বলিয়া, দ্বিদ্ি, তিনি এই চলিয়া! যাইতেছেন-- 
এখনও পাঁচ মিনিটও হয় নাই |» 

তবেই বুধ যাইতেছে রাজ! এখনও মুক্তকেশীর সন্ধান 
পান নাই । সুতরাং আজি রাত্রিট। আমাদের নির্বিপ্পে কাটিবে 
সন্দেহ নাই । * 

লীল। জিজ্ঞাসিল,--"তুমি এখন নীচে যাইতেছ কি 
দিদি? যাও, কিন্তু শীত্র আলিও 1৮ | 

“সন্ধার একটু পরেই আমি. আবার উপরে উঠিব। 
নিতান্ত শীজ আনদিলে দকলে রাগও করিতে পারে, 
তাহাদের মনে লান। সন্দেহ জন্সিতে পারে। ভু দণ্ড 
বঙিয়া তাহাদের সহিত কথ বার্তা না কফহিলে ভাল 
দেখাইবে কেন? আমি শীন্রই আসিব, সে জন্য কোন 
ভয় নাই।" | 

নীচে আঙগিলাম । দেখিলাম পিদ্গি ঠাকুরাণী কেতাব 
ঘরে বসিয়। তাহার স্বামীর ব্যবহারের জন্য একখানি 
রুমালে রেশযের ফুল ভুলিতেছেন। ভীচার শ্মনত্িদ্বরে 
রাজ! নিতান্ত 'অন্যমনক্কভাবে একদৃষ্টে জানালা দিকে 
চাহিয়া আছেন। আর চৌধুরী মহাশয় বারান্দায় রকিং 
চেয়ারে বসিয়া আন্তে আন্তে ছুলিতেছেন । আমাকে 
দেখিবামাত্র রঙ্গমতী দেবী বলিঘ। উঠিলেন,”মনো রম! 
প্েবী আনিয়াছেন_-ভালই হইয়াছে । চলুন এ সন্ধ্যার লময়ট। 
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আর ঘরের ভিতরে বলিয়া কাজ নাই, বাহিরে বারান্দায় 
যাওয়া যাউক 1১ 
তাহার কথা শুনিয়া! রাজা আমাদের দ্বিকে ফিরিয়। 


চাহিলেন এবৎ আমরা বাহিরে আদিতেছি দেখিয়া! তিনিও 
আমাদের বক্ষে নঙ্গে বাহিরে আদিলেন। বাহিরে চৌধুরী 


মহাশয়ের নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, তিনি নিতান্ত ঘন্মাক্ত 
প্রবং ক্লাস্ত । আর প্রতিদিন বৈকালে তাহার ষেরূপ পরিচ্ছদ 
পারিপাট্য দেখা যায় আজি সেরূপ নাই + তবে কি তিনিও 
এতক্ষণ আমার মত দূরে বেড়াইতে শ্িয়াছিলেন ? কিম্বা, 
অন্য দিনের অপেক্ষা আজি তাহার অধিক গ্রীষ্ম বোধ হওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে কি? সে যাহাই হউক, তাহাকে আজি 
বিশেষ উদ্বিগ্র বলিয়া বোধ হইল । ছলনার অপরিমেক্ন 
উপায়াবলী তাহার আরত্তাধীন সত্য, তথাপি আজি তিমি 
ভাহার ব্যাকুলিত ভাব সম্পূর্ণ রূপে গ্রচ্ছন্ধ করিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন, ন। তাহার মুখে আর রাজার মুখে আজি 
কথাটীও নাই বলিলেই হয় । আর চৌধুরী মহাশয় থাকিয়। 
থাকিয়। বিষম, উদ্বেগের সহিত তাহার স্ত্রীর মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেছেন | তাহার. এরূপ ভাব আমি আর কখন 
দেখি নাই। তাহার যাহাই কেন হউক না, আমার তি 
শিষ্টাচারে তিনি কখনই পরাঙমুখ ছিলেন না। এরূপ 
সৌঙজ্জন্যের অভ্যন্তরে কি দুরভিসন্ষি প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা আমি 
এখনও নির্ণয় করিতে বক্ষম হই নাই। কিন্ত অভিসন্ধি যাহাই 
হউক, আমার সন্বক্ষে অযথা শিষ্ট ব্যবহার, লীলার সহিত 
সর্বদা বিনীত ব্যবহার এবং, ষেবুপেই হউক, রাজার স্বণিত 
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শশা স্পেশাল সপ পাশ 


ও উদ্ধত ব্যবহারের নিরোধ, এই ত্রিবিধ উপায়, এই.ভবনে 
পদার্পণ করার পর হইতে, তিনি স্বীয় মনোভীষ সিদ্ধির 
নিমিত্ত সতত পালন করিয়া আমিতেছেন | যে দিন প্ুস্তকা- 
লয়ে প্রথমে দলিল বাহির কর। হইয়াছিল, দেই দিনে তাহার 
আমাদের পক্ষাবলম্বন দেখিয়া আমার মনে এ সন্দেহ 
জন্মিয়াছিল। এখন আমার সে সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হই- 
রাছে। আজি চৌধুরী মহয্লায় ও রাজার যেরূপ ভাব তাহাতে 
কথাবার্তার বিশেষ লম্ভাবনা নাই দেখিয়া আমি উঠিয়! যাই- 
বার একটা ওজর খুঁজিতেছিলাম | এমন নময়ে রঙ্গমত্তী 
ঠাকুরাণী উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া আমিও সেই 
সঙ্গে যোগ দিলাম । আমরা উভয়ে গ্রস্থানের নিমিত্ত 
গাত্রোথান করিলে চৌধুরী মহাশয়ও উঠিলেন । 

তখন রাজা বলিলেন,__'“আরে জগদীশ ! তুমি যাও 
কেন 2 | 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,-'ণআমার শরীরট। খারাপ 
আছে, আমি আজি উঠি ।” 

রাজা! বলিলেন,--"স্োমার কপালে আগুণ ! বই 
এখানে-_ছুদণ্ড ঠাণ্ডা হইয়। গল্প করা ষাঁউক 1৮ 

চৌধুরখ বলিলেন,“ছুদণ্ড গপ্পে আমি খুব রাজি 
আছি, কিন্ত, এখন নয়, আর একটু পরে 1” | 

রাজ। অসভ্যভাবে বলিলেন, আচ্ছা ! বেশ! এমন 
শিউাচার কোথায় শিখিয়াছিলে ?” | ৪ 

যতক্ষণ আমর] নির্বাকভাবে বলিয়াছিলাম, তাছার মধ্যে 
রাজ! অনেকবার চৌধুরী মহাশয়ের মুখের পতি দৃষ্টিপাত 


১৬৬. সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





করিয়াছিলেন ; চৌধুরী কিন্ত সযত্বে রাজার দৃষ্টির সহিত 
আপন দৃষ্টি একবারও মিলিত হইতে দেন নাই। এই ঘটনায় 
এবং দুদণ্ড কথাবার্ড। কহিতে রাজার একান্ত ইচ্ছ ও 
অনুরোধ, অথচ চৌধুরী মহাশয়ের তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি 
আমাকে মনে করাইয়া দিল যে রাজা আজি আরও একবার 
চৌধুরী মহাশয়কে পুস্তকালায় হইতে বাহিরে আনির! দুদ 
কথ। কহিতে অনুরোধ করিয়াছি্ুলন, কিন্তু তিনি ভখনও 
সে অনুরোধ রক্ষা! করেন নাই ॥ অতএব তাহাদের বক্তব্য 
বিষয় যাহাই হউক. রাজার আগ্রহ দেখিয়। আমার বোধ 
হয়, তাহা তাঁহার বিবেঠনায় অত্যন্ত গায়োজনীয় বিষয়, 
আর চৌধুরী মহাশয়ের অনিচ্ছ। দেখিয়া বোধ হর, তাহার 
বিবেচনায় ভাহ! বড় বিপজ্জনক বিষয়। 

আমি এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রজমতী 
দেবীর সহিত উপরে উঠিলাম এবং শিষ্টাচারের অনুরোধে 
তাহার সহিত ভীাহার প্রকোন্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
চৌধুরী মহাশয়ও আমাদের লঙ্গে সঙ্গেই সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, রাজার অনিচ্ছায় চলিয়। 
আপার জন্য রাজ। ষে রিরক্তি ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, 
চৌধুরী মহাশয় তাহাতে একটুও বিচলিত বা কাতর হন 
নাই। তিনি একটুখানি ঘরের মধ্যে থাকিয়া আবার বাহিরে 
আফিলেন এবং তখনই আবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আমাকে জিজ্ঞাসিলেন,--“মনোরমা দেবি, ডাকের চিঠি 
নকল 'চলিয়। যাইতেছে । আপনার কোন চিঠি খাকেতে। 
আই সময় দিতে পারেন 1% 4125 


শুরুবসন। জুন্দরী। ১৩৭ 





প্রতিদিন এইরূপ সময়ে রাজবাটী হইতে শেষবার চিঠির 
থলিয়। স্টেশনের ডাকঘরে পৌছিবার নিমিত্ত লোক যায় 


বটে। | 
চৌধুরী মহাশয়ের জন্য তাহার গৃহিনী এতক্ষণ পান 


তৈয়ার করিতেছিলেন। তখন আমি কি জবাব দিই তাহ! 
গুঁনিবার জন্য তাহার হাত কম্মে বিরত হইল। 

আমি বলিলাম,_-“না চৌধুরী মহাশয়, আমার আন 
কোনই পত্র নাই।” ” ৃ 

তখন চৌধুরী মহাশয় ঘরের ভিতর আবিয়। পিয়া- 
নোর নিকট বনিলেন এবং তাহার সহিত গাল 
মিলাইয়া একট। হিন্দি গাঞ্পা ধরিলেন। গান লমাপ্ড 
হইলে তাহ!র পত্রী ধীরে ধীরে সে ঘৃহ হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেন। লীলার ঘরে না জানি আবার কি কাগ 
ঘটিবে মনে করিয়া এবং চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
একাকী এক ঘরে থাকিতে আমার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! বলিয়। 
আমিও উঠিলাম । তখন চৌধুরী মহাশয় আমাকে পেটা 
রুপা করিয়। তাহার পিয়ানোর উপরে উঠাইয়া দিতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি ভাহার অনুরোধ পালন করিয়। 
প্রস্থানের উপক্রম 'করিলে তিনি বলিলেন; “মনোরম! 
দেবি, আপনার নিকট আমার এক নালিন আছে এবং 
আমার সম্পূর্ণ আশ! আছে, আপনার নিকট ভ্ভাহার 
ৃ যথাবিহিত ন্গুবিচার হইবে |”, ্‌ | 

কাজেই তাহার নালিস গুনিবার জন্য আমাকে সে- 
খানে অধোবদনে . অপেক্ষা করিতে হইল ।  ভাবিলাম এ 





আবার কি নুতন ভাব! না জানি কি কথাই তিনি উত্থাপন 
করিবেন ! তখন তিনি বলিলেন,_ “দেবি! আমরা! 
বাঙ্গাল । আপনারা বলিয়। খাকেন, “বার্জাল মনুষা নয়, 
উদ্ডে এক জন্ত, লাফ দিয়। গাছে উঠে লেজ নাই কিন্তু? 
উড়ের! মানুষ কি না, এবং তাহাদের লেজ আছে কি না, 
তাহার বিচারে আমার কোন প্রয়োজন নাই। আমি 
বাঙ্গাল_-আমি বাঙ্গালের মনুষ্যত্ব আছে কি না, তাহারই 
অবীট১ এ পনাঠ মহামান্য আদালতে বিচারপ্রাথা । 
আমাদের যেখ্ুীদুঙ্ছ নাই, ভরল। করি এ কথা আপনি 
জ্ঞাত আছেন এবং ইহার সমর্থনের জন্য আমাতে 
কোন প্রমাণ প্রয়োগ কর্জিতি আদেশ করিবেন না| 
লেজ নাই বটে, তথাপি আমরা মনুষ্য মধ্য পরিগণিত 
হইবার যোগ্য নহি কেন, ইহাই এখানে আলোচ্য । 
আমাদের হস্ত পদাদি দকলই আপনাদের মান এবং 
আহার বাবহার আপনাদের অনুরূপ ॥ লাফ দিয়া আমরা 
যেগাছে উঠি না এবং তাদৃশ কাধ্যে আপনার। যেমন 
অশক্ত। আমরাও যে তেমনই অসমর্থ তাহা বোধ হয় 
আপনার অগোচর নাই। তথাপি, আমাদের কোন্‌ অপ- 
রূধ হেতু, আপনার। আমাদের মনুষ্যত্বের বিলোপ করিয়! 
থাঁফেন তাহা নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত | শুনিতে 
পাই, আপনারা আমাদিগকে বিদ্যা বুদ্ধিতে নিতান্ত নিকুউ 
বলিয়া জ্ঞান করেন এবং সেই জন্যই আমাদিগের প্রতি . 
এই রূপ হীনত। আরোপিত করিয়া . থাকেন ।. কিন্তু 
আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি, আপনি ধর্ম, ন্যায় ও সত্যের, 


শুরুবসন। সুন্দরী ॥ ১৬৯৮ 


ম্ 








পাাপিপপপলাও 


দিকে লক্ষ্য করিয়া বলুন দেখি, আমরা কি বস্ততই 
আপনাদের অপেক্ষা বিদ্যা বুদ্ধিতে নিতান্তই হীন। 
যদদিই এ সম্বন্ধে আমাদের কোন হীনতা থাকে, মে হীনত 
অভি সামান্য এবং তার্দশ সামান্য বৈষম্য হেতু তাদশ 
অবজ্ঞা নিতান্ত যুক্তিবিরদ্ধ। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, 
আমর। সঙ্গীতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এবং আমাদের 
দেশের কোন কবিই একাল পধ্যস্ত কোনই উৎ্ক্ 
গীত রচনা করিতে সক্ষম হন নাই। একথার উত্তরে 
আমার বিনীত নিবেদন যে, সম্প্রতি আমাদের দেশের 
এক জন অতি শ্রদ্ধাম্পদ কবি যেএক গীত রচনা করিয়া 
ছেন, তাহা আপনাকে শুনিতে হইবে এবং তাহা শুনিয়া 
যদি এতৎ্গ্রদেশীয় সকল কবির সকল শীতের অপেক্ষা 
তাহ!শ্রেষ্ঠ, মধুর, ললিত ও ভাবময় বলিয়া বোধ নাহুর, 
তাহ! হইলে, অদ্য হইতে আপনার! আমাদের পশু কেন, 
কীট বলিয়া সম্বোধন করিবেন, আমরা সে কলঙ্ক অবনত 
মস্তকে বহন করিব । অতএব দেবি ! ক্ূপা করিয়া মনো- 
যোগ সহকারে সে শীত শ্রবণ করিয়া আমাকে কুতার্খ 
করুন |” ্‌ | 

একি ব্যাপার ! একি ঢঙ্গ | গীতে আমার কোনই 
আসক্তি নাই এবৎ কাব্য ও সংগীতের বিচার ও আলোচনায় 
আমি সম্পুর্ণ অনুপযুক্ত ইত্যাদি নান ওজর উপস্থিত করি-. 
লাম, কিন্ত কে তখন আমার কথা শুনে ? তিনি পিয়ানে। 
বাজাইতে বাজাইতে গান ধরিয়া দিলেন । ভাহার উৎসাহের 
লীমা নাই। খাড় নাড়িতে নাড়িতে, দেহ দুলাইতে ছুলাঁইতে 


১৭৩ সপণ্ডষ পরিচ্ছেদ । 





এবং তাল দেওয়ার জনা সেই স্থুল চরণে ভুপৃষ্ঠে আঘাত 
করিতে করিতে তিনি জোরে গান চালাইতে চালাইতে ঘর 
তোলপাড় করিতে লাগিলেন । নাজানি একি পৈশাচিক 
অনুষ্ঠানের মুচন। ! এই দুরবগম্য ব্যক্তির প্রত্যেক কার্ধ্যই 
সন্দেহজনক ॥। আজি তাহার এই অকারণ বন্কৃত।, আত্মক্লুত, 
সংগীতে এতাদৃশ আনন্দ ও উৎসাহ অবশ্যই কোন ভয়ানক 
কাণ্ডের পুর্বাভাষ । অন্যন্রোপায় হইয়। আমাকে সেখানে " 
অপেক্ষা করিতে হইল । অবশেষে রাজ সেই স্থলে উপস্থিত 
হওয়ায় আমি এই ঘোর দায় হইতে অব্যাহত্তি লাভ 
করিলাম । ভিনি আপিয়াই বলিলেন, “ব্যাপার কি? 
এ কিণের বিকট গোল ?" চৌধুরী মহাশয় ততক্ষণ!ৎ পিয়ানো 
ছাড়িয়া উঠিয়! ঈ্লাড়াইলেন এবং বলিলেন,_-“'ঘখন গমোদ 
এখানে আসিয়াছেন, তখন 'তাল মান লয় সকলকেই এস্থখন 
হুইতে পলায়ন করিতে হইবে । তবে আর এ উৎপাহহীন 
স্থানে আমার অপেক্ষ। করা নিষ্প/য়োজন, অতএব আমি 
 বাব্ান্দায় বিশুদ্ধ ষারু দেবন করিতে চললাম 1” তিনি আর 
কোন কথাটিও ন। বলিয়া গৃহত্যাগ করিলেন । রাজা সঙ্গে 
সঙ্ষে গিয়া "এদিকে এস, এদিকে এস” বলিয়। ভাহাকে মীচে 
পু্ভকালয়ে লইয়া যাইবার জন্য ভাঁকতে লাগিলেন । কিন্তু 
তিনি তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন মা 1 অতএব স্পষ্টই বুঝ 
। যাইতেছে, বারন্বার ভ্তাহার সহিত মিজ্জনে কথা কহিবাদ জন্য 


রাজা যে এত চেষ্টা করিতেছেন, চৌধুরী মহাশয় এখনও 
তাহাতে অপম্মত । , 


চৌধুরাণী ঠাকুরাণী প্রস্থান করার পর, অই চৌধুরী 


শুরুবসন। সুন্দরী ॥ ১৭5 





মহাশয় আমাকে লইয়া সেই স্থানে অর্ধঘণ্টধিক কাল 
আটকাইয়া রাখিলেন। এতক্ষণ ঠাকুরাণী কোথায় আছেন 
এবং কি করিতেছেন, কে বলিতে পারে? যাহা হউক 
লীলা! কিছু টের পাইয়াছে কিনা জানিবার জন্য আমি 
উপরে উঠ্ভিলাম 1 লীলাকে গিজ্ঞাপিয়৷ জানিলাম, সে কিছুই 
শুনিতে ও জানিতে পায় নাই; কেহ তাহাকে তাক্তও করে 
নাই, কাপড়ের কোন খসখসানি শব্দও তাহার কাণে যায় 
নাই । তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । আমি আমার ঘর হইতে 
দিনলিপির খাতা খান লইয়। লীলার ঘরে আনিলাম 


এবং অনুযুন একঘন্টা কাল সেখানে বসিয়া খানিক বা! গণ্প 
খানিক বা! লিখিয়া কাটাইলাম । তাহার পর লীলাকে নাহন 


দিয়া ও উত্তমরূপে সুস্থ করিয়া আপনার ঘরে আনিলাম। 
লীলা ঘরের দরজ। ভিতর হইতে ভাল করিম। বন্ধ করিল। 
দেখিলাম রাজা, চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এক 
জায়গায় বসিয়া আছেন । রাজ একখান। ইজি চেয়ারে 
বলিয়া আছেন, চৌধুরী মহ্থাশয় আলোর নিকটে বনিয়! 
একখানা বহি পড়িতেছেন, আর ঠাকুরাণী একথান। পাখ! 
হাতে করিয়। বাতাস খাইতেছেন | দ্বারুণ শ্রীষ্মেও যাহার 
কখন একটু ঘাম বা! কাতরতার লক্ষণ দেখিতে পাই নাই। 
আজি সবিম্ময়ে দেখিলাম, তিনি গ্রীষ্ম হেতু বড়ই কষ্ট পাই- 
তেছেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম»-- 
১ *আমার আশঙ্ক! হইয়াছে, পিনি মা, আপনার হয়ত কিনি 
ভাল নাই 1৯ 

তিনি উত্তর দিলেন ঠিক এ কথাই আপনাকে আমি 
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আজ্ঞাস। করিব মনে করিতেছি । তোমাকে আক্ি বড় বিবর্ণ 
€দখাইতেছে বাছা)”, 
“তোমাকে” আবার “বাছা এরূপ আদরের এবৎ আত্মীয়- 
তাঁর উক্তি তাহার মুখে আর কখন শুনি নাই। দেখিলাম, 
বাক্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখে একটু শ্লেষের হাসিও ছিল। 
আমি বলিলাম,_ “আমি আজি মাথ। ধরায়. বড় কষ্ট 
পাইতেছি।” | 
তিনি অমনই বলিলেন,--“*বটে ? শারীরিক পরিশ্রমের 

_ অভাবই এরূপ ঘটিবার কারণ নয় কি? ঠবকাঁলে অনেক- 
খানি করিয়া পায়ে হাটিরা বেড়াইতে পারিলে নিশ্চয়ই 
তোমার উপকার হয়| “বেড়াইতে” এই কথার উপর তিনি 
একটু বিশেষ জোর দিয়া আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। আমি যখন বাহিরে গিয়াছিলাম, তখন কি তিনি 
দেখিয়াছিলেন ? দেখিয়া থাঁকেন দেখিয়াছেন, আমার চিঠি 
তো৷ আমি নির্কিক্গে গিরিবালার হাতে দিয় আসিয়াছি। 

এই সময় রাজ গাত্রোর্থান করিয়া চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রতি পুর্ববৎ ব্যাকুল দৃষ্টি সহকারে বলিলেন,_-“এস জগদীশ, 
বারান্দায় বপলিয়। তামাক খাওয়া য!উক।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,-“'আমি তোমার মত অত 
তামাক ভক্ত নই যে এক জায়গা হইতে উঠিয়া আর একজায়- 
গায় তামাক খাইতে যাইব 17. তাহার পর আমাদের দেখা- 
ইয়া বলিলেন,_-“ইহা দের সকলকে ফেলিয়। আমর! জলে 
এখান, রা গিয়া যাইব, এ ফোন দেশী, কথ। এস 
৫ এদিকে 1:৮5 ্ ি ্‌ 2 
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এই সময়ে আমি, বলিলাম, আমার যেরূপ মাথ। 
ধরিয়াছে পিসিমা, নিদ্রাই তাহার উঁষধ । অতএব অনুমতি 
করেন তে। আমি ঘুমাইতে যাই |" 

ঠাকুরাণর মুখে সেইর্প তীব্র বিদ্রপের হাদি। রাজ। 
মনে করিয়াছিলেন চৌধুরাণশ ঠাকুরাণী অবশ্যই আমার 
নঙ্গে গাত্রোখান করিবেন । কিন্তু তিনি আদে তাহার 
উদ্যোগ করিতেছেন ন। দেখিয়া রাজ। তাহার মুখের 
প্রতি চাহিলেন। চৌধুরী মহাশয় কেতাব মুখে দিয়া 
হাদিতে লাগিলেন ॥ চৌধুরীর নহিত রাজার নিজ্জনে 
আলাপের এখনও আবার বিলম্ব ঘটিল। এবারকার বিলম্বের 
কারণ চৌধুরাণী ঠাকুরাণী। 








অধ্টম পরিচ্ছেদ। 


১৯ শে জ্যত।- নিজের ঘরে দরজা বদ্ধ করিয়া 
বলিয়া অন্যকার দটনাবলীর যে অংশ লিখিতে বাকি- 
ছিল তাহাই ল্লিখিতে বলিলাম । প্রায় মিনিট দশেক 
কাল কলম হাতে লইয়। গত বারে ঘণ্টার 
ঘটনাবলী আলোচনা করিতে লাগিলাম। অবশেষে 
যখন স্থির হইয়া লিখিতে আরম্ভ করিব মনে করিলাম, 
তখনও কিছুতেই তাহাতে চিত্ত লাগ্াইতে পারিলাম না। 
»কেবল রাজ ও চেধধুরী মহাশয়ের কথ।, বিশেষতঃ রাত্তরি- 
কালে. নিজ্জন সময়ে তাহাদের প্রস্তাবিত সাক্ষাৎ ও 
কথোপকথনের বিষয়, আমার চিত্তকে নিতান্ত অধিকুত 

শু ১৩৬ 


১৭৪  অগ্রম পরিচ্ছেদ | 

কদ্বিয়া ফেলিল। এরূপ অবস্থার প্রাতঃকাল হইতে যাহ৷ 
বাহ! ঘটিয়াছে তাহ! যথাযথরূপে মনে করা! কখনই সম্ভব 
নহে । অগত্যা খাতা বন্ধ করিয়া গাত্রোথান করিলাম । 
শুইবার ঘর হইতে আমি বসবার ঘরে আমিলাম। দে 
ঘর অন্ধকার । জানালার নিকটে আনির। আমি বাহ্য প্রর্তির 
নিবিড় অন্ধকারময় বিট মূর্তি দেখিতে লাগিলাম ॥ কি ভয়া- 
নক অন্ধকার ! আক'শে একটী চন্দ্র ভারা কিছুই নাই, বড় 
মেঘ হইয়াছে-_বৃষ্টি পড়িতেছে নাকি না, রুটির ন্ুচনা 
বটে। পনর মিনিট কাল অন্যমনক্ষভাবে আমি জানালা 
হেলান দিয়! দাড়াইয়৷ থাকিলাঁম। নিবিড় অন্ধকার ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, এবং নিল্পতলে কর্দাচিৎ 
ডুই একজন ভূত্যের কণ্ঠস্বর বা দ্বার কদা করার শন্দ ভিন্ন 
আর কিছুই আমার কর্ণগোচর হইল না) কেবল দ্রাড়া- 
ইয়া আর কতক্ষণ থাকিব? জানালার নিকট হইতে শুইবার 
ঘরে আনিবার নিমিত্ত ধখন ফিরিতেছি তখন আমার নানি- 
ক্কায় চুরুটের গন্ধ আনিল। আমি যেমন বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিলাম অমনি দেখিতে পাইলাম দূর হইতে একট ক্ষুদ্র 
অশ্নিবিন্ছ সেই ভয়ানক অন্ককার রাশির মধ্য দিয় চলিয়। 
আসিতেছে. ।. লেই অগ্নিবিন্ছ নিকটস্থ হইল এবং আমি 
যে জানালায় দাড়াইয়া ছিলাম তাহার ল্শচে দিয়া ক্রমে 
আমার শুইবার ঘরের জানালার নিম্নে আদিয় স্থির হইয়া 
ঈাঁড়াইল । নে ঘরে তখনও আলো ম্বলিতেছিল । ব্বগ্রিবিদ্ছুৎ 
অত্যপপ' কাল মাত্র তথায় অপেক্ষা করিয়!. যে দিক, হইতে 
আপিয়াছিল পুবররায় সেই দিকেই চলিতে আরস্ত করিল । 'অগ্নি- 
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বিন্দু কোন দিকে যায় দেখিতেছি এমন সময়ে দেখিতে 
পাইলাম, দূর হইতে আর একটী রূহত্তর অগ্নিবিন্দু সেই 
ক্ষুদ্র বিন্দুর অভিমুখে অগ্রনর হইতেছে । ছুই বিন্দু ক্রমে 
নিকটস্থ হইল । চুরচ্ট মুখে দিয়! ছুই ব্যক্তি এই অন্ধকার 
রাত্রে অঙ্গনে বাহির হইয়াছে তাহার কোনই ঘন্দেহ নাই । 
প্রথমে যে' ক্ষুদ্র অগ্নরিবিন্ছ দেখা গিমাছিল তাহ! থে 
চৌধুরী মহাশয়ের মুখের চুরুট তাহার সংশয় নাই) কারণ 
তিনি স্রু সর ছোট ছোট ডুরণ্টই খাইয়। থাকেন । দ্বিতীয় 
ব্যক্তি নিশ্চয়ই রাজা ; কারণ তিনি বড় বড় মোটা চুরম্টই 
খাইয়া খাঁকেন । আমি তখন নিশ্চয় বুঝিল1ম, এ ঘনান্ষকারে 
ভাহারা কেহই আঁমাঁকে দেখিতে পাইতেছেন না 1 আমি 
নিঃশক্দে নেই জানালায় দাড়াইয়। থাকিলাম । 

শুনিতে পাইলাম অস্ফুটম্রে রাঁজা বলিতেছেন, 
ব্যাপারটা কি ? চল ভিতরে গিয়া বলা যাঁউক 1” 

সেইরূপ অপ্ফুট-ন্বরে চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, দাড়াও, 
অ।গে মনোরমার ঘরের আলে। নিবিয়যাউক ।” 

«কন ও আলোয় তোমার কি ক্ষতি করিতেছে ?” 

“ ভহাতে বুঝা যাইতেছে; মনোরমা এখনও শয়ন করে 
নাই। লে যেরূপ চালাক মেয়ে তাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহ তাহার মনে উদয় হওয়া বিচিত্র নহে এবং যে- 
রূপ তাহার সাহন তাহাতে কৌশলে নীচে নামিয়া আলিয়। 
সমস্ত কথ শুনিয়। যাওয়াও বিচিত্র কথ। নহে । সাবধান, 
গ্ুমোদ, সাবধান 0” ৃ এ 

“আর যাও । তোমার কথার মধ্যে কেবলই সাবধাম 1” 
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“ দাড়াও--আমি অল্পকালের মধো তোমাকে অন্য 
কথাও শুনাইব । আপাততঃ ঘোরতর পারিবারিক অশান্তি 
অগ্নি তোমাকে ঘিরিয়। ফেলিরাছে। এলময়ে যদ্দি শ্রীলো।- 
কেরা আবার কোন সুযোগ পায় তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তোমাকে দেই আগুণে পুড়িরা মরিতে হইবে 1”, 

4 বল কি তুমি?) 

£ আমি যাহা বলি তাহা তোমাকে শীভ্রই বুঝাইয়া 
দিব /। আপাততঃ প্রথমে এ আলোট। নিবিয়া যাইতে 
দেও, তাহাঁর পর আমি ভিতরে গিয়। ল'ড়ির ছুই ধারের ঘর 
ভুইটায় উকি দিয়া দেখিব, তাহার পর যাহা বলিবার 
বলিব ।”” 

ধীরে ধীরে তাহারা চলিয়া গেলেন এবং তাহাদের 
কথাবার্তা) আর বুঝা গেল না । তাহ! যাউক আর নাই 
যাউক, যতটুকু কথাবার্তা আমার কর্ণগোচর হইয়াছে 
তাহাঁতেই আমার স্থির সংকপ্প হইয়াছে যে, আমার চতুরতা। 


ও সাহসের সম্বন্ধে চৌধুরী মহাশয় যে অভিপ্রায় ব্যক্ত 


করিয়াছেন, বর্তমান ক্ষেত্রে আমাকে তাহার যথার্থতা 
লপ্রমাণ করিতেই হুইবে। স্থির করিলাম তাহার! তই কেন 
সাবধান হউন না, আমাকে তাহাদের কথাবার্ত। শুনিতেই 
হইবে । লীলার মান, লীলার সুখ, হরত লীলার জীবন 
পর্য7স্ত, অদ্য রজনীর কাণ্ডে, আমার তীক্ষ শুতি ও প্রখর 
স্মতির উপর নির্ভর করিতেছে । 


চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন, কথাবার্তা আরভ্ভ করিবার : 


পুর্বে তিনি একবার লিড়ির দুইদিকের ঘর দুইট! দেখিবেন | 





ত) 


৮০০০০ 


শুরুবসনা সুন্দরী । বডি ও ৬৭৭ 





তবেই অনুমান করা যাইতেছে পুস্তকালয়ে বপিয়াই 
তাহার কথোপকথন চালাইবেন। আমি তখনই, তাহা 
দের সকল সাবধানতা স্বত্বেও, আদৌ নীচে ন। নামিয়। 
সমস্ত কথাবার্ত। শুনিবার উপায় স্থির করিলাম । সমক্জ 
বাড়ীটা ঘেরিয়া একট। সরু কাঠের বারান্দা আছে। গে 
বারান্দার কখন কোন ব্যবহার হয় না? এবং কেহ সেখানে 
কখন যাওয়া আসা করে না। সেটা কেবল শোভার জন্যই 
আছে । কিন্তু দেখানে যে মোটেই যাওয়া যাঁয় না, এমন 
নহে । জানলার উপর দিয়! সেখানে যাইতে হয়; এজন্য 
সে বারান্দা ব্যবহারে আইসে না। এই ঘোরান্ধকাল 
রাত্রিকালে, আমি দেই বারান্দায় যাইয়া! পুস্তকালয়ের 
জানালার উপরে 'তাহার যে অংশ আছে, নিঃশব্দে দেই 
পর্যস্ত যাইবার নংকল্প করিলাম । আমি অনেক দিন 


দেখিয়াছি, রাঙ্গা ও চৌধুরী মহাশয় পুস্তকালরে বনিয়। 


কথাবার্তী কহিতে হইলেই প্রায়ই জানালার নিকটে 
বনিম্না কখাবার্ভ। কহেন । আজি বদি ভাহার। পুর্ববৎ্ জানা- 
লার নিকটে বসিয়া কথোপকথন করেন, তাহা হইলে ভীহারা 
যতই কেন ফুন. ফুল, করিয়া কথা কহুন নাঃ বারান্দান 
উপরে বসিয়া থাকিতে পারিলে, আমার তাহা কর্ণগোচল 
হইবেই হইবে । অধিক ক্ষণ লোকে ফুস. কস করিয়া 
কথাবার্ত। চালাইতে পারে না, ইহ! আমর! নকলেই জানি 
কিন্ত যদি. তাহার জানালার নিকটে না বণিয়া ঘরের 
মধ্যস্থলে বা অন্য কোন দিকে বইনেন তাহা হইলে তো! 
আমি ছাইও শুনিতে. পাইব না। তাহা হইলে কাজেই 


১৭৮ অষ্ঠম পরিচ্ছেদ । 
নিরিিররীনি ভিপি টির বিরাট গিট রন 
আমাকে সাহষে ভর করিয়া নীচে নামিতে হইবে । দেখি 
তে। বারান্দা হইতে কি ফল হয়, তাহার পর অন্য বিবেচনা । 
এই মনে করিয়া আমি নিঃশব্দে আমার শয়ন ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । শরীরের কাপড় চোপড় ধত দূর সম্ভব আাটিয়। 
বাধিলাম | যদি টৈবাৎ কিছু পড়িয়া যায়, ষদি দৈবাৎ কোন 
রকম শব্দ হইয়৷ পড়ে তবেই পর্ধনাশ। যা করেন ভগবান । 
দিয়েশলাইয়ের বাকৃন বাতির নিকটে রাখিয়া আলো 
নিভাইয়। দিলাম, এবং আত্তে আস্তে শুইবার ঘরের দরজ। 
বন্ধ করিয়! বসিবার ঘরে আমিলাম। এঘরের দরজ। ভিতর 
হইতে বন্ধ করিয়। আমি নিঃশব্দে জানাঁল। অতিক্রম করিয়। 
সেই পরু বারান্দার পা দিলাম । পুস্তকালয়ের উপর পধ্যন্ত 
যাইতে যাইতে আমাকে পাঁচটী জানালার কাছ দিয়। যাইতে 
হুইতে। গ্রাথম জানালাট। একট। খালি ঘরের, দ্বিতীয় ও 
ভূত্ীয় জানালা লীলার ঘরের, চতুর্থ জানাল রাজার 
ঘরের, পঞ্চম জানাল! রাঙ্গামতী দেবীর ঘরের । আমি 
সাহসে বুক বাঁধিয়। দেই নিবিড় ঘনান্ধকার মধ্যে সম্ভর্পণে 
পা বাড়াইতে লাগিলাম। এক দুই তিন চারি জানাল। 
বিনা ব্যাঘাতে অতিক্রম করিলাম । কিন্তু পঞ্চম জানালার 
নিকটস্থ হইয়া বুবিতে পারিলাম সে ঘরে এখনও আলোক 
জ্বলিতেছে ! তবেই তে। চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এখনও শয়ন 
করেন নাই! কি লর্বধনাশ! আর তো ফিরিয়া যাওয়। ষায়, 
না, এখানেও তো! আর ফ্াড়াইয়। থাকা যায় না | তখন লীলার, 
মুখ মনে করিয়। অসম সাহসের সহিত. আমি হামাগুড়ি 


দিয়া চলিতে লাগিলাম | ধর্মে ধম্দমে সে জানালাও পর 


গুরুবনন। সুন্দরী । ৯৭৯ 
পারার 
হইলাম | বুঝিতে পারিলাম চৌধুরাণী ঠাকুরাণী তখনও 
ঘরের মধ্যে বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন ॥ খেহরূপ ভাবে 
যথাস্থানে সমুপস্থিত হইয়। ধীরে ধীরে বারান্দার রেলের 

উপর মাথা রাখিয়। বগিলাম । 

কিয়ৎকাল মাত্র তথায় বপিয়। থাকার পর দরজ। 
খোলার শব্দ আমার কর্ণগোচর হইল । বুঝিলাম চৌধুরী 
মহাশয় সিঁড়ির পাশের ঘর দেখিবেন বলিয়াছিলেন, তাহাই 
এখন শেষ হইল । তাহার পর দেখিলাম ক্ষুদ্র অগ্রিবিন্দুট। 
বাহিরে আনিল এবং আস্তে আন্তে আমার ঘরের নিল্গভাগে 
গিয়। কিয়ৎকাঁলে অপেক্ষা করিয়া আবার ফিরিয়া আপিল । 
বুঝলাম আমার ঘরের আলো নিবিয়াছে কি না চৌধুরী 
মহাশয় তাহা দেখিয়া গেলেন। 

শুনিতে পাইলাম, রাজ। নিতান্ত কর্কশ ন্বরে বলিয়। 
উঠিলেন,_-“বড় জ্বালাতন করিলে যে দেশিতেছি । কখন 
এসে ব্দিনে বল দেখি 2 শব্দট। ঠিক আমার নীচে হইজ্ে 
আনিল। 

চৌধুরী জোরে লক্বা নিশ্বান ছাড়িয়া বলিলেন,_-“€£ কি 
গরম 1 সঙ্গে সঙ্গে নীচে চেয়ার ক্যাচ ক্যাচ করিয়। 
উঠিল । বুবিলাম চৌধুরী মহাশয় আনন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার। জানালার নিকটেই বন্িলেন সন্দেহ নাই । চৌধুরানী 
ঠাকুরাণী এখনও শা গ্রহণ করেন নাই বুঝিতে পারিলাম । 
কারণ ভাহার ঘরে এখনও ছায়। নড়িতেছে এবং এক নট 
পায়ের শব্দ হইতেছে । ঃ 

এদিকে রাজা এবং চৌধুরী মহাশয়ের 9 আরম্ত 


১৮০ অগ্ুম পরিচ্ছেদ | 
রি 

হইল । সময়ে সময়ে তাহার অতি ম্বছুস্বরে কথ। কহিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু শুন। যায় ন! এমন একবারও হইল না । 
যেরূপ ছুঃলাহানিক কাজ আমি করিয়াছি তাহার জনা 
ভাবনা, সামান্য অসাবধানতায় যেরূপ বিপদ ঘটিতে পারে 
তাহার চিন্ত। এবং সর্বোপরি চৌধুরাণী ঠাকুরাণী বদ টদবাৎ 
জানালা খুলেন তাহ! হইলে আমার কি দুর্গতি হইবে লে 
আশঙ্ক। আমাকে এমন বিচলিত করিয়। রাখিল তে আমি 
কিয়ৎকাল তাহাদের কথাবার্তায় সম্পুর্ণ মনঃসংযোগ করিতে 
সক্ষম হইলাম না1। কেবল বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় রাজাকে 
বুঝইতেছেন যে এতক্ষণে তাহাদের কথাবার্ভী কহিবার প্রারুত 
সুযোগ হইয়াছে ; আর কোন বিশ্ক্রের আশঙ্কা! নাই । কিন্তু 
তিনি সমস্ত দিন রাজার কথায় আদে কর্ণপাত ন! করিয়া 
নান। ওজরে কাটাইয়াছিলেন বলিয়। রাজ। তাহাকে তিরক্ষার 
করিতে লাগিলেন । চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__-“আমাদের 
ল্ধুন। নিতান্ত বিপন্ন দশা । ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমাদিগের 
এই মর হইতেই অত্যন্ত সতর্ক থাকা আবশতক গন্দেহ নাই | 
কিন্তু তদ্বিষয়ে কোন পরামর্শ শির করিতে হইলে নিতান্ত 
গোপন ভাবে ও ভয়ম্ুন্য অবস্থায় তাহা করা আবশ্যক । 
সমস্ত দিনের পর এখন সেইরূপ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
যে কথাবাত্বী থাকে এখন তাহার আলোচন1! করা যাইতে 
পারে |” চৌধুরী মহাশয়ের এই কথর পর হইতে আমি 
অবিচ্ছিন্ন মনংনংযোগ সহকারে ভাহাদের তাবৎ কথোপকথন 
খুনিতে লাশিলাম। রঃ : | 

-. রাজা বলিলেন, ঠিবিপন্ন দশা! ও তুমি তার 


শুরুবলন1 সনুন্দরী | ১৮১ 
রামাযান 
জান কি? সমস্ত অবস্থ! গুনিলে তুমি হত্বুদ্ধি হইয়। 
যাইবে |” 

চৌধুরী উত্তর দিলেন,_“'তোমার গত দিন দুঈরের 
ব্যবহার দেখিয়া আমারও তাহাই মনে হইয়াছে ॥ কিন্ত্ত 
থাম একটু ॥ যাহা আমরা জানি না তদ্িষয়ের 'অলো- 
চনায় অধিক দূর অগ্রনর হওয়ার পুর্বে যাহা আমরা 
ঠিক জানি তাহার একটু আলোচনা হওয়া আবশ্যক । ভবি- 
য্যতের চিম্তা করিবার পুর্বে অভীতের চিস্তা করা বিধের | 
শুন প্রমোদ, আমাদের অবণ্চ। আমি যেমন বুঝিয়াছি তাহ 
তোমাকে বলিতেছি । সমস্ত কথা স্নিয়া আমার যদি কোন 
ভুল দেখ তাহা ধরিয়া দেও । তুমি এবং আমি নিতান্ত বিপ- 
দাঁপন্ন অবস্থায় পশ্চিম হইতে এখানে ক্িরিয়া আমি |” 

“আহা অত কথায় কাজ কি? আমার কয়েক হাজার 
আর তোমার কয়েক শত টাকার আত্যন্ত দরকার উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং সে টাক। না পাইলে আমাদের উভয়েরই 
একসকে সর্্নাশ হইবার কথা, এইতো আমাদের অবস্থা; 
এখন কি বলিতে চাহ বল।”" 

“বেশ কথা | এ গরিবের সামান্য কয়েক শত টাকা 
সমেত তোমার সেই দরকার মিটাইবার জন্য সমস্ত টাকা 
তোমার স্ত্রীর সাহায্য ব্যতীত হস্তগত হইনার আর কোনই 
উপায় ছিল না। পশ্চিম হইতে আনিবাঁর সময় পথে 
তোমাকে তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে আমি কি বলিয়াছ্িলাম? তার 
পর যখন এখানে আলিয়া স্বচক্ষে মনোরম! কিরূপ প্রক্ক- 
তির ক্ত্রীলোক তাহা জানিতে পারিয়াছি তখন আবার 


১৮২ .. অই্রম পরিচ্ছেদ । 


০০ 


তোমাকে সে নম্বন্ধেকি বলিয়াছি তাহ! তোমার মনে আছে 
তো 6 

*“অত কথ! অমি মনে করিয়। বসির! থাকিতে পারি না। 
তোমার সারাদিনের বক্তৃতা মনে করিয়। রাখিতে হইলেই 
সর্দনাঁশ আর কি 1”, ৮ 

“ভাল তে।মার যর্দ নে কথ! মনে না থাকে তাহা হইলে 
আঁমি আবার তাহ বলিতেচি । আমি বলিয়াছিলাম ভাই, 
এপর্ষ)স্ত মানব বুদ্ধি জীলোককে বশীভূত রাখিবাঁর নিশিত্ত 
কেবল মাত্র দ্বিবিধ উপায় অবধারণ করিয়াছে । এক 
উপায়, তাহাকে নিরভ্তর গল। টিপিয়া রাখা | নিন 
শ্রেণীর পশু প্রক্লতিক মালবের। প্রায়ই এই উপায়ের 
পক্ষপাতী, কিন্তু নভা ও শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীভুক্ত জনগণ 
এ উপায়ের নিতান্ত বিরোধী । দ্বিতীয় উপায় বল্ুকাল 
নাপেক্ষ এবং অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও সমানই ফলপ্রদ । 
সে উপায় আর. কিছুই নহে, কদাচ জ্্রীলোকের কথায় রাগ 
করিতে নাই । এই উপায়ে ইতর পশুকে, শিশুগণকে এবং 
শিশুরই বদ্ধিত রূপাস্তর স্রূপ জ্ত্রীলোকগণকে বশীভূত 
করা যাইতে পারে । স্ডির প্ররুতির পাহায্যে পন্ড, শিশু 


এবং জী এ তিনকেই ফাদে ফেলা যায়। যদি তাহারা কখন 


তাহাদের গুস্ভূর শ্হিরমতিত্ব বিচলিত করিতে পারে তাহ। 
হইলেই, ঘাড়ে চড়িয়া বইসে। অর্থের জন্য যখন তোমার 
শরীর নাহাব্য নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছিল তখন তোমাকে এই 
সার কথখ। মনে রাখিবার জন্য আমি অনুরোধ করিয়াছিলাম । 
তেসতে আরও বলিয়াছিলাম, তোমার জ্ীর ভগ্নী মনোর- 


নি 
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মার নমক্ষে একথা! অধিকতর স্মরণে রাখিলে। তুমি কি 
তাহা মনে করিয়াছিলে ? এবাটিতে আগমন করার পর এ 
পর্ধযস্ত আমাদের যত বিপদ ও গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
্ভাহার কোন সময়েই তুমি আমার এ উপদর্দেশের অনুরূপ 
কার্য; কর নাই। এইরূপ ক্রোধের বশবতী হইয়া তুমি 
দলিলে তোমার স্ত্রীর নাম সহি করাইতে পারিলে না, উপ- 
।স্থত টাক! তোমার হাত ছাড়। হইয়া গেল, এবং মনোরম! 
থমবার উকীলের নিকট পত্র--১ 

“প্রথমবার পত্রকি? আবারও কোন পত্র লিখিয়াছে 
নাকি 6৮ : 

“হাঃ আজি আবার এক পত্র লিখিয়াছে |” নীচে ধপাঁন, 
করিয়া একট। শব্দ হইল; বোধ হইল যেন রাজা জুদ্ধ 
ভাবে ভূমিতলে পদাঘাত করিলেন । আবার আমার চিঠির 
কথ। ব্যক্ত হইয়াছে জানিয় আমি এমনই চমকিয়। উঠিলাম 
যে, ষে রেলটার উপর আমি মাথ। রাখিয়াছিলাম সেটা একটু 

নড়িয়া উঠিল এবং সেজন্য একটু শব্দও হইল । কিন্তু এ পত্রের 
কথ। চৌধুরী মহাশয় জানিতে পারিলেন কি গুকারে ? 
তিনি কি আমার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম পর্যযস্ত খিয়াছিলেন 
অথব। ডাকের থলিয়ায় কোন চিঠি দেই নাই বলিয়া কি 
তিনি অনুমান করিয়াছেন যে তবে অবশ্যই আমি গ্িরিবালার 
দ্বারা চিঠি পাঠাইয়াছি ? তাহাই যদ্দি হয়, তাহা হইলে চিঠি 
যখন আমার হাত হইতে একেবারে গিরিবালার বস্ত্র যধ্যগত 
হইয়াছে, তখন চৌধুরী মহাশয়ের তাহ! বির স্তাবন! 
কিআছে ? | 


১৮৪ অওম পরিচ্ছেদ । 


শশী 





চৌধুরী মহাশয় আবার বলিতে লাগিলেন, তোমার 
অনৃষ্গ ভাল যে আমি এখানে আছি । তুমি অনিষ্ট করিতে 
যেমন নিপুণ আমি সঙ্গে সঙ্গে তাহা সংশোধন করিতে 
তেমনই তৎপর । তোমার অদৃষ্ট ভাল যে যখন তুমি মত্ত বুদ্ধির 
প্রাবল্যে তোমার স্ত্রীর ঘরে চাবি দিরা মনোরমার ঘরেও চাবি 
দিতে চহিয়াছিলে, তখন আমি তাহা করিতে দিই নাই । 
তোমার কি চক্ষু নাই ? মনোরমাকে দেখয়া তুমিকি বুঝিতে 
পার না যে তাহার পুক্রষের অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে নাহস 
ও সাবধানত। আছে ? উহাকে যদি আমি সহায় পাই তাহ। 
হইলে. না করিতে পারি কি জানি না। আর এ 
স্ীলোক যদি আমার শত্রু হয় তাহা হইলে আমি-- তোমার 
দ্বার। শতাধিক বার সমর্থিত চতুর-চুড়ামণি জগদীশ নাথ রায় 
চৌধুরী-_-আমাকেও বিপদ নাগরে হাবুডুবু খাইতে হয়। 
এই অত্যন্ত স্ত্রীলোক; এই অতি সাহদনম্পন্না নারী, মেহের 
জন্য সাহপে নির্ভর করিয়, একদিকে তাহার ক্ষীণ স্বভাঁব। 
ভশ্্ী এবং অপরদিকে আমরা ছুই জন এই উভয় পক্ষের মধ্যে 
বিরাট শিরির ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । স্বার্থের অনুরোধে 
আমাদের এই নারীর প্রাতিকুলতাচরণ করিতে হইতেছে 
বটে, কিন্তু ভুমি তাহাকে যেরূপ উত্ত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছ 
তাহাতে নিতান্ত বিষময় ফল কফলিবে এবং সে ফল ফর্লতে 
আরহ্ত হইয়াছে । প্রমোদ, তোমার অমজ্ত মন্ত্রণ। ব্যর্থ 
হওয়াই উচিত এবং তাহাই হইতেছে ।”" ৰ 
_€ কিয়ৎকাঁল উভয় পক্ষই নীরবে থাকিলেন। এই দুরাত্মার 
মত্সন্বন্ধীয় এই দকল উক্তি আমাকে শ্বহস্ভে লিপিবদ্ধ করিয়। 


শুরুবলনা সুন্দরী । ১৮৫. 








রাখিতে হইতেছে । কি করি, যেরূপ ব্যাপার উপস্থিত, 
তাহাতে প্রত্যেক কথাই স্ায়ীরূপে লিখিত না থাকিলে, 
হয়ত্ত ভবিষ্যতে সমস্ত ঘটনার অবিকল ধার স্মরণে না 
আমিতে পারে । 
রাজা বলিলেন,_-“বল আমাকে, যত পার বল ; মুখের 

কথা বল। খুবই সোজ। কাজ । কেবলই যদি টাকার 
ভাবন। ছাড়। আর কোন গোলের কথা না থাকিত তাহা 
হইলে সকল কথাই মিষ্ট লাগিত। কিন্তু নকল কথা যদি 
জানিতে তাহ হইলে তুমিও স্ত্রীলোকদ্দের উপর আমার 
মত কঠিন বাবহার ন। করিয়া থাকিতে পারিতে না।” 

চৌধুরী বলিলেন,_--“ভাল তোমার অপর গোলের বিষয় 
ক্রমশঃ আলোচনা করা যাইবে । আপাততঃ টাকার কথ। 
উঠিয়াছে, তাহার মীমাংনা আগে শেষ হউক | তুমি নান! 
কথা এক সঙ্গে তুলিয়া যত গোল করিতে পার কর, আমি 
কিন্ত গোলে ভুলিবার ছেলে নই 1” 
 ললাজ। বলিলেন, বুঝিলাম তুমি খুব পাকা লোক । 
বাজে কথা লইয়া! বাহাদুরী করা খুব নোজা কথা, কিন্ত 
এরূপ স্থলে সদ্যুক্তি শির করা তত সোজা! কথ। নহে । বল 
দেখি, এখন কর্তব্য কি?” কও 

“কর্তব্য? কর্তব্য স্থির করার ভাবনা কি? আজি 
হইতে ভুমি সগস্ত ভার আমার উপর দেও, দেখ আমি, 
প্লব ঠিক করিতে পারি কি না 1” 

“ভাল, যদ্দিই তোমার হাতে সব ভার সমর্পণ করা ্ায় 


তাহ। ০ তুমি প্রথমে কি করিবে বল ।” 
ঘ ১৯৭ 


১৮৬ অগ্রম পরিচ্ছেদ ।, 

“আগে তুমি আমার কথ/র উত্তর দাও । আমার হাতে 
সমস্ত ভার দিলে বল।” ৰ র 

“ভাল। তোমার হাতেই সকল ভার দেওয়া গেল, তাহির 
পর 7? 

“আমি প্রথমে বর্তমান ঘটনাবলী বেশ করিয়া। জি 
গুনিয়। বুঝিয়া ও আলোচন। করিয়া তবে মতলব ঠিক 
করিব । একটুও সময় নষ্ট করা হইবে না। দেখ মনোরম! 
দেবী আজি আবার উকীলের নিকট পত্র লিখিয়াছেন, একথা 
তোঁগাকে আমি বলিয়াছি |” 

“ভুমি এ কথা জানিলে কিরূপে ? তাহাতে লিখিয়াছে 
কি?” ও | 

“তাহা! আমি জানিলাম কিরূপে তাহা তোমার জানি- 
বার কোনই দরকার দেখিতেছি না। এই পর্য্যন্ত জানিয়। 
রাখ, যে আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি এবং ০সই জন্য 
আমি নমস্ত দিন নিতান্ত উদ্বিগ্ন আছি বলিয়। তোমার সহিত 
কোন কথাবার্ভ। কহিতে সুযোগ পাই নাই | যাউক, এখন. 
মুল প্রসঙ্গ ধরিয়া! আলোচনা আরম্ত করা হউক। তোমার | 
জ্রীর দত্তখৎ ন। পাইয়া, অগতা। অন্য উপায়ে, তিন মাসের 
নু্গতে টাকা ধার করিয়। উপস্থিত দায় উদ্ধার করা হই- 
রাছে। দে ভয়ানক উপায়ের কথা মনে করিতে হইলেও 
আমার দরিদ্র দেহ ভয়ে কম্পান্বত হয়|  যাঁহাই হউক, 
সেই তিন মান: হইয়া গেলে কি হইবে? বাস্তবিকই কি, 
তোমার স্ত্রীর স্বাক্ষর ব্যতীত সে সময়ে সে রর পাযিশোধের ৃ 
আর কোন উপায় নাই ? 


শুরুবসনণ সুন্দরী? ১৮৭ 
সালা 
| “কিছু না।”” 

“বল কি?ব্যাঙ্কে কি তোমার কিছু টাক! জম নাই ঢি 

“কয়েক শো মাত্র, কিন্তু আমার তত হাজারের 
দরকার 1», ্ | 

'বন্ধক দিয়া ধার করিবার মত কোন সম্পত্িও 
নাই কি ?”, | 

“এক টুকরাও নাই 1৮ 

“তোমার স্ত্রীর নিকট এখন আছে কি?” 

“কিছুই না ; কেবল তার ছুই লাখ টাকার সুদ, তাঁতেই 
কারক্লেশে আমাদের নংস।!র খরচ চলিতেছে ।” 

“জ্ীর নিকট হইতে পাইবার প্রত্যাশ! কর কত? 

“তার খুড়া মরিয়া গেলে বার্ষিক ত্রিশ হাঁজার টাক! 
পাইবার ব্যবস্থা আছে ।” 

“্যথ্ইে সম্পত্তি প্রমোদ ! গে খুড়া লোকট। কেমন ? খুব 
বুড়া কি ?” 

না-বুড়াও নয়, জোয়ানও নয় |” 

“কি রকমন্থভাবের লোক? বিবাহিত কি? নানা, 
আমার স্ত্রীর নিকট শুনিয়াছি যেন তিনি বিবাহ রূরেন 
মাই 1”? 

“যূদে দে বিবাহ করিত এবং তাহার সস্তান থাকিত 
তাহ! হইলে আমার স্ত্রী কখনই তাহার উত্তরাধিকারিণী হইত 
*না। নে একট! স্বার্থপর, পাগলাটে গোছের মানুষ; যে 
কেহ তাহার নিকট গেলেই সে আপনার শরীরের, কথার 
তাহাকে জ্বালাতন করিয়া মারে 1” | 


১৮৮ অগ্ম পরিচ্ছেদ । 
পারাপার". 

“এ রকমের মানুষ কিন্তু অনেক দিন বাঁচে এবং জেদ্‌ 
করিয়। হঠাৎ বিবাহ করিয়াও বইসে। সে খুড়ার দরুণ ভিশ 
হাজার টাকার ভরব। এখন ছাড়িয়া দেও । তোমার স্ত্রীর 
নিকট হইতে আর কিছুই কি তোমার পাইবার বস্তাবন। নাই 

- **কিছু না।” রা 
“'আদবে কিছুই না ? 
“তার মৃত্যু পর্য্যন্ত আদবে কিছুই ন।” 
“ওহে। ! বুঝিয়াছি।” 

কিয়ৎকাল উভয়েই নীরব । চৌধুরী চেয়ার হইতে 
উঠিরা বারাগায় ঘুরিতে লাগিলেন ; তাহার আওয়াজ 
গুনিয়। আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম তিনি ঘলিলেন,-- 
এরস্তি আলিয়াছে, দেখিতেছি 1” বাস্তবিকই অনেকক্ষণ 
অবধি "বৃষ পড়িতেছে, আমার কাপড় চোপড় ভিজিয়া 
কাঁদ! : হইয়া খিয়াছে। চৌধুরী মহাশয় আবার ফিবিয়। 
আপিয়। আগমন গ্রহণ করিলেন, আবার তাহার ভারে 
কাষ্ঠাসন শব্দিত হইল। তিনি বলিলেন, -_ “তার পর প্রমোদ. 
-. -ইা-তোঁমার র৷ণীর ম্বতার পর কি রি ০৮, 

“বদ্ধ লম্ত্বান না থাকে- | 

“থাকার সম্ভাবন। নাকি ঢ% 
| “মোটে না) 1৮ | 

“বটে ? তাহ হইলে কিরূপ ব্যবস্যা ?১ | 

“আমি তাহা হইলে তাহার ভুই লক্ষ হী পাইব রর 
' - «নগদ টাক1__তখনই, বা 
. শনগদ টাকা তখনই )" 


শুরু বসনা সুন্দরী । ১৮৯ 





আবার তাঁহারা উভরেই নীরব । তাহাদের কথা সমা- 
গতির সঙ্গে এদিকে চৌধুরানী ঠাকুরাণী জানালার. নিকটে 
আলিয়। ঈাড়াইলেন। আমি তাহাকে স্প্ট দেখিতে পাই- 
লাম। যর্দি তিনিও আমাকে দেখিতে পান! আম তে! 
প্রায় তাহার সম্মুখেই রহিয়াছি বলিলে হয়! ঘনান্ধকার 
এবং অতাস্ত বৃষ্টির জন্যই তিনি আমাকে দেখিতে পাই- 
লেন না বোধ হয়। সেই দারুণ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিক্ষিতে 
আমি রুদ্ধশ্বাস হইয়া বসিয়। রহিলাম। কিয়ৎ্কাল পরে 
তিনি জানালা বন্ধ করিয়া দিলেন; আমিও হাঁফ ছাড়িয়া 
বচিলাম। 

এদিকে চৌধুরী মহাশয় আবার রাজাকে জিজ্ঞানিলেন, 
--“প্রমোদ ! তোমার ভ্ত্রীর প্রতি তোমার বিশেষ মায়। 
আছে কি ?, .. 

“জগদীশ! তোমার এ কি রকম এক্স?” 

“আমি যেরকম লোক । আমি আবারও প্রগ্রশ্্ন জিজ্ঞান] 
করিতেছি ।” 

“কিন্তু ওকি ? তুমি অমন করিয়! রাক্ষনের মত আমান 
মুখের প্রতি চাহিয়। আছ কেন ?, 

“তবে তুমি আমার কথার উত্তর দ্দিবে না? ভাল, মনে, 
কর এই পুজার পুর্কেই তোমার জ্ীর স্বভ্য হইবে ।” 

“জগদীশ ! ও কথ ছাড়িয়া দেও 1” 

ক 'মনে কর তোমার ডা ম্বৃতু হইবে-_-” | 


চা 


আর কাছ নাই 0৮. ্‌ 
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“তাহ! হইলে মি ই লক্ষ টাকা ভিত তোমার ক্ষাত | 
হ ইবে--” 


“বার্ষিক ত্রিশ হাজার টাকার আশ। ছাড়িয়া িউ | 
হইবে | | 


“বড় দূর আশাঃ প্রমোদ-_নিতান্ত দুর আশা । তোরা) 
এখনই টাকার দরকার। এক্ষেত্রে তোমার লাভ নিশ্চিত, 
ক্ষতি অনিশ্চিত 1” | 

«আমার সুবিধার কথ। যেমন দেখিতেছ, তন আপ- 
নার স্থুবিধার কথাও ভাবিয়া দেখ । টাকার জন্য আমার 
যে দরকার উপস্থিত হইয়াছে, তাহার অনেকাংশ তোম।- 
রই জন্য ধার করা হইয়াছিল, সে কথ! মনে আছে তো ? 
'আর আমার স্ত্রীর সত্তা হইলে তোমার স্ত্রীও যে এক লক্ষ 
টাকার অধিকারিণী হইবেন, এ কথা তোমার মত. ধূর্ত 
লোক থে এককালে ভুলিয়া গিয়াছে এরূপ বোধ হর না । 
একি ! আবার অমন করিয়। চাহিতেছ কেন? আমার 
ও নব ভাল লাগে না। তোমার এইরূপ দুটি দেখিয়া, 
আর এ পকল ভয়ানক গুম শুনিয়। আমার শরীর কণ্টকিত 
হইতেছে ।” | 

শতোমার শর*র কণ্টকিত হইতেছে ! সত্য নাকি? 
তোমার শরীর মৃত একটা সস্তা বিত ঘটন। মাত্র, আমিও 
তাহাই বলিতেছি, তাহাতে ক্ষতি কি ? যেসকল অতি গণা- 
মান্য উক্কীল নিয়ঙ উইল ও. অন্যান্য দলিল প্রস্তুত করেন, 
২ক্ঠাহারা তে৷ নততই জীবন্ত মানুষের মরার কথা আলোচন। 
করেন। তাতে কি তোমায় শরীর কণ্টকিত হয় ? তোমার 


শুরুবনন। ইন? । ১৯৯, 





অবস্থা নিঃসন্দি্ধ রূপে পগরণিধান করা আমার অদ্য রাত্রের 
গ্রয়োজন। আমার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে । যদি তোমার 
স্ত্রী বাচিয়া থাকেন, তাহা হইলে দলিলে তাহার নাম লি 
করাইয়। লইয়া উপস্থিত দায় উদ্ধার করিতে হইবে । আর 
যদি তাহার স্বৃত্যু হয়, তাহ! হইলে তোমার প্রাপা অর্থ হইতে, 
সে দায় মিটাইতে হইবে 1,” 

এই সময় রঙ্গমতী দেবীর ঘরের আলোক নির্বাপিত 
হইল। তিনি এতক্ষণে শয়ন করিলেন বোধ হয়। 

রাজ। ভাঙ্গ। ভাঙ। স্বরে বলিলেন,--“বল ! মুখের কথ! 
বই তে। নয়, যত পার বল! তোমার কথা শুনিয়া বোধ 
হইতেছে যেন দলিলে আমার শ্ত্রীর নাম সহি হইয়াই 
শিয়াছে 1” ূ 

চৌধুরী ঝলিলেন,_-“সে সকল ভার তুমি আমার হাতে 


ছাড়িয়া দিয়।ছ, তবে আর কথ। কহ কেন? এখনও আমার 


সম্মুখে দুই মাসের অধিক সময় আছে । যখন নেই সময় 
উপস্থিত হইবে, আমি কিছু করিয়া উঠিতে পারি কি না, 
তখন দেখাইব ; দে কথ! আপাততঃ যাইতে দেও । টাকার 
কথ। এই স্থানে ছাড়িয়। দিয়া আমি এখন তোমার অপর 
গোলযোগের কথায় মনঃনংযোগ করিতে প্রস্ততি আছি | 
যে জন্য আজি কালি তোমার অত্যন্ত ভাবাস্তর দেখ! 
যাইতেছে, অতঃপর নে সম্বন্ধে যদি আমাকে তোমার কোন 
পরামর্শ জিজ্স1 করিবার অভিপ্রায় থাকে, তাহ! 
"জিজ্ঞাসা করিতে পার । 


প্লাজা সহজ ও ভদ্র বরে বলিলেন, দাদা তে! 


১৯২, | অঞ্ুম পরিচ্ছেঘ 1 
কারাগার) 
করিব, কিন্তু কোথা হইতে যে প্রসঙ্গ আরম্ভ করিব 
তাহাই ভাবিয়া শ্থির কর। ভর |” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,“ আমি; তোমার সহা- 
য়তা করিব কি? তোমার এই গ্প্ত উদ্বেগের একটা নাম 
দেওয়। যাউক। এ ব্যাপারের নাম মুক্তকেশী হউক ন! 
কেন ?১- কর | | 

“দেখ জগনীশ, আমাদের পরিচয় বন্ছদিনের | তুমি 
আমাকে ছুই একটা বিপদ্দে বিশেষ সাহায্য করিয়াছ 
সত্য, কিন্তু অর্থ দ্বার যত দূর সম্ভব আমি তোমার প্রত্যু- 
পকারের কোনই ক্রুটি করি নাই। আমর! উভয়েই 
উভয়ের জনয অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি ঃ কিন্ত 
অবশ্যই আমাদের উভয়েরই উভয়ের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখি- 
বার অনেক বিষয় আছে--নাই কি ?৮ 

“তোমার একটী বিষয় আমার অজ্ঞাত ছিল বটে; 
কিন্ত সম্প্রতি একী কঙ্কাল মূর্তি তোমার এই রাজ- 
বাদিতে উপস্থিত হইয়া, তুমি ছাড়া অন্য লোককেও, দেখা 
দিয়াছে জানিবে 1. | | 

“ ভাল, যদি তাহা হইয়া থাকে, তাহা হইলে, যখন 
মে বিষয়ের সহিত তোমার কোন লক্বন্ধ নাই, তখন নে. 
জন্য তোমার কৌতুহলী হইবার প্রায়োজন কি ?” 

“সে জন্য আমি কি কৌতুহলী হইয়াছি ? 

* হাতা হুইয়াছ বই কি।” 
রি “বটে? তবে, আমার মুখ এবার ধর! দিয়াছে দেখি- 
এডি ছ। ফি সাক কথ 1 এত 2 ঈদেও সনের ভাব 
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মুখের চেহারখয় বাহির হইয়া পড়ে ! ও কথা যাইতে দেও । 
শুন রাজা, আমাদের এখন অকপট চিত্তে কথা কহা আব- 
শ্যক। গাদা গুণ্ত বিষয়ের সন্ধ'ন করি নাই, তোমার 
ঘ্নেই গুপ্ত বিষয়ই আমার সন্ধান করিয়াছে । ভাল ধর, 
আমি সেজন্য কৌতুহলী হইয়াছি; কিন্ত আমি তোমার 
ঞাচীন বন্ধু একথা স্মরণ করিয়াও তুমি কি আমাকে তোম1র 
রহঙ্য ও তজ্জনিত বিভ্রাট বম্পুর্রপে তে'মারই হস্তে 
রাখিয়া নিশ্চে্উ থাকিতে অনুরোধ কর ?" 

« ২1, ঠিক তাই আমার মনের ভাব 1” 

«তাহা হইলে এই সুষ্কুর্ত হইতে আমার কৌতুহলের 
অবনান ও মৃত্যু হইল জানিবে |” 

“ বাস্তবিকই কি তোমার মনের তাই নংকক্প ?* 

“ কেন তুনি আমাকে মন্দেহ করিতেছ ?"" 

“ কারণ জথদ্দীশ, তোমার রকম সকম ও ভাবভজী 
ল্*ঃনে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে। তুমিযে কেন 
না কোন মময়ে আমার নিকট হইতে এ কথা বাহির ন। 
করির। লইয়। ছাড়িবে, এরূপ আমার বোধ হর না।”, 
চেয়ার আবার শব্দিত হইল এবং বারান্দার থামট। 
কাপিয়া উঠিল। চৌধুরী বেগে গাব্রোখান করিয়। মহা- 
রাগের মহিত থামের গায়ে যুষ্টতাঘাত করিয়াছিলেন । তিনি 
কম্পিত ও কুদ্ধ স্বরে বলিতে লাখিলেন,-“ামোদ ! তুমি 
'কিবত্যাই আমাকে কেবল এরূপ লোক বলিয়াই জন ? 
খমার সম্বন্ধে তোমার এত অভিজ্ঞতাতেও আঁমার দ্মভাবের 
কিছুই.কি ভুমি দেখিতে পাও নাই? সুযোগ সমুপশ্হিত 


৯৯৪ তা 8 7. 


হইলে আমি অতি ভিন পুণ্য কম্পন সম্প্াদ্ছনে সক্ষম, 


তাহা! কি ভুমি জান ন।? ছুর্ডাগোর বিষয় আমার জীবনে 
তাদুশ স্থুযোগ অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছে । আমার বন্ধুত্ব 
ব্োেধ অত্তি উচ্চ ও গাঢ় । তোমার দেই রহন্য নংযুস্ত কঙ্কাল 
মুর্তি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছে, সেজন্য আমার 
অপরাধ কি? আমার কৌতূহলের কথা আমি স্বীকার 
করিলাম কেন? আম ইচ্ছ! করিলে লোকে ঘেরূপ সহজে 
গাড়, হইতে জল ঢালিয়া বাহির করে সেইরূপ ভাবে তোমার 
নিকট হইতে তোমার রহন্য বাহির করিয়! লইতে পারি- 
তাম। বল তুমি, তাহা আমি পারিতাম কিন1। কিন্তু তুমি 
আমার বন্ধু এবং বন্ধুর প্রতি কর্তব। লমূহ আমি পবিত্র ও 
পুণ্যময় বলিয়। বিশ্বান করি । সেই জন্যই দেখ আমি স্বণাহ” 
কৌতুহুলকে পদতলে বিদ্লিত করলাম। প্রমোদ, 
আমার ন্যায় ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিয়। তুমি শিতান্ত 
অন্যায় ব্যবহার করিয়াছ। কিত্ত আমি বন্ধুকূত, ভুর্ঘঃব- 
হার কিরপে ক্ষমা করিতে হয় তাহ! জানি । আইস 
প্রমোঙ্গ, তোমার সমণ্ত দুর্দ্যবহারের কথ। ভুলিয়া তোমাকে 
প্রেমালিঙ্গন করিয়া সুখী হই” চৌধুরী মহাশয়ের 
কথার শেষ ভাগের ম্বর শুনিয়া বোধ হইল, বাস্তবিকই 
তাছার চক্ষু দিয় জল পড়িতেছে ! রাজা খতমত খাইয়া 
আম্তা. আমতা, করিয়া ক্ষমা! প্রার্থনা করিতে আস্ত 
করিলেন, কিন্তু চৌধুরী তাহাকে বাধা। দ্রিয়া বলিলেন, 

“ছিঃ বন্ধুর 'নিকট বন্ধুর ক্ষমা প্রার্থন। উভয়ের পক্ষেই 
নিত্বাস্ত উতরত্তার চিন্কু। ও সকল, কথা, যাইতে দেও । 





শুরুবননা হন্দরী | ৩৯৫৫ 





আমাকে সরল হৃদয়ে বলদেখি, আমার কোন সাহাযো 
তোমার প্রয়োজন আছে কি না?” | 

“অত্যন্ত প্রয়োজন আছে 1” ও 

“তাহা হইলে কোনু লে তাহার প্রয়োজন, অকুষ্ঠিত 
চিত্তে তুমি তাহা ব্যক্ত. করিতে পার ॥” 

“আমি তোমাকে আকঙ্ি বলিয়াছি যে মুক্তকেশীর 
নঞ্ধানের জন্য যতদূর সম্ভব চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত কতকার্ধা 
হই নাই।” 

“একথ। তুমি আমাকে বলিয়াছ বটে।” 

“জগদীশ ! যদি তাহার সন্ধান না পাওর। যায় তাহ হইলে 
আমার সর্কনীশ হইবে ।” | 

“বটে ! এটা তা হলে কি এতই ভয়ানক কথ। ?” 

একটু আলে বারান্দার নীচে ঘানের উপর নড়িতে 


'লাগিল। আমার বোধ হইল, চৌধুরী মহাশয় রাজার মুখের 


ভাব নবিশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য পুস্তকালয়ের 
মধ্যস্থলশ্থিত আলোক বাহির করিয়। আনিলেন। তাহার 
পর বলিলেন,--“ হণ, তোমার মুখের ভাব দেখিয়। বিষ- 
য়টা যে নিতান্ত গুরুতর তাহ! আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম 
হইয়াছে | অর্ধ-ঘটিত ব্যাপারও যেমন ভয়ানক, ইহাও 
দেখিতেছি তেমনই 1৮ 

“ অধিকতর ভয়ানক ! তোম।কে সত্য করিয়া বলি* 
ভেছি, কোন ব্যাপারই এ ব্যাপারের তুল্য নহে।” ৃ 

চৌধুরী আলোক যথাস্থানে রাখিয়া আিলেন বোধ 
হইল | রাজা ফলিলেন,--" মুক্তকেশী বালির মধ্যে 
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আমার স্ত্রীর উদ্দেশে যে' চিঠি লুকাইয়া রাগিয়াছিল 
তাহা আমি তোমাকে দেখাইয়াছি। জগদীশ। লে পত্রে 
কোন বৃথা আাঁকের কথা নাই ; সুতরাং লহুজেই অনুমান 
হইতেছে যে, নে নিশ্চরই আমার গুপ্ত রহম্য জানে ।” 
“ আমাকে মে রহস্যের- কথা জানাইয়া কাজ নাই। 
আমি কেবল জানিতে চাহি, সে কথা সে কোখ। হইতে 
জালিল 1” 
“ লে তাহার মাতার নিকট হইতৈ জানিয়াছে ? 
এএঠ 1 বড় মন্দ সংবাদ ! ছুই জন আ্ত্রীলোক একটা" 
গুপ্ত কথ। জানা ভাল নহে! দাড়াও, আর একটা কথ! 
অগ্রে জিজ্ঞানা করি। মুক্তকেশীকে পাগল! গারদে 
আটকাইয়া রাখার অভিপ্রার আমি এখন বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি ; কিন্ত মে কেমন করিষী। সেখান হইতে পলাইল 
তাহ। আমি বুবিতে পারি নাই। যাহাদের উপর তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তাহার। অপর কোন ব্যক্তির 
প্ররোচনায় ইচ্ছাপুর্বক অলাবধান হইয়। মুক্তফেশীর পলা- 
যনের সুযোগ করিয়া! টি এরূপ লন্দেহ তোমার মনে 
হয় কফি?" 


শা) তাহার কোন টি ছিল না, এবং 


রক্ষকের। তাহাকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস ফরিত। লেযে পুর! 


্ পরি পাগল এমন কথা বল! "যায় না| পাগল হলিয়! 
.ভাহাকে, আটক।ইয়!, রাখা যাইতে পারে বটে, কিন্তু যে 


বদি স্বাধীনতা! পায় তাহা হইলে সুবোধ মন্ুষ্যের মত, সহজ 
কথায় সহজেই আমার র্বানাশ ঘটাইতে পারে, রা 


শুরুবলন। হ্দরী। | ১৯৭ 





“ বুঝিয়াছি । এ অবস্থায় তোমার বিপদের সন্তা- 
বনশা কি আছে তাহা আমাকে অগ্র বুঝাইয়া দেও, 
তাহার পর আমি কর্তব্য স্থির করিব 1” 

“ মুক্তকেশী নিকটেই আছে এবং রাণীর সহিত তাহার 
দেখা সাক্ষাৎ ও পত্র লেখালেখি চলিতেছে--আর বিপদের 
বাকী কি? আমার স্ত্রী যতই কেন অস্বীকার করুক না, 
বালিতে লুকান দেই পত্র পাঠ করিয়া কে বলিবে যে সে 
গুপ্ত কথ এখনও আমার স্ত্রী জানিতে পারে নাই ? 

“দাড়াও, প্রমোদ । যদিই রাশী সে রহস্য জানিয়। 
থাকেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে সে কথ। 
তোমার পক্ষে নিতান্ত হানিজনক | তিনি তোমার স্ত্রী, 
লে কথা তিনি কখনই ব্যক্ত করিবেন ন। 1” 
বটে ! দে কথাও তোমাকে বলিতেছি শুন । যদি 
আমার প্রতি তাহার কিছু মাত্র অনুরাগ থাকিত, তাহ! 
হইলে আমার হানিজনক রহন্য প্রচ্ছন্্র রাখাই সে স্বার্থের 
অনুকুল বলিয়া জ্ঞান করিত । কিন্তু ছুর্ডাগ্যক্রমে আমি 
অপর একজনের পথে কন্টক মাত্র । দেবেন্দ্র নামে একটা 
লক্ষ্মীছাড়া হতভাগ। মাষ্টারকে, আমার সহিত বিবাহ হই- 
বার পুর্ধ হইতে, তন ভাল বাদিত-_এখনও তাহাকে 
ভাল বাসে”? 

“তাহ! হইলই বা ভাই? ইহাতে ক্ষতিই বা রি 
বিল্ময়ের কারণই বাকি? কে কোথায়, জ্বী-হুদয়ের 
প্রথম অধিকারী হইয়াছে? আমার এত বয়স হুইল, 


সংসারের এত দেখিলাম শুনিলাম, কিন্তু কই, প্রথম 
| ১৮ 
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সংখ্যক প্রেমিক আমি তো! কখন দেখে নাই। জুইয়ের 
নম্বর ভ্ুই একট। দেখিয়াছি বটে। তিনের, চারের, 
পাঁচের নম্বর অনেক দেখিয়াছি। একের নশ্বর একজন 
করিয়া আছে বটে, কিন্ত আমি তো৷ কখন তাহার দেখা 
পাই নাই)” ্‌ 

“থাম, আমার কথা এখনও. শেষ হয় নাই । মুক্ত- 
কেশী যখন পলাইরা যায় তখন কে তাহার সহায়তা 
করিয়া তাহাকে অনুনরণকারীদের হস্ত হইতে রক্ষণ করি- 
যাছিল জান? এ দেবেজ্্র। আনন্দধামে মুক্তকেশীর সহিত 
কে আবার দেখ। করিয়াছিল জান ? এ দেবেক্দ্র। ছুইবারই 
সে একাকী তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়াছিল। এই 
নরাধম আমার স্ত্রীকে যেমন ভাল বাদে, আমার স্ত্রীও 
তাহাকে তেমনই ভাল বাসে । সেও এই গুপ্ত কথা জানে, ূ 
আমার স্ত্রীও তাহা জানে । এই ছুই জন একবার একত্র 
হইলেই, আপনাদের ইঞ্টের জন্য, সেই গুপ্ত বংবাদের 
সহায়তায়, আমার সর্ধনাশ করিবে তাহার আর লন্দেহ 
কি? | | 
“এও কি হইতে পারে, প্রমোদ 2 রাণীর এত ধষ্ম্- 
জ্ঞান থাকিতে এমন কার্ব্য হাঁহার দ্বার। হওয়া সম্ভব কি ?” 

"রেখে দেও তোমার ধন্মজ্ঞান ? রাণীর টাক ছাড়া 
আরকি আছে না আছে তা আমিজানি না। ব্যাপারটা! 
কি তুমি দেখিতে পাইতেছন' ? হইতে পারে রাণী নিজে 
খুব নিরীহ লোক॥ কিন্ত যদি রাণী এবং সেই হতভাগ। 
দেবের 


শুরুবসন। সুন্দরী । ১৯৯ 






স্পেস পিপপতানিস শিপাশগা পি শা িপপ আী 


“হা, হা, আমি লিন! কিন্তু দেবেন্দ্র এখন আছে 
কোথায় 7 

“ওঃ, সে এখন বলিতে গেলে এ দেশেই নাই। যদ্দি 
তাহার বাচিবার সাধ থাকে, তবে যেন পে শীত এ দেশে 
ন। ফিরিয়া আইসে 1” 

** ভুমি নিশ্চিত জান সে অনেক দূরে আছে ?”" 

“নিশ্চয় । তাহার আনন্দধাম হইতে চলিয়া! আলসার পর 
হইতে, এদেশ হইতে প্রস্থান কাল পর্যস্ত নিয়ত তাহার 
পশ্চাতে আমি লোক লাগাইয়া 'রাখিয়াছিলাম । আমি 
নাবধানতার কোনই ক্রটি করি নাই। মুস্তকেশী শক্তি- 
পুরের নিকটেই একট। খামার বাড়ীতে ছিল । আমি তাহার 
সন্ধানে সেখানে নিজে শিয়াছিলাম। যাহাতে মুক্তকেশীকে 
আবদ্ধ রাখায়, দুরভিমন্কির পরিবর্তে আমার মহত্বই ব্যক্ত 
হর, এইরূপ ভাবে মনোরম। দেবীকে লিখিবার জন্য 
এক খানি পত্রের রচনা করিয়। যুক্তকেশীর মাতার নিকট 
রাখিয়া দিয়াছিলাম। তাহার সন্কানের জন্য কতই যে 
অর্থ বায় করিয়াছি ভাহার আর কি বলিব? এত সাব- 
ধানতা। স্বত্বেও সেএখন আবার কোথ। হইতে আসিয়া 
আমারই জমিদারীর মধ্যে বেড়াইয়। বেড়াইতেছে ! কেমন 
করিয়। জানিব, কত লোকের সঙ্গেই হয়ত তাহার দেখ! 
হইতেছে এবংৎ কত লোকই হয়ত তাহার সহিত কথ! 
কহিতেছে ! সেই জর্বনেশে দেবেক্দ্রট! হয়ত. আমার 
'অজ্ঞাতসারে আপিয়। পাড়িতে পারে এবং কালিই নুক্ত- 
কেশীর সহিত মিলিয়। - 


২০০. অগ্ুম পরিচ্ছেদ । 





“তাহার ক্ষমতায় তাহ। আর হইতেছে না! যখন আমি 
এক্ষেত্রে উপস্থিত আছি এবং মুক্তকেশী এ অঞ্চলেই আছে, 
তখন যদিই দেবেন্দ্র ফিরিয়। আইসে, তবুও তাহার আর 
কিছু করিতে হইবে না। এখন মুক্তকেশীকে খঁংজিয় 
বাহির করাই আমাদের প্রথম আবশ্যক ? অন্যান্য 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক । তোমার স্ত্রী তোমার মুঠার 
মধ্যেই আছেন; মনে।রম। দেবী কোন ক্রমেই তোমার স্ীর 
কাছ ছাড় হইবেন না, স্থতরাং তিনিও তোমার মুঠার মধ্যেই 
আছেন; আর দেবেন্দ্র বারু তো বিদেশে । এখন কেবল 
এই অদৃশ্য মুক্তকেশীই আমাদের প্রাধান ভাবনার বিষয় । 
ভুমি এ বিষয়ে যতদুর সন্ধান করিবার নব করিয়াছ 
ততো ?ি” 

খহশ ! আমি তার মার কাছে শিক্নাছি, গ্রামে তন্ন তর 
করিয় রথ ,জিয়াছি-_কিন্ত সকলই নিক্ষল হইয়াছে ।” 

“তার মা কি বিশ্বান করিবার মত লোক ?” 
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“সে তো৷ একবার গুপ্ত কথ বলিয়। ফেলিয়াছে।” 

“আর বলিবে না)” | - 

“কেন? এক ব্যক্ত না করায় তার কোন চি 
আছে কি?" 

“বিশেষ স্বার্থ আছে ।” 

“ভাল কথা । গুমোদ তুমি হতাশ হইও না। আমি 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি টাকার ভাবন৷ ভাবিবার এখনও 
দেরি অছে। আমি কালি হইতে মুস্তকেশীর সন্ধান করিব 





এবং তোমাদের অপেক্ষা রুতকার্যয হব ॥ এখন আর নট! 
কথা জিজ্ঞাস্য আছে ?” | ূ 


“কি 2” 
“আপাততঃ দলিলে নাম সহি করিতে হইবে না, এই 


নংবাদ রাশীকে দিবার জন্য যখন আমি কাঠের ঘরে যাই, 
ভখন ছটনাক্রমে দেখিতে পাই যে একটা স্ত্রীলোক, কেমন 
সন্দেহজনক ভাবে রানী মিকট বিদায় লইয়া, চলিয়া যাই- 
তেছে । আমি াহার মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই | 
মুক্তকেশীকে চিনিতে পারিব কিরূপে তাহা মার জানা 
আবশ্যক । সে দেখিতে কিরূপ 6? 

হাঃ হাঃ! আমি এক কথায় তোমাকে তাহা বুঝাইয়া 
দিতেছি । দে আমার ভ্্রীর পীড়িত ও রুগ্ন রূপান্তর মাত্র 1” 
1 আবার চেয়ারের শব্দ হইল এবৎ আবার থাম কীাপিয়া 
উঠিল। চৌধুনী মহাশয় বোধ হয় এবার পবিস্ময়ে দাড়া 
ইয়! উঠিলেন। নিতান্ত আগ্রহের সহিত তিনি জিজ্ঞানি- 
লেন,_"“বল কি?” 

রাজ! উত্তর দিলেন,--“একটা ' কঠিন পাড়ার পরে 
'আমার স্ত্রীর আকুতি কিরূপ দাড়াহৰে একবার কল্পনা “কর । 
দেই আকরুতিতে একটু মাথ! পাগলা রকম ভাব যোগ কর, 
ভাহা হইলেই মুক্তকেশী কি ঠিক বুঝিতে পারিবে )” 
“« উভয়ের মধ্যে কোন সন্বন্ধ আছে কি ?” 
“কিছু মাত্র না 1” | 
“তথাপি এরূপ সাদৃশ্য ? চি” 
“ই, অদ্ভুত নদৃশ্য । কিন্তু তুমি হানিতেছ কেন গা 


২০২. অ৪ঘ পরিচ্ছেদ । 


কোন উত্তরও নাই, কোন শব্দও নাই। সময়ে লময়ে 
চৌধুরী মহাশয় যেরূপ নিঃশব্দে হাসিয়া থাকেন, বোধ হয় 
এখন সেইরূপেই হাসিতেছিলেন ॥ * 

রাজ আবার নজোরে জিজ্ঞাপিলেন,--“ভাল, তুমি এত 
হানিতেছ কেন ?"” 

“লে কথায় তোমার কাজ কি, বাবা 9 আমি বাঙ্গাল__- 
কখন হাদি, কখন কীদি তাহার ভুমি কি বুঝিবে ? যাউক, 
মুক্তকেশী আমার চক্ষে পড়িলে আর তাহাকে আমার 
চিনিতে ভুল হইবে না। এখন ষাও-_নিশ্চিন্ত মনে খুমাও 
গিরা । দেখিও প্রাতে আমি কি করিয়া উঠি । আমার 
এই অতি প্রকাণ্ড মাথার মধ্যে অনেক মতলব আছে । 
তোমার টাকার গোলও মিটিয়া যাইবে, মুক্তকেশীকেও 
পাওয়া যাইবে, এবিষয়ে আমি তোমাকে শপথ করিয়া, 
আশ্বাদ দিতেছি । এখন বল, আমার ন্যায় বন্ধু হুদয়ের 
সর্বোৎকৃষ্ট স্থানে নংশ্থাপিভ থাকিবার উপযুক্ত কি না ? 
এখনই তুমি কৌশলে আমার টাকা ধারের কথা। উল্লেখ করি- 
য়াছ + এখন ভাবিয়া দেখ দেখি আমি তাহার যোগ্য কি না 1 
আর যাহা কর গমোদ, আমাকে অকারণ আর কথন মন$- 
পীড়া দিওনা । আইস, আমি তোমার সহিত কোলাকুলি 
করিয়। তোমাকে আবার ক্ষমা করিতেছি ) যাও, এখন 

 শধ্যায় গিয়। শয়ন কর 1. | 

আর কেছ ০কোন কথা কহিলেন না । তাহার! পুন্তক1- 
লয়ের দয্নজ। বন্ধ করিলেন শুনিতে পাইলাম এতক্ষণ কি, 
বৃষ্টিই হইল, এখনও বৃষ্টি থামে নাই। ওঃ আসার হাতে প্রায়ে 


শুরুরসন? নুন্দরী | ২০১৩ 





শির ই ০ 






-দর্ধাঙ্গে কি ভয়ানক কিঁবি ধরিয়াছে! একি শ্ীড়াইতে 
পারিনা যে। অশেকক্ষণ যত করিয়া তবে ঈাড়াইতে পারি- 
লাম কষ্টে সৃষ্টে ও সম্ভপর্ণে যখন নিজের ঘরে আবিয়। 
পৌছিলাম তখন রাত্রি প্রায় দেড়টা । আমার বারান্স। হইতে 
চলিয়া আনার নময়ে কেহ আমাকে দেখিতে পাইয়াছে, ব। 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছে এমন কোনই সন্দেহের কারণ আমি 
বুঝিতে পারিলাম না । 


সপে 


সি লীন ৯১ 


নবন পরিচ্ছেদ । 


গা সং | ৪ ১৬ 

২৩ শে জ্যৈষ্ঠ।--প্রাতঃকালে আকাশ বেশ খোলস! 
হইয়াছে । আমি নমস্ত র্লাত্রির মধ্যে একটি বারও বিছানার 
নিকটে যাই নাই, একটী বারও চক্ষু বুজি নাই-_ 
মেজেতেই পড়িয়া আছি |] কতক্ষণ দেখানে আছি তাহা 
ঠিক জানি না। বোধ হয় বারান্দা হইতে আনার পর 
এখানেই পড়িয়। আছি ।॥। সময়ের কোন বোধ আসার 
নাই । প্াত্রি দেড়টার সময় আমি ঘরের মধ্যে আনিয়াছি, 
কিন্ত বোধ হইতেছে যেন কত সগ্তাহই আমি এই অবন্ছায়+. 
পড়িয়া আছি । কিন্তু সর্ধাঙ্গে কি বেদনা ! এ দারুণ গ্রীষ্মের 
দিনে একি শীত ! আম্মার শরীরে যে আর রহ টি 
নাই। একি, আমি কি বেইক্সান্ি? 


২৯৪. নবম পরিচ্ছেদ । 
গাগা পারার. 

রাত্রি ৩! পর্যান্ত এইরূপে পড়িয়া থাকার পর আমার 
শরীরের বিশেষ ভাবান্তর হইতে আরম্ভ হইল। তখন 
শীতের ' পরিবর্তে অতিশয় উত্তাপ বোধ হইতে লাগিল এব, 
লঙগে সঙ্গে আমার শরীর ও মস্ভিষ্ষেল শক্তিও পুনরায় 
ধীরে ধীরে দেখা দিল । তখন এ ভয়ানক স্থান হইতে 
যত শীন্র সম্ভব লীলাকে লইয়া পলায়ন করিবার সংকল্প 
করিলাম । এই দুই নরপ্লেতের নৈশ আলাপের সমস্ত কথা, 
এই সময়ে মনে জাগরূক থাকিতে থাকিতে, লিপিবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত আমার বিশেষ আগ্রহ হইল । তাহার পর 
আমি অন্ধকারে হাতড়াইয়৷ হাতড়'ইয়। বাতি ভ্বালিলাম 
এবং কাপড় ছাড়িয়া লিখিতে বনিলাম। এ পধ্যন্ত, 
কথা! আমার বেশ মনে আছে। তাহার পর অবিশ্রান্ত, 
দ্রুত, সতেজ ভাবে কলম চালাইতে থাকি । তখনও ভোর 
হয় নাই, তখনও বাটীর লোক জাগে নাই ! 

কিন্ত এখন, এত বেল পর্্যস্ত, আমি এখানে বনিয়। 
কেন? এখনও আরও লিখিয়। কাতর মস্ভিঞ্চকে আরও 
র্লাস্ত করিতেছি কেন?ি কেন শয়ন করিয়া বিশ্রাম করি 
না? কেন নিদ্রার দ্বারা এ দাহনকারী জ্বরের উগ্রতা নষ্ট 
করি না? ৃ | | 

সে চেষ্টা করিতে আমার নাহন হয় না। একট অতি 
ক্কুরস্ত ভয় আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে । এই যে 
দারুণ উত্ত/পে আমার শরীর পুড়াটয়া ফেলিতেছে, তাহার 
জন্য আমি ভীত বটি, আমার মাখার মধ্যে যে ভয়ানক বন্ত্রণ। 
হইতেছে তাহার জন্যও, আমি ভীত বটি। কিন্তু এখন: বদি 
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রা 
আমি শয়ন করি তাহ! হইলে হয়ত আর আমার উঠিবার 
মত শক্তি হইবে না, এই ভয়ই সকল ভয়ের অপেক্ষ। 
প্রধান ! 

"সী সী ১ ক গং 

বাজিল কটা--আটটা না নটা। ? নটা। হবে হরত। 
একি, আবার আমার এমন কম্প আরস্ভ হইল কেন 2 ওঃ 
পা হইতে মাথ। পধ্যন্ত থর থর করির। কীপিতে লাগিল 
যে! একি, এখানে এতক্ষণ বলিয়া বলিয়া ঘুমাইতেছি 
নাকি? কি জানি বসিয়া বসিয়া কি করিতেছি । হে 
ভগ্রবান্। আমাকে কঠিন পীঁড়াগ্রস্ত করিতেছ কি? 
এইরূপ ছুঃনময়ে পীড়া ! 

এঃ মাথার মধ্যে একি হইল ? মাথার জন্য যে ঝড় ভয় 
হইতেছে । এখনও লিখিতে পারি, কিস্তু ছত্র গুল। মিশিয়। 
যাইতেছে ॥ লীল।-_-পীলার নামটা আমি লিখিয়াছি । লীল। ৷ 
বাজিল কটা__আবটটা, ন। নট! ? 

কি বৃষ্টি! ওঃ! আমার মাথার ভিতরে ঘড়ি খট খট, 
লরিতেছে-_ 

ঞ রা গা . সঃ 
এ | 
মজ্জব্য | 

[এই ম্বান হইতে দিনলিপি আর পড়া-যায় না । ইহার 
পরেও যে ছুই তিন পঁক্তি লিখিত আছে, তাহাতে সম্পুর্ণ 
কথা একটিও নাই। কথার অংশ বিশেষ লিখিত আছে মাত্র, 
তাহাও নিতান্ত অস্পষ্ট এবং কালী ও কলমের অনেক 
দাগ সংযুক্ত । শেষ কথাটী যেন লীলা বলিয়। বোধ হয়। 


| 
1 
। 
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ধারার 


পর পৃষ্ঠায় গরক অপরিচিতপুর্বা লেখ। দেখা যাইতেছে | 
| | -যেন পুরুঃষের হত্ত- 
লেখাটী ড় বড়, সমন্থূল ও. না নর ন. পুরুষের হস্ত 
লিখিত এবং “৯ শে টজ্যান্ঠ* এই তারিথ যুক্ত । নিশ্পে তাহা 
উদ্ধত হইতেছে | 


একজন অকুল্রিম বন্ধু লিখিত উপসংহার । 
আমাদের গুণবতী মনোরম দেবীর পীযড়। হওয়ায় 
আমার এক অপু্ব মাননিক সুখ লসন্ভোগের সুযোগ সমুপশ্থিত 
হইয্রাছে। আমি এই সম্প্রতি অধীত মনোজ্ঞ দিনলিপির 
উল্লেখ করিতেছি ॥। ইহ। বহু শত প্ৃশ্ঠাতক । আমি হদয়ে 
হস্তাপর্ণ করিয়া! অকপটচিত্বে ঘোষণা করিতে পারি যে, 
তন্মধান্থ প্রতি পৃষ্ঠাই আমাকে মুগ্ধ, আনন্দিত ও পুল- 
কিত করিয়াছে । প্রশংসনীয় রমণী! মনোরম দেবীর 
কথ। বলিতেছি। বিরাট কীর্ত! দিনলিপির কথা 
বলিতেছি । রা | 
বস্ততই এই নকল পৃষ্ঠা বিস্ময়জনক | ইহাতে যে কৌশল,» 
বিচার শক্কি, অসাধারণ লাহন, অনন্যসাধারণ স্মতিশক্তি, 
মানব চরিত্র পুর্্যবেক্ষণের সুতীক্ষ ক্ষমতা, রচনার সরল 
সুন্দর ভঙ্গী, হুদয়ভাবের স্ত্রীজনেঃচিত মুগ্ধীকর উচ্ছল পরিদৃষ্ট 
হইতেছে তৎ্সমস্তই আমাকে .এই মহান মহাপ্রাণীর--এই 
অপার্থিব মনোরম! লুন্দরীর স্তাবক করিয়া তুলিয়াছে। 
তন্মধ্যে আমার যে চরিত্র বিব্রত হইয়াছে, তাহা অত্যভ্ভুত” 
ক্ষমতার পরিচায়ক । আমার ৫সই চরিত্র ষে সম্পূর্ণ রূপ যথাযথ 
হইয়াছে, তত্পক্ষে আমার অন্তরে কোনই লন্দেহমাই। 
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আমি যখন এতাদৃশ সমুজ্বল, মুল্যবান ও প্রক্ষ্ট বর্ণে বিচি- 
ত্রিত হইয়াছি তখন অবশ্যই আমি লেখিকার হৃদয়ে মৎসম্বন্ধে 
বিশদ স্থায়ীভাঁব সমুৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি । আমি 
নিতান্ত বিষন্ন হৃদয়ে ব্যক্ত করিতেছি যে, নিদারুণ প্রয়োজন।- 
নুরোধে আমাদিগকে বিরুদ্ধ পথে স্বার্থান্বেষণ করিয়। পরম্প- 
রের প্রতিকুলতাচরণ'করিতে হইতেছে । অপেক্ষাকৃত সুখময় 
সময় নমুপশ্ফিত হইলে, আমি মনোরম। দেবীর নাজানি কতই 
হৃদয়ানন্দ সন্বদ্ধনে সমর্থ হইতাম--মনোরম। দেবীও নাজ্জানি 
আমার কতই হাদর়ানন্দ বন্ধনে সমর্থ হইতেন। 

ঘে অপুর্ব ভাবে অধুনা! আমার হৃদয় অনুপ্রাণিত তাহাতে 
অলত্যের স্থান থাকিতে পারে না। অতএব পুর্বে যাহ! 
লিখিয়!ছি তৎন্স্ভই গভীর সত্যময়। 
নেই অপ্ুর্জভাবের প্রাবলো আমার হৃদয়ে কোন ব্যক্তি- 
গত শক্রতার অন্কাশ নাই। আমি সম্প্রতি স্বার্থ চিন্তা 
বিনর্জন দিয়া অকর্পট হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে, প্রমোদ 
এবং আমার গুপ্ত কথোপকথন গুনিবার নিমিত্ত এই 
অতুলনীয় কামিনী ষে কৌশলাবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা 
নিরতিশয় প্রশংসাহ এবং তাহার তৎসাঙকার লিখিত ৰত্াস্ত 
আমুল বর্ণে বর্ণে সত্য। 

সেই অপুর্ব ভাবের গরাবলো্য, আমি মনোরম! দেবীর 
রোগ শান্তির নিমিত্ত, আমার রসায়ণ শাঙ্খ সংক্রান্ত গ্রগাড় 
'জ্ঞান এবং চিকিৎন] ও তাড়িত-চৌম্বকীয় শান্ত মানবজাতির 
*কল্যাণার্থ যে সমস্ত কৌশল আবিক্ত্িয়। করিয়াছে আমার 
তৎ্নমুহ্থের অভিজ্ঞতা ছারা, নির্বোধ চিকিৎসঁহকর সহায়ত! 


০৪ নবঙ্গ পরিচ্ছেদ । 

্িনিসিিনিডিী রিকি বীর 
করিতে প্রস্তুত | দুর্ভাগ! ডাক্তার এখন পর্য্স্ত আমার উপদেশ 
গ্রহণে অনিচ্ছ, ক? 

সেই অপু ভাবের প্রাবল্ে ভি এই স্থলে এই কয় 
রুতজ্ঞতা পূর্ণ, সহনুভূতি পূর্ণ এবং ন্সেহপূর্ণ.পঙ-ক্তি লিপিবদ্ধ 
করিয়। রাখিলাম । দিনলিপি বন্ধ করিলাম। ন্যায় ও 
কর্তব্য বোধের বশবর্তী হইয়! এই পুস্তক আমি আমার পত্বীর 
দ্বারা লেখিকার টেবিলের উপর পুনঃ স্থাপিত করাইয়া 
রাখিলাম । ঘটনাচক্র আমাকে সবেগে প্রধাবিত করাইতেছে। 
কৃত কম্মাবলী ভয়ানক পরিণাম সমুহ সমুৎপন্ন করিতেছে । 
সফলতার প্রভৃত দৃশ্যাবলী আমার নেত্রসন্মুখে নিরস্তর 
উন্মুক্ত হইতেছে । আমি নিমিত্ত কারণরূপে ধীরভাবে 
বিধিলিপি জম্পন্ন করিতেছি মাত্র । কেবল প্রশংসাবর্ষণ 
বাতীত আর কিছুতেই আমার অধিকার নাই, আমি সম্ম।ন 
ও প্মেহের সহিত তাহা মনোরমা দেবীর পাদপস্ে 
সমর্পণ করিতেছি । প্রার্থনা করি তিনি জি রোগমুক্ত 
হউন। , 
মনোরম! দেবী ভঙ্লীর হিতকাাণমনায় যে যে ব্যবস্থা 

করিয়াছেন তৎসমস্তের বিফলতা৷ হেতু আমি নিতান্ত দুঃখিত । 
তাহার দিনলিপি দেখিতে পাওয়ার ভাহাকে বিফল-প্রযত্র 
করিবার বিন্দুমাত্রও সুযোগ হইয়াছে, এ কথা যেন তিনি 
'কদাপি মনে না করেন,ইহাই আমার লান্ুনয় অন্থরোধ । দ্রিন- 
লিপি পাঠের পুর্বে আমি যে যে বৎকপ্প করিরাছি, বা 
- তাহাই অধিকতর দৃঢ়, রা মাত্র । 
ৃ জগনীশ ॥. 
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৮47 রায় মহাশয়ের কথা ।* 
( নিবান--আনন্দধাম | বাবলায়--জমিদারী | ) 

কি ম্বালাতেই পড়িয়াছি গ।! আমাকেকি কেহই একটু 
স্ুস্থির হইয়! সুখে থাকিতে দিবে না ? কেন, আমি কি কাহ1- 
রও পক ধানে মই দিয়াছি? জ্ঞাতি কুটুম্ব, আত্মীয় বন্ধু, 
চেন! অচেনা! যে যেখানে আছে, আমাকে স্বালাত্তন করাই 
নকলের কাজ । কেন দুনিয়ার লোক আমার উপর এমন 
করিয়। লাশিয়াছে, কেহ বলিতে পার কিগা? 

এ পর্যন্ত লোকে আমাকে যত প্রকারে আ্বালাতন করি- 
যাচ্ছে, তাহার চুড়ান্ত এইবার উপস্ফিত | আমাকে বলেকি 
না, গপ্প লিখিয়া দিতে হইবে! কি সর্বনাশ ! "সামার 
গত নভুর্ভাগা। চিররোগী লোক কি কখন গণ্প লিখিতে 
পারে? সেকথা শুনে কে? তাহার। বলে আমার ভাইঝি 
সংক্রান্ত কতকগুলি গুরুতর ঘটন1! আমার জ্ঞাতসারে ঘাঁট- 
য়াছে; তাহার ব্ুত্তাস্ত আমাকেই লিখিত হইবে । যদি না 
লিখি তাহা হইলে তাহারা আমাকে ম্বে ভয় দেখাইতেছে 
তাঁহ! মনে করিতে হইলেও আমি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি'! 
এমন দায়ে কি কখন কেহ পড়ে ? দেখি, যতদূর পারি ॥ 
আমার ছাইও মনে নাই। তবু ছাড়িবে না! কিবালাই 
হা ঠি | | | 

লময় মনে করিব কেমন করিয়া! ? আমার জীবনে কখন 





*% রার মহাশয়ের কথা এবং ইহণর পশ্চান্বস্তা' আরও কয়েবী 
কথ। থেরূপে সংহগীত হইয়াছে ভাহা পরে ক হইবে'। 
৯ 
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সে কর্ম আমার দ্বার। ঘটে নাই । আরম্ভ করিব কোথা হইতে 9 
আমার চাকর রামদীনকে জিজ্ঞানা করিলাম! লোক- 
ট/কে যত গাধা মনে করিয়াছিলাম, সে তত গাঁধা নয় দেখি- 
তেছি। ভাল ভাল, তাহার দ্বারা কতক পাহায্য পাইব বোধ 
হইতেছে! দেখি, দুই জনে মিলিয়া কতদূর কি করিয়। 
উঠিতে পারি । | 

গত ্যনউ মাসেই বোধ হয়, আমি একদিন তাকিয়া 
হেলাঁন দিয় বসিয়া, আমার প্রির কার্য্ের ভাবন। ভাবিতেছি, 
অর্থাৎ জগ্রতের হিছের জন্য একখানি প্রাচীন পঁখীর টীকা 
করিবার উপায় চিন্তা করিতেছি । নেই গ্রন্থের গীকা প্রস্তুত 
হইলে মনুষোর জ্ঞান ও উন্নতির যে এক অত্যৎক্ুষ্ট অভিনব 
ঘোঁপান উন্মুক্ত হইবে তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই । হার 
হায়! এইরূপে মানব জাতির প্রভূত হিতস।ধন করা যাহার 
নিরভ্তর চিন্তার বিষয়, তাহার শান্তি ও সুখের জন্য প্রতিনিয়ত 
ব্যাকুল না, থাকিয়া, লোকে কি না দিবারাত্রি তাহাকে জ্বালা- 
ইয়।  পুড়াইয়া মারে । অহে। ! মনুষ্য জাতি কি উন্নতির 
বিরোধী ! তাহার। কি নির্বোধ ! 

ই1-মেইরূপে একাকী বগিয়। আমি চিন্তামক্স রহিয়াছি, 
এমন নময় রামদীন তথায় আনিয়। উপস্থিত হইল । আমি 
তাহাকে ডাকি নাই, তখন তাঁহাকে আমার কোন দরকার 
ঘাই, তবু দেখদেখি হতভাগা আলিয়া আমার সমস্ত চিন্তা- 
গ্রন্থি ছিড়িয়। দিয়! তবে ছাড়িল! কি বালাই! আমি' 
 ব্লাগত হইয়া জিজ্ঞাসিলাম, “তুই হত্ততাগ্রা ! এখন এখানে 
_মরিতে আইলি কেন?” নে বুঝাইয়। দিল একজন স্ত্রীলোক 
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আমার সহিত দেখা করিবার জন্য বাহিরে ধ্লাড়াইয়া আছে । 
কি গ্রহ! লে ক্্রীলোকের নাম খিরিবাল। । আমি জিজ্ঞা্ে- 
লাম, -” 

“গিরিবালা লোকটা কে ?* 

রামদীন উত্তর দিল,-__“রাণী ঠাকুরণীর দাবী 1৮ 

“রাণী ঠাকুরাণীর দাসী, তা আমার কাছে কেন 2 

“একখানি চিঠি'_- 

শনিয়ে এল ॥”, 
হুজুরের হাত ছাঁড়। আর কাহাকেও সে তাহা দিতে চাছে 
না” | 

“তকে নে চিঠি পাঠাইয়াছে ? 

“আজে, মনোরম! ঠাকুরানী |” 

তবেই নর্বনাশ । মনোরমাক্ষে চটাইলে যে বেজায় 

. গোলের ব্বদ্ধি হইবে তাহ। আমার বেশ জান। আছে, কাজেই 
মনোরমার কাজের উপর কথা চলে না। আমাকে বলিতে 
হইল, -- 

“রাণী ঠাকুরাণীর দানীকে আনিতে দেও । হা, ঈাড়াও 
ঈড়াও | মে দাসীর গায়ে কোন অলঙ্কার আছে কি 
তাহাদের হাতে প্রায়ই রূপার, না হয় বেলোরের, চুরি 
থাকে ; তাতে বড় শব্দ হয়।” 

এ সকল কথা আগে জানিয়া মাবধান হওয়া ভাল; কারণ 

»এ সকল শব্দে আমার ভয়ানক মাথ। ধরিয়া উঠে. এবং যে 
মাথ। ধর। সারাদিনে ছাড়ে না| রামদীন আমাকে বিশেষ 
করিয়। বুঝ।ইয়! দিল ষে দালীর হাতে ছুই গ্াছি বোশার 
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বাল। ছাড়! আর কোন অলঙ্কার নাই। তাহার পর রামদীন 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। বীচিলাম, ছ,ড়ির হাতে চুলি 
ঠংঠং করে না। আচ্ছ!, তোমরা! কেহ বলিতে পার কি এই 
সব দ[পীগুল। সুশ্রী হয় না কেন? আমিনম্বয়,ং এ শাঞ্ছের 
বিশেষ রূপ আলোঁচন! করি নাই, এজন্য কোন মীমাংসা 
করিতে অক্ষম । তোমরা কেহ কিছু জান কি? আমি 
দাসীকে জিজ্ঞানিলাম,-* 

“ভূমি মনোরমার কাছ থেকে চিঠি আঁনিয়াছ ? এ টেৰি- 
লের উপর চিঠিখানি রাখিয়া দেও । দেখিও সাবধান, কোন 
শন্দ ন হয়, কোন লামগ্ী যেন ন। নড়ে চড়ে। মমোরম। 
কেমন আছেন £” 

“ভাল আছেন)? 

“আর লীলাবতী রাণী ?” 

আর উত্তর নাই। দেখিলাম তাহার মুখ খাঁনা কেমন 
বিকট হইয়! উঠিল এবং আমার বোধ হয় সে কাঁদিতে আরম 
করিল। আমি তাহার চক্ষুর নিকটে তরল পদার্থ বিশেষ, 
দেখিয়াছি সন্দেহ নাই। ম্বাম না চক্ষের জল? একবার . 
রামদ্দীনরে সে কথ! ল্মরণ করাইয়। দিয়। জিজ্তানা করিলাম । 
সে বলে চক্ষের জল | তবে তাই! কিন্ত অশ্রু পদার্থটা 
কি? বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেছে অশ্রু এক প্রকার দৈহিক রস) 
এই রন ন্থাস্থা বা অস্বাস্থ্য সশ্বন্ধীয় হইতে পারে, এ কথ। অমি 
বেশ বুঝিতে পারি ॥ কিন্ত মনের ভাব বিশেষের জন্য অঙ্গ, 
বিশেষ হইতে যে রস নিন্ৃত হয়, সে ৫ কিব্যাপার তাহ) 
দানি কিছুতে বয়াতি পারি ; না । যাহ হউক, : রসের কথায় 
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আর কাজ নাই। আমি তাহার রন উথলাইয়। উঠল দেখিয়া 
চক্ষু বুজিয়। পড়িয়া রহিলাম এবং রামদীনকে বলিলাম, 

“ক্চাণুটা কি বুবিরা লও 1” 

রাঁষদীন কাণ্ড বুঝিতে গিরা প্রকাণ্ড গোলের হুটি করিল, 
এও বুঝিতে পারে না, সেও বুঝাইতে পারে না । বলিব 
কি, তাহাদের এই গোলমালে আমার অসুখ না বাড়িয়া, বড় 
আমোদ বোধ হইল | আমি অতঃপর যখন মানবিক অবনাঁদ- 
গ্রস্ত হইব তখন, এই তামান। দেখিবার জন্য, তাহ'দের উভয়কে 
ডাকিয়া পাঠাইব শ্থির করিয়াছি । যাহা হউক, আমান 
ত্রাতুক্পুত্রীর দ|নী অশ্রুর যে কারণ রামদীনকে বুঝাইরা দিল 
এবং রামদীন তাহা আমার নিকট যেরূপে ব্যাখ্যাত করিল 
দে নমন্ লিপিবদ্ধ করা নম্পুর্ণ অসম্ভব । আমি নিজে যাহ! 
বুঝিয়াছি তাহাই এম্থানে লিখিতে পারি । তোমরা তাহা 
তেই পাজি আছ তো? ক্পা করিয়। বল হা, নচেখ আছি 
মারা যাইব। | 

দে রামদীনের মাঃফতে আমাকে যাহা বলিল তাহাতে 
আমি বুঝিলাম, তাহার এসু তাহাকে বর্্দ হইতে জবান 
দির।ছেন ॥ দেখ অন্যায় অত্যাচার ! তাহার ছু, তাহাকে 
কর্ম হইতে জবাব দিয়াছেন, সে দোষ কি আধার? তলে 
আমাকে সে কথ। বলিয়া ত্যক্ক করে কেন বাপু এ 
ত্তোমাদের কোন দেশী বিবেচনা £ কর্মে জবাব হওয়ার পর 
নৈ এক বদ্ধার বাীতে রাত্রি বাপন করিয়াছে । গলে কথ। 
আমাকে বলিবার দরকার 2 আমি কি নেই বৃদ্ধা, ন। জবাবের 
পর নে ক্বোথায় ছিল দেই ভাবনায় আমার তরে ঘুম হয় না? 
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পরদিন বেলা তিনট। কি চারিটার সময় মনোরম তাহার তন্ব 
লইতে আনিয়া তাহার কাছে ছুই খানি পত্র দিয়া যান-এক 
খানি আমার জন্য, আর একখানি কলিকাতার একজন ভদ্র- 
লোকের জন্য। আমার কি তা? আমি রি কর্লিকাতার 
. একজন ভদ্রলোক ? তবে সে কথা আমার শুনিবার.দরকার 
কি? সে সযত্বে সেই প্র ভূইখানি আপনার কোল আচলের 
বটে বাধিয়। রাখিরাছিল। দেখ দেখি বেয়াদবি ? তাহার 
কোল অঁ1চলের খ,টের খাঁজে আমার কোন আবশ্যক আছে 
কি? তবে দে কথ। আমাকে বলিন, কেন? মনোরস। 
 চলিয়। গেলে সে নিতান্ত দুঃখিত হইল এবং কোন একার 
আহারাদ করিতে ত হার ইচ্ছ] হইল না। দেটাও কি ছাই 
আমর দোষ? তোমার যদি ক্ষুধা ন। হর, খাইত্তে ভাল না 
ল।খে, তার জন্যও কি ছ|ই আমাকে জবাবদিহি কর্রিতে 
হইবে? তাহার পর রাত্রি যাপন করিবার অভিপ্রায়ে নে 
শয়নের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে চৌধুরাণী ঠাকুরানী 
তথায় উপস্থিত হইলেন | খীহাকে নগর্কে চৌধুরাণী ঠাকুরাণী? 
এই সম্মানত পর্দবী দ্বার নে বিভূষিত করিল তিনি আমার 
নেই দুরন্ত ভগ্নী_যিনি দ্বেচ্ছ, স্ব এক বাঙ্গালের নহিত বিবাহ 
করিয়া আমাদের নকলের মুখে চুনকালী দিয়াছেন । 
চৌধুরাণী ঠ।কুরাশীকে, দেখিয়। গিরিব'লা অবকৃ হইল। 
তবে .তো। আসার বড়ই ক্ষতি ৃ 
ক্রিস তোমরা যাই বল, আমি খানিকট। বিশ্রাম 1 
করেয়। আর কেন মতেই লিখিতে পারি না। আমি চক্ষু 
খুজিরা। খানিকট। পড়িয়া থাকিব এবং রামদীন আমার 
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শ্রমকাতর অবনন্ন মন্তুকে একটু য়ডিক্লে। দিয়া উঠ] 
করিয়া দিবে, তাহার পর আর লিখিতে পারি কফিন। তাহার 
বিচার করিব। 

চৌধুরাণী ঠানুরাবী আনিযাই-- 

উ-ছুঃ-লিখিতে যদিও পারি, উঠিয়। বমিতে কোন 
মতেই পারিব না । কাজই আমি পড়িয়া পঞ্জিয়। বলির 
মাত্র । রামদ্ীন একটু একটু লিখিতেজানে। মেই কেন 
লিখুক না? বেশ ব্যবস্থা । আঃ বাচিলাম! 

চৌধুরাদী ঠাকুরাণী আদিরাই বলিলেন যে, মনোরস| 
ত'ড়াতাঁড়তে কয্েকগী কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, 
নেই কথ। কয়টি বলিয়। দিতে তিনি আনিয়াছেন । গিরিবাল! 
কথ। কয়টী শুনিবার জন্য বিশেব আগ্রহ প্রকাশ করিল । 
কিন্ত আমার এবগুয়ে ভগ্নীর ভাব যাইবে কোথায় % তিনি 
বললেন, নে যতক্ষণ [কিছু না খাইবে ততক্ষণ তিনি তাহাকে 
কোন কথাই বলিবেন না। আম।র ভগ্মী গিরিবালার 
উপর নিতান্ত বিস্ময়জনক দয়া প্রকাশ করিতে লাগি, 
সেন। এ আবার তাহার কিন্ধূপ শ্বভাবঠ? তিন ব'ল- 
লেন,-“ছিঃ গিরিবালা ! চাকরি তালপত্রের ছায়।। চিন- 
দিনই কে কোথার একশ্থানে চাকরি করিঘ়াছে 2 চাকরি গেল 
বলিয়া শরীরকে কষ্ট দেওয়া, বড়ই অন্যায় কর্ম । খাও কিছু । 
তুমি কিছু না খাইলে আমি তোমাকে কোন কথাই বালব 
না” শিরিবালা খাইবে বলিয়া দেই বাড়ীওয়ানী বুড়ী 
একটু ছুধ ও চারিটি চিড়া দিয়াছিল । আমার ভ্গী আবার 
বলিলেন,_“আমি নিজহাতে, তোমার খাবার ঠিক করিয়। 
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দিতেছি, দেখি তুমি কেমন করির। না খাও ।» এই কথ! 
বলিয়া আমার ভগ্রী স্বহস্তে তাহার দুধ টিড়। মিশাইর! 
কলার প্রস্তত করিয়া দিলেন? বোধ হয় আমার ভগ্নী 
ইদ্র।নীং একটু পাগল হইয়া থাকিবেন$ নচেৎ এমন ব্যব- 
হার আর কেহ কি করিতে পারে গা? গিরিবালা অন্ু- 
রোধে বাধ্য হইয়। জাহার সমাগ্ড করিল। কিন্ত আহার 
সমাপ্ত হইবার প্রায় পাঁচ মিদিটি পরে সে অজ্ঞান 
হইরা পড়িল। রামদীন বলে, এই কথা বলিবার সময় 
তাহার চক্ষু দিয়। অতিশয় জল পড়িরাছিল | হইবে । আমি 
তখন দারগ্রস্ত হইর। চক্ষু বুঙ্গিরা শুনিতে ছিলাম মাত্র, 
চক্ষে দেখিতে তখন আমার লাধ্য ছিল না। কাজেই নে কথ! 
নতপৃর দত্য আমি তাহার স্বাক্ষ্য দিতে অঙ্গম। 
শি বলিতেছিলাম? খা । ফলার করিয়ই ণিরিবালার 
মুঙ্ছ। হইল। আমি তাহার কি করিতে পারি? যর্দ 
বিজ্ঞানবিৎ লোক হইতাম তাহা হইলে ফলারান্তে মুষ্। 
হওয়ায়” ফলারের সহিত মুঙ্ছার কি নিকট নশ্বন্ধ আছে 
তাহার বিচার করিতে পারিতাম; আর যদি ডাক্তার হই- 
তাম তাহা হইলে ফলারের পর মৃচ্ছা হইলে কি শুৈধধ ব্যব- 
হার কর! আবশ্যক তাহার একট। প্রেস্কপনন্‌ লিখিরা দিতে 
 পারিতাম । আমি নে সকল কিছুই নই, তবে মাথী 
কলারাস্তে মুক্তার কথ! আমার কাছে বলে কেন? দে তো 
ফলার করিয়া মুঙ্ছ! গিয়াছিল, স্ুতরাৎ তাহার মনকে 
 গ্রবোধ দিবার উপাঁয় আছে, কিন্ত আমি যে বিনা আহা- 
 র্বেও,' দিণলাতরি সুষ্ছিত' থাকি, বলিলেই হয়। অ:মার দশ] 
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দেখে কে তার ঠিকানা নাই। যাহা হউক, আধ ঘণ্ট। 
খানেক পরে, তাহার মুচ্ছ। ভাঙ্গিলে, সে দেখিল কেবল 
বাড়ীওয়ালী বুড়ী তাহার নিকটে বিয়া আছে; আর 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণী তাহার মৃচ্ছ। সারিবার লক্ষণ দেখিয়া, 
অধিক ক্ষণ অপেক্ষা করিবার সুবিধা ন। থাকায়, চলিন। 
গিয়াছেন। 

যেই গিরিবালার নিকট হইতে বুড়ী চলিয়া! গেল, সেই 
নে আপনার কোল আচলে হাত দিল এবং দেখিল চিঠি 
দুইখানি দেইখানেই আছে; কিন্তু যেরূপে তাহা বাপ 
ছিল তাহা কেমন এলোথেলে। মত হহয়৷ গিয়াছে । সমন্ 
রাত্রিই তাহার মাথ। খুরুণী ছিল কিন্ত শেষ রাত্রে একটু 
নিড্র। হওয়ায় তাহার শরীর বেশ সুস্থ হইয়া গেল এবং 
ভোরবেল। উঠিয়া দে আদেশ মত একখানি চিঠি স্টেশনে 
ছ্পানিয়। ভাকে ফেলিয়। দিল । অপর চিঠিখানি মে আমার 
নিকট লইয়। আসিয়াছে এবং এখনই আমার হাতে দিয়। 
কর্তব্য সমাপন করিয়াছে । এইতো তাহ।র কথার মন্ম। 
এখন কি করিতে হইবে, কি করিলে ভাল হইবে, কে 
দুইটা ভাল কথা বলিবে এই ভাবনায়.সে নিতান্ত ব্যাকুল হই- 
ক্লাছে এবং কর্তব্য কমশ্মের অবছেল। হইয়াছে 'ভাবিয়। দে 
বড়ই মন্দ্াহত হইয়াছে । এই স্থলে তাহার রম আবার দেখ! 
দ্িল। কিন্তু তাহার যাহাই হউক, আমার এই স্থলে বিলক্ষণ 
ধৈর্যাচ্যুতি খটিল এরং নয়ন উম্মীলন করিয়া বলিল|ম.-_» 
“এত কথার তাৎপর্য কি ? 

আমার তাইঝির দানী নির্বাকভাবে চন্ষু মেলির। চাহিয়। 
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জামা থাকিত, তাহ! হইলে কখনই তাহ। দেখিবার চে ও. 
করিভাম ন। 1 ভুগ্ডাগান্রমে, মনে কোন সন্দেহ না থাকায়, 
আমি চিঠি খানি পাঠ করিলাম এবং যে জন্য সমস্ত দিন 
আমাকে অভডুত হইয়া থাকিতে হইল। আমি নিতান্ত 
সরল প্রাণ লোক এনং আমার গ্রাককৃতি বড়ই কোমল; ষে 
আমার উপর যতই কেন অত্যাচার করুক না, আমি সকলই 
ভঅকাতরে সহ্য করিয়। থাকি । কিন্তু হাজার হউক, আমি 
মানুষ ছ'ড়া আর কিছু নই তো। মানুষের শরীরে আর 
কতই সহিবে বল দেখি? আজি সনোরমার পত্র পড়িয়। 
আমি বস্তৃতই ব্ড় বিরক্ত হইলাম । আমার অপরাধের মধো 
আগি শ্রীপুজ্বিহীন লোক ॥ সংসারের চারিদিকে হাহাকার । 
দারুণ অব্লকষ্টে লোক ছট্ফটু করিতেছে । যাহারা আছে 
ত্াহারাই অতি কষ্টে পেটের ভাত জুটাইতে 'পারে না। 
তভোমর। বংশরদ্ধি করিয়! সংসারের সেই কেঁশভার আরও 
বাড়াইয়। দিতেছ এবং মানুষের বত্রাতভ্তিত মুষ্টিমেয় 
আঅন্নের আরও বখরাদার তৈয়ার করিতেছ। আমার অপরাধ, 
মি আত্মন্ুখের জন্য সেরূপ কোন দুক্ষর্ট্ে প্রবৃত্ত হই 
নাই । সন্তান হওয়ার কষ্টের কথ। সকলের মুখেই শুনিতে 
পাইবে; তথাপি হতভাগ্যের। সন্তান হইল ন1 বলিয়! শোঁকে 
অধোমুখ ও নিতান্ত কাতর । ইহার অপেক্ষা নির্ধ,দ্ধিতার 
কথ আর ফি আছে তাহা আমি বুঝিতে অক্ষম । যাহ! 
হউক) আমার দাদ বিবাহ করিলেন এবং কিছুকাল পরে 
তাহার এক কন্যা লগ্তান হইল তবেশ কথা । কিছুদিন পরে 
কাদার স্বত্যুকাল উপস্থিত। তখন তিনি সেই মেয়ের 
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ভর আ্বামার ঘড়ে চাপাইলেন । স্বীকার করি, তাহার, লে 


মেয়ে বড় শি, শাস্ত, সুন্দরী । কিন্তু তাহার ভার গ্রহণ কর! 
মোজ। কথ কি? আমার ঘণ্গ নম্তানা,দ থাকিত তাহ! হইলে 
তিনি কখনই আমার ক্ষন্ধে এ গুরুভার প্রদান করিতেন, 
না; অবশ্যই তিনি ম্বীর সন্তানের জন্য ব্যব্থান্তর করির! 
যাইতেন। আমার অপরাধ ষে আমি তাহার মত বেকুবি 
করি নাই, এই জন্যই তাহার দায় আমাকে গ্রহণ করিতে 
হুইল । যাহা হউফ, আমি যথানাধ্য ষত্বে তাছাকে মানুষ 
করিলাম ॥ স্মনেক অনর্ঘচ আড়ম্বর ও কষ ম্বীকার করিয়। 
দাদার মনোনীত পাত্রে তাহার বিবাহ দিলাম। 
তাহার পর স্থামী স্ত্রীতে বনবমাও হইল না । এখন নে মনা- 
স্তরের জন্য আ.ম মারা যাই | আমার ভাহ্ঝর এই দায়ের 
মধ্যে আমাকে এখন মাথ! দিতেই হইবে । আমার নিজের 


' ছেলে পিলে থাকিলে ভাইৰবি হয়ত এসময়ে অন্য উপায় 
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দেখিতেন। কিন্তু আমার অপরাধ, আমার নিজের কোন 
বোঝ নাই ঃ কাজেই আমাকে অপরের বোঝা মাথায় করিয়। 
ঘ্হতে হইবে। | 
মনোরম পত্রে আমাকে যথেষ্ত ভর দেখাহয়াছেন ॥. 
সুযোগ পাইলে আমা ভয় দেখাইতে কে ছাড়ে? যদি এই 
আঁনন্দধামে আমি আমার ভাইবঝি, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
নকল বিপদ, সকল দুঃখ, সকল মনস্ভাপের বাশ! বাধিয়। ন!. 
*দিই, তাহ। হইলে যত প্রকার শান্তি কপ্পীন! কর! যাইতে পারে. 
ফকলই আমাকে মাথ। পাভিয়া লইতে হইবে; মনোরধার 


পত্রের এই ভাব। তা হউক, একটু না বুবিয়! আমি হঠাৎ, 
ৃ ন্‌ ৮ ্‌ 


হহই, নবম পরিচ্ছেদ । 





কিছু করিব লা! । পুর্কেই বলিয়াছি, আম মনোরমান নাম 
গুনিলেই হাল ছাড়িয়। দিয় বদি এবং তাহার কথার ব। 
কাঞ্জের কোন প্রতিবাদ করিনা । কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
মনোরমার প্রস্তাব এতই অন্যায় যে আমাকে এবার ভাবি- 
বার সময় লইতে হইল । যর্দিই আমি আনন্দধামে রাণীকে 
আনিতে দিই, তাহা হইলে রাও যে সঙ্গে নঙ্গে আসিয়।, 
তাহার স্ত্রীকে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে, আমার উপর মহা- 
রাগের সহিত চক্ষু রাঙ্গাইবেন না, তাহার প্রমাণ কি ? আমি 
স্পৃ্ই | দেখিতে পাইতেছি, হঠাৎ একার্ধা কদিরা ফেললে 
অপারপীম গোলের উদ্ভন হইবে । তখন অনন্যোপায় হইয়া, 

মনোরমাকে একবার এখানে আনিয়া সমস্ত বিষর ম্ফির করি- 

বার জন্য পত্র লিখিলাম । মদি মনোরম। 'আমার সমস্ত তাপাত্ত 
খণ্ডন করিতে পারেন, তাহা তইলে আদরের ধন লীলাকে অব- 
শটই আন] হইবে, নচেৎ নহে । একথাও আমার মনে হইল যে, 
আমার এই পত্র প্রাপ্তির পর মনোরমা ঘোর তর্জন গর্জন 
সহকারে আমার সহিত ঝগড়া করিতে আসিবে । যদ্দি 
লীলাকে এসাসিতে বলা যায়, তাহা হইলে এদিকে আবার 
রাজ! ঘোর তঙ্জ্বন গর্জন সহকারে আমার সহিত ঝগড়া 
করিত্যে আদিবেন। এই উভয়বিধ তঞ্জনগর্জজনের মধ্যে 
আমার পক্ষে মনোরমার তর্জনগর্জনই ভাল; কারণ 
আমার তাহা সহ্য করায় অভ্যাস আছে । সুতরাং ফেরৎ 
ডাকে মনোরমাকে আলিতে পত্র লিখিয়। দিলাম। আর 

কিছু হউক না হউক, আপাততঃ ঘর্দন স সময় তো পাওয়া 
যাইবে) | 
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এরূপ কষ্টের পর ঠাণ্ডা হইতে-অন্ততঃ তিন চারি দিন 
সময় পাওয়া আবশ্যক । আমি তিন দিন চুপ করিয়। বিশ্রাম 
করিব এবং শরীর ও মনকে সুস্থ করিব নংকপ্প করিলাম । 
বিধাতা দেখিলেন, এমন অভাগাকে এ সামান্য মময়ও বিশ্রাম 
করিতে দিলে চলিবে কেন? তিনি আমাকে তাহাও দিলেন 
না। তৃতীয় দিনে একজন সম্পুর্ণ অপরিচিত লোকের এক 
পত্র আলিয়া উপশ্থিত হইল । লোকট। আমাদের চিরবন্ধু 
বক্তৃতাবাগীশ উকীল উমেশ বাবুর বখরাদার বলিয়। পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, ডাকযোগে মনোরম] 
দেবীর হস্তাক্ষরে শিরোনাম লিখিত এক পত্র তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, কিন্তু পত্রের খাম খুলিয়। তিনি তাহার মধ্যে এক- 
খানি সাদ। চিঠির কাগজ,ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান লাই € 
ইহাতে তিনি অত্তাস্ত বি্ময়াবিন্ট হছইরাছেন এবং ভাঙার কুট 
তর্কপুর্ণ মস্তিক্ষ কল্পন। করিয়াছে যে,নিশ্চয়ই অপর কেন পত্র 
খুলিয়। এইরূপে ঞতারণ। করিয়াছে । তিমি তৎক্ষণাৎ মনো- 
রমা দেবীকে এনম্বদ্ধে পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু কোন উত্তর 
পান নাই । এ অবস্থায় তাহার ওকথ। ছাড়) দিয়! অন 
কাজের কথায় মনঃনংযোগ করাই সৎপরামর্শ । তাহা কান 
করিয়া, আমি এ বিষয়ের কিছু জানি কি না, চক দিয়া 
তিন তাহাই জিজ্ঞান। করিয়া ম্বলাতনেরএ হায়! কি 
করিয়। তুলিয়াছেন। আমি তাছার কি জার? | 
তবে আমাকে এমন বেয়াদবি করিয়া কষ্ট, 
আমি রাগতভাবে তাহারে তাহাই লিখিয়! কিয়া উঠলাম । 
চিঠির পর হইতে উক্ীল বাবু, বুঝিয়াছেন: ষ্টাহার পদভয়ে 


২২৪ ' লবম পরি চ্ছেদ। 





কাজটা ভাল হয় নাই; 'তিনি আর আমাকে পত্র লিখির? 
জ্বালাতন করেন নাই । | | | 


মনোরমার আর কোন পত্রও পাওয়া গেল না, এবং 
াহার শীত্ব এখানে আসিবার কোন লক্ষণও দেখ। যাইতেছে 
না $ এটা বড়ই বিস্ময়ের কথা সন্দেহ নাই। আমার €স পত্র 
পাইয়া একবারে এরূপ ভাবে চুপ করিয়া খাকিবার লোক 
সনোরমা নছেন । তবেই বোধ হইতেছে, রাজারাণর 
অক্বৌোশলভাব মিটিয়। শিরাছে হয়ত । আঃ বাচিলাম ! চারি- 
দিকের গ্রগুগোল ঠা হইয়া গেল, এখন আমি আবার 
প্রাচীন অআস্থালোচনায় মনঃসংযোগ করিয়া জগতের হিত- 
সাধনে প্রব্ত্ত হই। আমি প্রিয় গ্রন্থবিশ্ষে লইয়। তাহার 
আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছি এমন সময় রামদীন একখানি 
কার্ড হাত্তে করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমি 
বুলিলাম,-- 
“আবার একজন বি আসিয়াছে বুঝি? তা আসুক, 
আমি কখনই তার সঙ্গে দেখা করিব না। বলগে, আমার 
ন" মৃহিত দেখ! হইবে ন1।” 
লীলাখে.“্না হুভুর, এবার একজন ভারী বাবু” 
খোসছেন বাবু গুনিয়া অবশ্যই অন্যমত করিতে হইল। 
বু আদি ত হইতে কাড লইয়! পাঠ করিলাম । কি 
পা টা মার 'সেই ছুষ্ট ভগ্মীর বাঙ্গাল স্বামী-_জগদীশ 
ফাক টি বলা বাল; যে কাড দেখিবামান্র, যাহা নঈত « 
২.২ ধই আমার মনে হইল7--আমি বুঝিলাম, 
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নিকট টাকা ধার করিতে আনির়াছেমন। আছি 
বলিলাম, | 

“'রামদীন ! তোমার বোধ হয় কি, দুই চারি টাক পাইলে 
এ লোকটা অমনই অমনই চলেয়। যাইতে পারে কি টিং 

রামদীন অবাকৃ হইয়া আমার দিকে চাহিল। তাহার 
কথ শুনিয়া আমি বিল্ময়াবি্ হইলাম | মে আমাকে বুঝা- 
ইয়া দিল, আমার বাঙ্গাল ভন্নীপরত্তি মহাশয়ের পরিচ্ছদ খুব 
ভাকাল এবং তাহাকে দেখিলে সর্বাবিধ সুখ সৌভাগ্যের 
অধিকারী বলিয়া মনে হয় । এই নকল বর্ণনা গশুনিয়। আমার্‌ 
পুর্ব নংক্ষার কিছু পরিবর্তিত হইল । তখন আমি স্থির 
শিদ্ধান্ত করিলাম যে, চৌধুরীর নিশ্চয়ই কোন পারিবারিক 
অবেশশল উপহ্থিত হইয়াছে এবং অন্যান্য সকলের ন্যাতস 
তিনিও সকল ত্বাল। আমার ঘাড়ে চাপাইতে আনিয়াছেন £ 
জিজ্ঞাপিলাম,-_ 

“কি জন) তিনি আলিয়াছেন তাহ বলিয়াছেন কিঃ £৮ 

“'মনোরমা দেবী এখন রাজ্জবাটী হইতে. আনিতে পাক্ি- 
বেন না; এজন্য চৌধুরী মহাশয় আসিয়াছেন ” 

আবার চি বিজাট উপস্থিত । যদিও: চৌধুরীর কোন 
হেঙ্কাম না ছউক, মনোরমার তো বটেই / যে দিক দিয়া 
হউক, গোল ভোগ করিতেই হইবে। হায়! হায়! কি 
কপাল গা ! তখন নিরুপায় হুইয়৷ বললামঃ. 2 

 শতাহাকে সফ্ষে করিয়। লইর। আইস ॥১. 

চৌধুরী মহাশয়কে দর্শনমাজ আমি চমকিয় উঠিলাস। | 

ওরে বাপরে, কি বৃহৎ দেহ. আমি বূরলাম ্টাহার পদকে 


ইহ নবশ পরিচ্ছেদ ৷ 
এপি ০০৮৮০ 
ঘর কীাপিয়! উঠিবে এবং জিনিষ পত্র ওলট পালট হুইয়। 
পড়িবে! কিন্তু সৌভাগাক্রমে সেন্ধূপ কোন ছুর্ঘটন। ঘটিল 
না। সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে চৌধুরী মহাশয়ের দেহ 
সমাচ্ছন্ন । তিনি বড়ই হাস্যবদন এবং ধীর স্বভাব! ফলতঃ 
ঠাহাকে দেখিয়া জমি প্ীত হইলাম। পরিণামে যেষে 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে তাহা আলোচনা করিলে, ৬থম 
সাক্ষাতে চৌধুরীর গ্রক্কৃতি বুঝিতে না পারায়, আমার 
মানব চরিত্র প্রণিধান ক্ষমতার বিশেষ দোষ দিতে হয়। 
ক্িস্ত আমি সরল গ্রাণ লোক। আপনার দোষের কথ! 
গুকাইব কেন ? 
তিমি বলিলেন,_-“আমি রূষণ মরোবরের রাজ বাটী 
হইতে আমিতেছি এবং আমি মহাশয়ের ভগ্নী জ্ীমতা 
রঙ্ষমতী দেবীর স্বামী; অতএব আমার সানুনয় অনুরোধ 
যে মহাশয় আমাকে নিঃসম্পার্কত ও অপরিচিত ব্যক্তি 
খলিয়া 'মনে করিবেন না। আপনার নড়িয়া চড়িয়! 
কাষ নাই,--আমার জন্য একটুও বত্ড হইবার দরকার 
নাই ।” 

' আমি উত্তর দিলাম,_.“আঁপনি ঝড়ই ভদ্রলোক । আমি 
বড়ই ভুর্বল, এজন্য উঠিয়। দাড়াইতে পারিলাম না । আংপ- 
নার আনন্দধামে আগমন ঘটায় অতিশয় আনন্দিত হই 
লাম। বসুন--এ চেয়ারে বসুন | 

চৌধুরী বলিলেন,_ “জামার অখফা মই আপ- 
রা হয়ত আজি বেশী অসুখ করিয়াছে।” 


: কমি বলিলাম,-:“বারো মাসই আমার পান] আসি 
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নাকে আর বলিব কি, আমি কেবল মর। মানুষ জানিবেন। 
অ(মার শরীরে কিছুই নাই 1» 

- চেধুধুরী বলিলেন, “আমার এই জীবনে আমি বন: 
শান্ের আলোচন1 করিয়াছি । অন্যানা সর্বা বিষয়াপেক্ষ। 
চিকিৎস। শাস্ত্রের আলোচনায় আমি অধিক লময় বায় করি” 
য়াছি। আপনার অবস্থা দৃষ্টে দুই একী অতি সামান্য, 
অথচ বিশেষ কলা, মু্টিযোগের ব্যবস্থা করিতে আমার 
বাননা হইতেছে । আপনি অনুমতি করিলে গৃহ-মধ্যে যে 
স্থানে আপনি উপবেশন করেন, তাহা আমি পরিবর্তন 
করিতে ইচ্ছ। করি ।”, 

“'করুন,যাহা। ভাল বুঝেন করুন। আমাকে রক্ষা 
করিবার ষদি কোন উপায় থাকে দেখুন 1” 

তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। জানালার নিরুটে গমন করিলেন & 
আহ! কি লদ্বিবেচনা ! যাওয়া চল] ফের সকল বিষয়েই 
তাহার অসাধারণ সাবধানত। ! তিনি জানালার নিকট হইতে 
অতি ম্বভু। কোমল ও. আশ্বাসপুণ স্বরে বলিতে লাগিলেন,-” 
“বিশুদ্ধ বাবু, বুঝিলেন রার মহাশয়, বিশুদ্ধ বাহু আপনার 
জীবনের পক্ষে অত্যাবশ্যক নামগ্রী। সকল জীবনের পক্ষেই 
রি বল বিধায়ক? পুর্টিকারক, রক্ষাকারী লামশ্রী। বিশে: 

তঃ. আপনার পক্ষে ভাহার উপকারিতার সমা নাই 
টন একট। বৃক্ষও নিরবচ্ছিক্ন বারু বিহীন স্থানে বদ্ধিত ও 
পুষ্ট হয় না| মহাশয় গৃহের যে স্থানে উপবেশন করেন তথায় | 
বিশুদ্ধ বারু 'গমনাগমনের সম্ভাবনা নাই বিলেই, হয় 
এই বাতারন পথে গৃহ মধ্যে যে দক্ষিণ বাজ প্রবেশ করে, 
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তাহ। সম্মুধস্থ দ্বার দিয় বহির্গত হয়। সেই বারু-প্রবাহের 
সম্মুখে যদি মহাশর সতত উপবেশনের আলন রক্ষা করেন, 
তাহা হইলে আপনার নিয়তই বিশুষঞ্ক বারু সন্তোগঘটিবে 
এবং তজ্জন্য অবশ্যই আপনার অপরিসীম শারীরিক 
উত্ততি মংঘটিত হইবে । অশভএব আমার লানুনস্ম অনুরোধ 
ষে, মহাশয়কে অতঃপর এই স্থানে উপবেশন করিতে হইবে। 
শাপনি এই চির অপরিচিত, অথচ অতি নিকটকুটুশ্বের, 
এই অনুরোধ রক্ষা করিয়া অলশ)ই বিশেষ উপরুত 
হইতেন ।৮ 

কথাটী আমার মনে বেশ ভাল বলিয়া “বাধ হইল। 
লোকটার কথা ঠেলিবার যে। নাই৷ বায়ুর কথা পর্যযস্ত তে! 
দেখিলাম, লোকটার কথা অবশ্া-গ্রাহা । তাহার পর চৌধুরা 
পুর্বশ্থানে ফিরেয়। আমিতে আমিতে আবার বলিতে লাগি- 
লেন,_-''রার মহাশয়! আপনার সহিত পুর্বো আমার 
পরিচয় ছিল না, তাহ! আমি এক্ষণে লৌভাগ্য বলিয়া জান 
করিতেছি ।” ৃঁ 

“মেকি । কেন বলুন দেখি ?*৮ 
-. “কেন £ এই ভারতবর্ধে আপনার ন্যায় দাহিত্যামোদী 
সুপশ্ডিত ব্যক্তি আর কে আছে বলুন দেখি? নিরম্তর 
আপনি শ্বদেশ্ীয়গণের জ্ঞানোন্রতি ও জ্রীতৃদ্ধি সাধনে নিযুক্ত | 
কিন্তু হায়] বিধাতার কি বিড়ম্বনা! আপনার ন্যায় 'মহ- 
ছাক্তি চিররুঞ্ন, অপ্রফুল্প, ও অবসন্ন! আপনার এই গৃছে, 
আগমনাবধি আপনাকে জেখিয়া আদার হৃদয় দারুণ ভঃখে 
নভিভূত হইতেছে । সুতরাং সহাশয়ের নিকট গপস্লিচি. 
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থাকাই আমার পক্ষে পরম সেউভাগা সন্দেহ কি? আমার 
দয় সাধারণ জনগণের ন্যায় কঠিন ও অকুতজ্ঞ নছে। 
আমি এক সঙ্ষে আপনার অসাধারণ ব্যাধি যাতনা! এবং 
অসাধারণ গুণাবলী দেখিয়া নিভাস্ত বাখিত হইতেছি ।,” 
লোকটা যথার্থই আমার গ্ররুভ অবস্থা তুন্দররূপ বুি- 
যাতে । কি বলিব আমার দেহে তৃনের ন্যায় শক্তিও 
নাই । যর্দ আমার শরীরে কিঞ্েম্মাত্রণ হল খাকিত তাঠ। 
হইলে আমি তখনই উঠিরা চৌধুরী মহাশফ়ের সহত 
কোলাকুল করিতাম। তাহা না পারিয়া আমি কেবল 
ক্ুতজ্ঞতা। সুচক ঈষদ্ধাসয করিলাম মাত্র ॥ কোধ হয় চৌধুরী 
তাহাতেই আমার হৃদয়ভাব বুঝিতে পারিলেন । চেধুর 
আব1র বলিতে লাগিলেন,-"আপনার এই অবস্থা দহ, 
আপনাকে বিনোদিত করিবার উপার অস্বেষণ না করিয়া» 
আমাকে আপনার নিকট নিদারুণ পারবারিক অশান্তির 
সংবাদ সকল বাক্ত করিয়া আপনাকে অধিকতর কাতর 
করিতে হইবে ভাবিয়। আম নিরতিশয়ু সঙ্কুচিত হইতেছি 1” 
তখনই সামার মুণ্ড খুরিয়া গেল এবং আমি বুঝিলাম, 
হইরে ! এতক্ষণ কাদে এ হতভাগাও আ্বালাতনের শুতপাত 
আরম্ত করিল দেখিতেছি 1 
আমি বলিলাম,-“মহাশয় 1? সে সকল অপ্রীতিকর পসঙ্গ 
উত্থাপন কর! কি নিতান্তই আবশ্যক ? ভাল, সে বকল কথ 
থাক না কেন?” ০৪ | টি 
চৌধুরী নিতান্ত গন্ত,র ভাবে হি 22 হি 
ক্যাম বুঝিলাম, নিতান্তই আমার কপাল পুড়য়াছে,_এ 
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লোকট।ও জ্বালাতন না করিয়া কোন মতেই ছাড়িবে না । 
বলিলাম,.--তবে কি আমাকে মে নকল কথা শুনতেই 
হইবে? 

চৌধুরী তখন তাহার প্রকাণ্ড মস্তক হেলাইয়া এতৎ 
প্রুসঙ্ষের আবশ্যকতা বুঝাইয়া। দিলেন এবং আমার মুখের 
দিকে অপ্রীতিকর তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
ভখন আমার প্রাণ বলিল, দেখিতছ কি, চক্ষু বু'জিয়৷ ফেল-_- 
আজি আর নিস্তার নাই । . আম তখন প্রাণের কথ শুনি 
চক্ষু বু'জিয়৷ বলিলাম,__“মহ্গাশয় ! তবে কৃপা করিয়া একটু 
€ক(মলতার সহিত আপনার কুসংবাদ ব্যক্ত করুম। কেহ 
মরেয়াছে কি?” 

একটু বাঙ্গালে রাগ ও জোরের সহিত চৌধুরী বলিয়া 
উঠিলেন,-_““মরিয়াছে ! সে কি রায় মহাশয়, আম এমন কি 
বলিয়াছি, বা এমন কি করিয়াছি যে আপনি আমাকে স্ৃভ্যুর 
বাত্তাবহ বলিয়া মনে করিতেছেন ?" 

সামি উত্তর দিলাম.--“একজন্য আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
আমি এরূপ স্থলে. অতি মন্দ সন্দেহই মনে করিয়া থাকি $ 
তাহাতে নংবাদের কঠোরতার একটু লাঘব হছয়। যাহ হউক, 
কাহারও ম্বত্যু হয় নাই শুনিয়া বড়ই নিক্ঘগ্র হইলাম। 
কাহারও পীড়। হইয়াছে কি?” 

এতক্ষণে আম আবার চক্ষু মেলিয়! চাহিলাম ৷ তখন 
গিনিরার লোকটাকে অতান্ত পাণুবর্ণ বলিয়। বোধ হই- 
তেছে 1 যখন তিনি গৃহ মধ্ো প্রবেশ করিয়াছিলেন তখ- 
নও ঠ।হার এমনই রং ছিল কি? না, আমি চক্ষু মুদি 
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করার পর হইতে তাহার রং বদলাহয়। শিরাছে ? রামদখন 
যে ছাই এ সময়ে ঘরের মধ্যে ছল না। তাহ। হইলে 
তাহাকে এ কথ নিজ্ঞানা করিতাম । যাহ হউক, তিনি 
কোন উত্তর দিতছেন ন। দেখিয়া আমি তাহাকে আবার 
(িজ্ঞনিলাম,_ কাহারও পীড়। হহয়াছে কি?” 

আমার অশ্রীতিকর সংবাদের মধ্যে তাহাও আছে 
বটে। হা রায় মহাশয়, কাহারও পীড়া হইয়াছে মতা) 1” 

“বটে ? কাহার ঠ" 

“গভীর দুঃখের সহিত আমাকে জানাহতে হইতেছে হে 
মনোরম। দেবী পী,ড়ত হহরাছেনশ । বোধ হয় আপানও এ 
আশঙ্ক। করয়। থাঁকিবেন॥। আপানার, ৬1 বানু হখন 
মনোরমা দেবী এখানে আনয়। উপ(ক্ছত হন নাই, সম্ভবতঃ 
সাপনার স্ে২ঞ্জসত উদ্বেগ হেতু, মাপ।ন তখনই ভাহার 
পাড়ার আশঙ্ক। করয়াছেন । 

আমার মেখজ।দত উদ্বেগ হেতু সেরূপ আশঙ্কা হুইয়- 
ছিল সত্য, কিন্ত নে কখ। এখন আমর মোটেই মলে পাড়ল 
মা ॥ তথাপি কর্তব্যান্থরোধে আমি তাহার বাক্যের সমর্থন 
করিলাম । প্ুংবাদট। শুনিয়া আমি বিচলিত হইলাম । 
মনোরমার ন্যায় সবল ও সুশ্থকায় লোকের পীড়ার কথ, 
জানিয়। আমি অনুমান করিলাম নিশ্চয়ই ভাহার কোন প্রকার 
আতব্মত লাখিয়] থাকিবে। হয়ত [পড় হইতেই পড়িয়া: 
গিয়াছেনঃ নয়ত অন্য কোন গুকারে কোন আঘাত লাগিয়ানছে। 
নয়ত. হাত পা কাটিয়া শিক্াছে। আমি ভিজাবিলাদ ০১ 
(কি বড় কঠিন 2, 
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চৌ'ধুনী উত্তর দিলেন. “কঠিন, তাহার কোন সন্দেহই. 
মই কিন্তু ভয়ানক নক্কে, তৎপক্ষে আমার আশা ও বিশ্বান 
আছে । দুঃখের বিষয় মনোরম! দেবী একদিন অভিশর বৃষ্টিতে 
ভিজিয়্াছিলেন (সেই কারণে সেই রাজি হইতেই তাহার 
অভ্যান্ত্র জ্বর হইয়াছে ।"১ 

আমি চক্ষু বিস্তারিত করিয়া বলিলাম.-ল্বব ! সংক্রা- 
ক্সক নয় ডো ঠ 

“চৌধুনী বলিলেন,-লা না, এখন পর্যন্ত জ্বরের সেরূপ 
ফোন সন্দেহজনক ভাব দেখ। যায় নাই । অনভতএ লেরূপ 
অশঙ্কা করিবেন না 1”, 

ভিনি হাক্ষার বলুল, আমার মনে বড় ভর হইল। এই 

শরীরের উপক এত স্বালা'্ভন একে নিতান্তই অনহ7 ব্যাপার। 
তাহার উপর এত সংবাদের পরেগ্ড আবার কথ কহ বা 
শুন] আমার পক্ষে সম্পূর্থহই অসম্ভব । তখন আমি কাতর 
ভাবে বলিলাম,_“আমার অবস্থা দেখিতেছেন ততো £ আমি 
নিতান্ত ছুর্দল ও চিররোগী। অধিক ক্ষণ কথ! বার্কা কহ! 
আমার. সধ্যাতীত | এক্ষণে কি জন্য মহাশয়ের শুভাগমন 
ঘটিরাছে তাহা ব্যক্ত করিয়া আমকে শত্র শী ছুদী 
দিউন (2... 

আমি মননে করিয়াছিলাম একথার পর তিনি আর বেনী, 
কখ। কহিবেন ন।- ছুই একটা শিষ্টাচারের কখ। কহিয়! ধীরে, 
ধীরে চলিয়া! ধাইবেন | ওম। | যাওয়। তে। দুরের কথ। তিনি. 
ফেরারের উপর আরও. জাতিয়া বসিলেন। তিনি তাহার য়েই, 
 স্াক্ষসে হাতের বিকট দুউট) অঙ্গুলি উচু করিয়া তুলিলেন: 





এবং আমার মুখের দিকে আর এক বার লেইরূপ বিরক্তি- 
জনক দৃষ্টিপাত করিয়া নিতান্ত গম্ভীর ও স্থির স্বরে 
কথ! কহিতে আরঞ্ করিলেন। আমি তখন করিব কি? 
আমি নিতান্ত ভুর্দল ও ক্ষীণ লোক-_-সে পাহাড় পর্বতের 
সহিত ঝগড়া করা আমার পক্ষে অসম্ভব । আমার দা 
নীষ্বান অবস্থা যদি ভাবিয়। বুঝিতে পার তবে বুঝিয়া 
লও । ভাষার সাহাযো তাহার বর্ণনা কর! সম্ভব কি? কখনই 


নহে । 

কোন প্রকার প্রতিবন্ধকের দিকে লক্ষাই না করিয়। 
তিনি বলিতে লাগিলেন.--“"'আমার আগমনের অভিপ্রায় 
কয়টী তাহা আমার আকুল দেখিলেই জানিতে পারিবেন 
দুই কারণে আমাকে আপনার নিকট কআমিতে হইয়াছে! 
গুথম, আপনি মনোরম। দেবীর পত্রে জ্ঞাত হইয়াছেন 
যে, রাজা গ্রামোদ রঞ্জন ও রাজী লীলাবততী দেবীর 
মধ্যে ঘোর বিষাঙ্ব্নক মনাস্তর উদ্ভুত হইয়াছে; আমি 
/নিরতিশয় শোক সন্তগু হৃদয়ে তাহার সমর্থন করিতেছি । 
আমি রাজার অতি প্রাচীন বন্ধু, আমি রাণীর সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত; রাজবাচীতে যাহা যাহা ঘটিয়াছে তৎ- 
সমস্ত আমি গরতাক্ষ করিয়াছি । এই ভ্রিবিধ কারণে আমর 
সকলই জানিবার ও বলিবার অধিকার আছে। আপনি 
এ পরিবারের মস্তক । মনোরম দেবী এ সম্বন্ধে আপনাকে 
“পত্র দ্বারা যাহা জানাইয়াছেন তাহার এক বর্ণগ অতি" 
রজত নহে । এতদ্িধয়ে তিনি যে ব্যবস্থার প্রস্তাব করি- 


যাছেন তাহাই অবলম্বন করিলে অধধতর অনীতবিকর 
২১ ৰ 


২৩৪ নবম পরিচ্ছেদ |. 
পাইনি সপ 
কলঙ্ক ও লোকাপবাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ কর। 

যাইতে পারে | ফলতঃ, এ সময়ে কিয়ৎকালের জন্য স্ব:মী 

স্ত্রীর পরস্পর অন্তরিত থাক! নিতাস্তই আবশ্যক। আমি 

ত্রমশং রাজাকে গুক্ক।তস্থ করিবার ভার গ্রহণ করিতেছি। 

রাণীর অপরাধ কিছুই নাই, অথচ তাহার উপর অন্যায় 

অত্যাচার হইতেছে । অতএব ভাহার এ অবস্থার স্বামী- 

ভবন হইতে স্থানাস্তরিত হইয়া বাল করা নিতান্ত নতৎপর- 

মর্শ। কিন্তু মহাশয়ের বাগি ব্যতীত অন্য কোন স্থানে বান 

করা. তাহার পক্ষে সঙ্গত, সম্ভব ও বিধেয় নহে । অতএব 

আপনি তাহাকে অবিলগ্থে এখানে আনাইবার ব্যবশ। 

ররুন )” | | 

দেখ একবার কাগ্খান। 1 তাহাদের মধ্যে বিবাহ; 

বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে, আমাকে বিনা অপরাধে, ভাহার 
মধ্যে মাথ! দিয়। তাহার অংশ গ্রহণ করিতে হইল্ব। আমি 
এই কথ। রাগের সহিত বলিব ভাবিতেছি, কিন্ত শুনে কে? 

চৌধুরী কোন দিকে দৃকৃপাত ন। করিয়া সুবিশাল আঙ্গ,ল 

য়ের একট! নামাইয়। কেলেলেন এবং তাহার বাক্যের শক 
আমার ঘাড়ের উপর দিয়া আবার চালাইতে লাগলেন । 

কোচম]ান গাড় ঘাড়ের উপর দিয়। চালাইতে হইলেও 

একবার হৈ ঠৈ করিয়া চীৎকার করিয়। সাবধান করে। 

তিনি তাহাও করিলেন না । | | 

তিনি বলিতে লাশিলেন,-“আমার প্রথম অভিপ্রায়, 

মহাশয়কে জানাইলাম। পীড়া হেতু মনোরম দেবীর আগ" 
মনের ব্যাঘাত ঘটায়, তিনি-্বয়ং আলিয়া যে কার্ধয সম্পন্ন 
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করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহাই সমাপিত করিতে 
আমাকে এখানে আঙমিতে হইয়াছে; ইহাই আমার 
আগমনের দ্বিতীয় কারণ । আমি গাবীণ ও অভিজ্ঞ বলিয়া, 
রাজবাটীস্থ সকলেই নকল বিষয়ে আমার পরামর্শ শ্রহণ 
কর্মরয়া থাকেন 1 আপনি মনোরমা দেবীকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন তৎনম্বন্ধে জামার মতামত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । 
কেন যে আপনার ন্যায় সুস্কবুদ্ি ব্যক্ত, অগ্রে মনোরম 
দেবীর সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া, রাণীর আগমন বিষয়ে মত 
ব্যক্ত করেন নাই, তাহা আমি নহজেই বুঝতে পারিলাগ । 
রাজা রাণীকে পুনঃপ্রার্তির জন্য কোন গোলমাল করি- 
বেন.কি না তাহার স্থির সংবাদ অগ্রে ন। জানিয়া, রাণীকে 
এস্থানে আশ্রর দিতে ইতস্ততঃ করা, আপনার পক্ষে সম্পুর্ণ ই 
ন্যায় সঙ্গত কথা তাহ! আমিম্বীকার করি। আমি ইহাও স্বীকার 
করি যে, একপ গ্রাসঙ্গের বাদানুবাদ পত্রে নির্ধাহিত হইবার 
নহে। এই নকল কারণে, মনোরমা দেবীর অক্ষমত্তা হেতু, 
আমাকে নানা অন্গুবিধা ভোগ করিয়াও মহাশয়ের নিকটে 
আগমন করিতে হইয়াছে। আমি রাজার প্ররুন্ড অন্য 
লোকের 'অপেক্ষ। সসীচীনবূপে জ্তত আছি) আমি বপ- 
নাকে নিঃসংশয়িতরূপে জানাইতেছি যে, যত দিন রাণী 
এখানে থাকিবেন সে সময়ের মধো রাজ। একবারও এ 
বাটীর নিকটেও আদিবেন না এবং এখানকার ফোন 
এলাকের সঙ্গে কোন গুকার বাক্যালাপও রাখিবেন না! । 
রাক্জার বৈষয়িক অবস্থা! এক্ষণে সুশৃষ্থালাবন্ধ নকে। রানী 
স্থানান্তরিত হইলে তিনি স্বাধীন হইবেন একং ততক্ষণ 





তিনি এগুদেশ পরিত্যাগ করিয়! দূর প্রর়েশে চলিয়। ঘাই- 
বেম, ইহার কোনই সন্দেহ নাই। বোধ করি, এতক্ষণে 
সমস্ত র্যাপারট! রম্পর্ণরূণে আপনার হ্ৃদৃগত হুইয়াছে। 
এখন আপনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিবার কথ! কিছু আছে 
কি? আচ্ছা, জিত্ঞান। ককন--বত কথা মনে থাকে জিজ্ঞাস! 
করুন, আমি সমস্ত প্রাঙ্থের উত্তর দিবার গ্ধন্য বসিয়! 
ক্সাছি ঠা: 

যেলোক আমার অবস্থার দিকে আদো লক্ষণ না করিয়া 
এত কথ! কহিয়। স্ষেলিল. তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে সে আরও কত কথা বলিবে তাচার ঠিক কি? 
তাহাকে কি আমি ঘাটাইতে প্রারি ? আমি কাতর ভাবে 
বলিলামঃ--“আমি নিতান্ত অবসঙ্স হইয়া পড়িয়াছি । আমার 
নামি £ কপ! চিনি এ ব্যাপারের মধ্যস্থতা গ্রহণ করায় আ মি 
অত্যন্ত অনুগৃহীত হইয়াছি । যদ্দি কখন শরীর ভাল হয় এবং 
আপনার সহিত পুনরায় দ্ভাল করিয়। আলাপের সুযোগ, 
উপস্থিত হয়” 

আমার কথ! সমাপ্ত হইবার পুর্কেই চৌধুরী গাত্রোথান 
করিলেন । আমি ভাবিলাম লোকট। বুঝি এবার প্রস্থা- 


নের উদ্যোগ করিতেছে । ও আমার কপাল! চলিয়া 


যাইতে তাহার দায় পড়িয়াছে । তিনি এখন ফীড়াইয়া বক্ত তা 
আরস্তক করিলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন,_-"মহ্ছাশয়ের 
নিকট বিদার গ্রহণ করার পুর্বে আর একটা ক কথা বলা 
আরশ্যক। রাণী মাতাকে এখানে আনিতে, মলোরমা দেবীর 


1 
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তা 
আরোগ) হওয়া পর্য্যন্ত, অপেক্ষা করার কথা, আপনি এক- 
বারও* ভাবিবেন না। মনোরম! দেবীর শুশ্রাধার জন 
ডাক্তার নিবুক্ত নদাছেন, রাজবাটীর গিশ্পি ঝি আছে, আর 
কলিকাতা হইতে একক্জন পালকর। উপবুকু পরিচারিক। 
লইরা যাওয়া হইয়াছে । সুতরাং তাহার যত্বের কোনই ক্রটি 
হইতেছে না, ইহা আপনি শ্থির জানিবেন। ভাহার 
পড়ায় রাণীর হৃদয় এত শোকাকুল ও কাতর হইয়াছে 
যে ভ্াহাঁর দ্বারা পীড়িতার কোন প্রকার পরিচর্ষ্যা হওয়ার 
সম্ভ।বন। নাই। এদিকে রাজার সহিত ভ্তাহার অসমন্ভাব প্রেস্তি- 
দিনই বাড়িয়া উঠতেছে। যদি তাহাকে আপনি রাজ- 
বাচিতে আরও কিছুদিন রাখেন, তাহা হইলে তাহার ভগ্রীর 
কোনই ভপকার তে। হইবে না, অধিকন্ত আপনার, 
আমার এবৎ আমাদের হকলকেই তোর বিরক্তিকরঃ ও 
নিতান্ত অপমানজনক লোকনিন্দার ভয়ে শঙ্কিত থাকিতে 
হইবে । এই. দারুদ দুর্বের দায়িভ্ব হইতে আপনি 
সম্পূর্ণরূপে নির্শন্ত খাকিবেন বলিয়। আমি আপনাচক কার- 
মনোবাক্যে অনুরোধ করিতেছি, যে আপনি এখনই রাণী 
মাকে অবিলম্বে চলিয়া আমিবার নিমিভ পত্র লিখুন। 
আপান আপনার স্েহ প্রণোদিত* মানজনক, অপরিহার্য 
কর্তব্য পালন করুন, তাহার পর ভবিষ্যতে বাহাই ৫কেন 
ঘটুক না, সে জন্য কেহই আপনাকে কানু প্রকারে 
অপরাধী করিতে পারিবে না । আমি আমার প্র্থী্ দুরদশি-. 
তার প্রভাবে আপনাকে এই স্ুহুদূজনোচিত পা গদি | 
করিতেছি আপনি ইহা অহণ করিতেন. না বলু। রঃ 
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'ামি অবাক হইয়া লোকট।র মুখের দিকে অনেকক্ষণ 
চাহিয়। রহিলাম । তাহার পর মনে করিলাম রামদীনকে 
ডাকিয়া প্লোকটাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দেই। 
আশ্চর্য; কাও! লোকটা আমার মুখ দেখিয়া আমার 
সনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিল না। চৌধুরী আবার 
বক্তৃতা আরস্ভ করিলেন,__“আপনি এখনগু অগ্র পশ্চাৎ 
চিন্তা করিতেছেন। আপনি মনে করিতেছেন রাণীর 
এখন শরীর ও মনের এরূপ অবস্থা নহে যে তিনি 
এই পথশ্রম সহ্য করিয়া এতদূর একাকিনী আমিতে 
পারেন । দেখুন, আমার হৃদয়ের গহিত আপনার হদয়ের 
কেমন একতা ! দেখুন, কেমন আশ্চর্যারূপে আমি আপনার 
হৃদয়-ভাব প্রপণিধান করিতেছি । আপনি আরও মনে 
করিতেছেন, কলিকাত। দিয়া আরনিতে হইলে রাণী 
কলিকাত্তার কোন স্থানে থকিবেন তাহারও স্থির নাই । 
রাণীর পরিচারিকার জবাব হইয়াছে, রাজবাচীর গিল্ি 
ঝি প্রভৃতি মনোরম! দেবীর পীড়ার জন্য ব্যস্ত, সুস্তরাৎ 
রাণীর নঙ্গে আনিবে কে? এ সকল আপত্তি সম্পুর্ণ চ 
অঙ্গত হইলেও অখগুনীয় নহে | যখন পশ্চিম হইতে 
জমি রাঙ্জার সহিত এদেশে আসি. তখনই আগার ্থির 
ছিল যে, আমি কলিকাত্তার কোন স্বানে বাস করিব । 
আন্প্রতি যেই অভিপ্রায়ে আমি কলিকাতার বড়বাজ।র 
পল্লীতে ছয়মাসের জন্য একটী জুম্দর বাটী ভাড়া 
করিয়াছি । মনে করছ, বদি আমি ম্য়ং ঘাইয়। রাশীকে ্ 
নন হইতে আমার বাসায় লইয়া 2 এবং সেখান 
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প্র 


তাহার পিমির সঞ্িত আবশ্যক মত কাল থাকার 
পর,* তাহাকে আবার সঙ্গে করিয়া স্টেননে আনিয়। 
রেলে উঠাইয়! দিই এবং তিনি শক্কিপুর ট্টেশনে আলিয়। 
পেঁধছিলে ঘদি খিরিবাল! তাহাকে স্টেশন হইতে নংঙ্গ 
করিয়া লইয়। আইনে তাহা হইলে কোনই 'অন্ুবিধ! 
হইবে, এমন আমার বোধ হয় না। অতএব আপনি 
আর অন্যগত করিবেন না! এখনই আপনি রাশী 
মাতাকে এ সম্বন্ধে পত্র লিখিয়া আমাদের নকল উদ্বেগের 
খঅবলান করুন, ঘোর লোকাপবাদের হস্ত হুইহত্তে এ 
নিরপরাধ পরিবারকে রক্ষা! করন্ন এবং চে ছুংখেনী 
বালিকার হৃদয়কে, বিশ্রাম লাভ করিয়া, আশ্বস্ত হইতে 
দিউন। এ কাধ্য আপনার অবশা কর্তব্য। আপনি 
কর্তব্যে অবহেল। করিয়া পরিণামে গরিভাপ ভোগ করি- 
বেন না 1”, 

লোকটা যেপ কোন সভামধ্যে বক্তৃতা করিতেছে ! 
হাত নাড়া, প। নাড়া, ঘাড় ঘুরান, বুক ফুলানর ঘটা 
কি! তখন আ।ম দেখিলাম, হহাক্ে শীত্র সরাহয়। (দ্তে 
ন।পারিলে, আমার আর কোন ক্রমে ভদ্রহতা নাহ। 
সেই লময়ে ভগবান ক্কুপা করিয়া আমকে এক. অতি 
আশ্চর্য; বুদ্ধি গ্রদান করিলেন, আমি তখনই চৌধুরীর 
প্রার্থনামত পত্র লিখিয়। দিয়া সকল যন্ত্রণার সমাপ্তি 
করিবার সংকপ্প করিলাম! আমার পত্র পাস্ইলেই 
লীল। আমিবে বলিয়া কোন ভয় নাই; কারণ মনোরমার 
পীন়্] থাকিতে লীল। তাহাকে ছাড়িয়া আলিবে, : একথা 
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কখনই সম্ভব নহে । এ মোজ। কথা চৌধুরীর মত চালাক 
লোক যে ক্ষেন রুবিতে পারেন নাই তাহা আমি ভবিয়। 
স্থির করিতে পারিলাম না । যাহাই হউক, তিনি একথ। 
বুঝিতে পারার আগে পত্র খানা লিখিরা ভাহাকে বিদায় 
করিতে পারিলে নকল দিক রক্ষা হয়। ভীহাকে এক 
বিদ্দছুও ভাবিবার সময দিব না মনে করিয়া, আমি কষ্টে স্ৃষ্টে 
একটু মোজা হইয়৷ বনদিলাম এবং যথার্থই কলম হাতে লইয়া 
লিশিতে বনিলাম। তাড়াতাড়ি করিয়। লিখিলাম, “জীবিতা- 
ধিক লীল।,--বখন ঠোঁমার ইচ্ছ। হইবে তখনই এখানে 
আিবে। কলিকাতায় তোমার পিনির বাটীতে রাত্রি যাপন 
করিও । মনোরমার পীড়ার কথা শুনর। দুঃখিত ইইলাম 1” 
পত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়। তাহ চৌধুরী মহাশয়ের দিকে 
ফেলের। দিলাম এবং বলিলাম,_-“আর না। আমকে 
ক্ষমা করুন, আর কোন কথা বলিলে আমি তাহা শুনিতে 
পারিব না। আপনি টৈঠকখান। বাটীতে শির। বিশ্রাম ও 
আহ!রাদি করুন। সকলকে আমার আশীর্াদ জানাইবেন । 
আজ এই পর্য্যন্ত ৮ এই কথ! বঁলয়। নিতান্ত অবসন্ন ভাবে 
আমি শব্যায় পড়িলাম। ৪ ৮ 

কিন্তু চৌধুরী তবুও জাবার বকিতে মারন্ত করিলেন। 
আগি গ্রাহার কথ। আর গুনিব না গ্তিজ্ঞ। করিলেও অনেক 
কথ। আমর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । আমার ভ্বীর এই 
বিরাট স্বামী আমাদের দবাক্ষাতের জন্য অনেক আনন্দ প্রাকাশ 


করিলেন; আম|র শরীরের জন; অনেক দুখ প্রকাশ করি- 


লেন; আমার গুণের অনেক সুখ্যাতি করিলেন) আমার অন) 


| 
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একট! ওঁষধের ব্যবস্থ! লিখিয়। দিতে চাহিলেন; বিশুদ্ধ বায়ুর 
কথা আবার আমাকে ল্সরণ করাইয়া! দিলেন এবং দুই তিন 
দিনের মধ্যেই আমি রাদীকে দেখিতে পাইব বল 
আশ্বাস দ্িলেন। তাচগার পর নমস্কার করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। যখন আমি আবার চক্ষু মেলিয়। 
চাহিলাম তখন দ্রেখিলাম চৌধুরী চলিয়। গিয়াছেন ! 
আঃ বাচিয়ান্টি। লোকটার একটা প্রধান গুণ--বড় 
সাবধান । তিনি যে কখন ঘরের দরক্ষা খুলিয়াছেন এবং 
বন্ধ কবিয়াছেন তাহা আমি জানিতেও পারি নাই। 
কিছুকাল পরে রামঙ্ীন আমিলে আমি তাহাকে প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা কঠ্রলাম, এই অতিবড় লোক যথার্থই চলিয়! 
গিয়াছেন কি না। রামদীন বলিল, তিনি আহারাদি 
করিয়া চলিয়। শিয়াছেন । আঃ বাচাইগ্রাছেন 1! ভাঙার 
জয় হউক! 

মামার আর কোন কথ। বলিবার দরকার দেখি- 
তেছি নাঃ দরকার থাকিলেও আমি তাহাতে অক্ষম । 
পরে যে সকল ভয়ানক ব্যাপার ছটিল্লাছে, সৌদ্ডাগয- 
ক্রমে তাহার কিছুই আমার পমক্ষে হয় নাই। গ্রার্থন। 
করি সেজন্য কেহই যেন নিন্দার ভাগ আমার খাড়ে 
না চাপান। আমি নকলই ভাল ভাবিয়া করিয়াছি । ছে 
বিষাদময় দুর্ঘটন। পরে ঘটিয়াছে পুর্বে তাহ! জানিবার ও 
বুঝিবার কোনই উপায় ছিল না; সুতরাং েজ্ন 
ক্সামি দারী হইতে পারি না। দেই দুর্ঘটনায় অধৃমার 
শরীর ছিন্নভিন্ন হইয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা আমাকেই 
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পপ 
অধিকত্তর মনঘ্ভাপ ভোগ করিতে হইয়াছে । রামদ'ন 
আমার বড় অনুগত ভূতা। দে বলে এ কষ্টের ধাক্ক। 
আজি সামলাইয়। উঠতে পারিব না। সে দেখিতেছে, 
আমি এখন চক্ষে রুমাল দিয়া তাহাকে লিখিতে 
বলিতেছি । আর কি বলিব? 


রাজবাটীর গিম্লী ঝি নিশ্ভারিণী ঠাকুরানীর কথ! । 


প্রখম পরিচ্ছেদ । 


জ্ীমভী মানী মাতা ঠাকুরাণীর পীড়ার ক্রমশঃ কপ অবস্থা 
হইতে লাগিল এবং ফিজনা শ্রীমতী রাণীমাতাকে রাজবাদি 
পরিত]াথ করিয়া কলিকাতায় যাইতে হইল, তাহার বিব- 
রণ আমাকে লিখিতে হইবে । আমি ব্রাঙ্গণকন্যা এবহ 
একজন শাঙ্থজ্য পণ্ডিতের স্ত্রী। আঙগু্ বশে বধব্য 
হওয়ায় আমাকে পরের দ্বারস্থ হইয়া জীীবনপাত করিতে 
হইতেছে । তা আমি এ রাজবাটীতে ছিলাম ভালই 
বলিতে হইবে । সমস্ত চাকর চাঁকরাণী, রশাধুনী শ্ভ- 
তির কাজকর্দের বাবস্থা করাই আমার হ্রাধান কার্য্য। 
পুর্ব হইতেই একটু লিখিতে পড়িতে জানিতাম; এজন্য 
তমার হাত দিয় সংসারের যে খরচ হইত তাহার 
হিনাবও আমি রাখিতাম । নিজে রাধা বাড়া করিয়! 
বধানময়ে একবার আহার করিতাম »; ফোন কথার মধো 
থাকিতাম না! সকলেরই যাহাতে উপকার হয় তাহাই 
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করিতাম। কেহই আমার উপর নারাজ ছিল না 
নামান দ্ানগি হইতে রাণীমাতা পর্যযত্ত সকলেই আমাকে 
ভাল বামিতেন। মিথা। কথা, গ্রাবঞ্চনা কখন জানি না; 
সুতরাং যাহ! লিখিব তাহার মধ্যে একবর্ণও অসত্য স্থান 
পাইবে না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এ সকল কথা আমাকে 
ভবিষ্যতে লিখিতে হইবে এ কণ। যদি তখন জানিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে তারিখ প্রভূতি সব টুকিয়া 
রাখিতাম । তাহ। রাখি নাই, সুতরাং সময়ের কথা কেবলমাত্র 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া লিখিতে হইবে । 

জ্যৈষ্ঠ মানের শেষভাগে-দশ কি পনর দিন 
থাকতে-_মনোরম। দেবীর কঠিন পীড়ার আরম্ভ" হয়। 
প্রায়ই দিবা ৯॥ টা বা ১০টার বঙয়ে রাজাদের স্কলের 
খাওয়। দাওয়। হইয়। থাকে । ষে দিন তাহার পড়ার আরম্ভ 
হইয়াছিল, সেন্দন অন্যান্য দিনের মত ভাহার, চৌধুরাণী 
ঠাকুরাণীর ও রাণীমাতার আহারের স্থান প্রস্তুত করিস 
দাদী তাহাদের ডাকিতে গেল। গ্রতিদিন তাহাদের 
থাহবার স্থান হওয়া হইতে আহারের শেষ পর্যস্ঞত আমি সেই 
স্থানে ঠাড়াইয়া থাকিতাম। সেদিনও সেইরূপ দাড়াইয়। 
ছিলাম । এমন সমরে দাসী অত্যান্ত ভতভাবে দৌড়িয় 
আদিল এবং বলিল,--''মাসীম। ঠাকুরাণীর কি হই" 
যাছে 1” আমি বেগে মাসীমা ঠাকুরাণীর ঘরে জুটি 
লাম । দেখিলাম তাহার অতি ভয়ানক জ্বর হইয়াছে; তিনি 
একট। কলম হাতে করিয়। পাগলের মত ঘরের মধো ছুটিয়। 
বেড়াইতেছেন » তাহার কোনই কথা কছিবার শক্তি নাই। 
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আমি সেখানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রাণীমাত। সেখানে 
ছুটিরা 'আদিলেন। তিনি ভগ্মীর অবস্থা দেখিয়া এমনই 
ভীত ও কাতর হইলেন যে ভীহার ত্বারা তখন কোণ কাজ 
হওয়াই অস্ভব নহে। তখনই চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী 
সেখানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । চৌধুরাণী ঠাকুরাণী ও 
আমি রোগীকে ধীরে ধীরে বিছানায় গুয়াইয়। দিলাম ; আর 
চৌধুরী মহাশয্র পাশের ঘরে বলিয়া, যতক্ষণ ডাক্তার আলিয়া 
না পৌছেন, ততক্ষণ রোগীকে যে ষে ওঁষধ দেওয়া আবশাক 
তাহার ব্যবন্থ। করিলেন এবং রাজবাঁঠীর খয়রাঁতি উুঁধধ 
আনাইয়। ম্বহুন্তে মাথায় দিবার একটা জল এবং খাস্ববার 
একটা গুধধ গ্রস্ত করিয়। দিলেন । ঠাকুরাশী ও আমি 
মনোরম দেবীর মাথায় সেই জলের পি দিতে লাশিলাম। 
রাজ। আলিয়াই। অবিলম্বে ভাক্তার ড|ক। আবশ্যক বোধে, 
নিকটস্থ রাজপুর হইতে, বিনে:দ বাবু ভাক্তারকে 
ডাকিবার জন্য অশ্ব পৃষ্ঠে একজন দ্বারবানকে পাঠাইয়] 
দিলেন। 

এক ঘণ্টার মধ্যেই বিনোদ বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন 1 এদেশে বিনোদ বাবুর সন্ত্রম যথেষ্ট । তিনি বয়সে 
প্রবীণ এবং সুবিজ্ঞ | 'বিনোদ বাবু রোগীর অবস্থা দেখিয়। 
পীড়া বড় কঠিন বলির মত প্রকাশ করিলেন । আমরা 
নিতান্ত ভয়াকুল হইলাম। চৌধুরী মহাশয় আসিয়া! সয়ল 
ভাবে বিনোদ বাবুর সহিত কথাবার্ত। আরস্ত করিলেন 
বং বর্তমান পীঁড়া'সন্বক্কে তাহার নিজের মত অকপটে ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেম॥ চৌধুরী মহাশর ভাক্তার কি নাঃ 
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বিনোদ বাবু তাহা জানিতে চাহিলে চৌধুরী মহাশয় বুঝা- 
ইয়া দিলেন যে প্িনি চিকিৎগাশান্ত্রের আলোচন। করিয়।- 
ছেন বটে, কিন্ত তিনি চিকিৎসক নহেন। অমনই 
বিনোদ বাবু বলিলেন যে, তিনি নখের ডাক্তারের মতা- 
মত শুনিয়া কাজ করিতে প্রস্তত নহেন। চৌধুরী 
মহাশয় একটুও রাগত ন! হইয়া, অতি ভদ্রতার সহিত 
ঈষৎ হাসা করিয়া, গে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
চলিয়। যাইবার পুর্বে তিনি আমাকে বলিয়া গেলেন: 
তিনি সারাদিন কাঠের ঘরে থাকিবেন। যদি কোন 
দরকার পড়ে, তাহাকে সেখানে সন্ধান করিলেই পাওয়। 
যাইবে । সেখানে তিনি কেন গেলেন তাহ! আমি বলিতে 
পারি না। বোধ হয়, এরূপ অবস্থায় বাটীতে খুব কম 
লোক থাক। ভাল ভাবিয়া তিনি অগ্রেই তাহার পথ 
দেখাইলেন । তাহার যেরূপ মহৎ মন তাহাতে তিনি 
সকলই করিতে পারেন । তিনি অতি সদাশয় ও বড় 
লোক । | 

রাত্রে মাসী মাত। ঠাকুরাণীর পীড়। অত্যন্ত বাড়িল এবং. 
যত ভোর হইতে লাগিল ততই জ্বর আরও বাড়িতে লাগিল 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণী ও আমি পালা করিয়। তাহার শুজাষ। 
করিতে লাশিলাম। রাণী মাত। অকারণ আোর করিয়া 
আমাদের সহিত বসিয়া কাটাতে লাগিলেন। তার 
নিজের শরীর অত্যন্ত- কোমল, তাহাতে তম্বীর কহিন 
পাড়ার. চিন্তায় তিনি অত্যন্ত কাতর । এরূপ অবস্থার 
শারীরিক অত্যাচারে তাঁহারও পীড়া হওয়া আশ্চর্য্য. নহে। 
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বিশেষতঃ,স্ময়ে সময়ে তিনি কাঁদিয়া যেরূপ ব্যাকুলত। প্রকাশ 
করিতে লাখিলেন তাহাতে রোগীর ঘরে তাহার থাকাই 
ভাল নহে। রাণীমার মত শাস্ত, ভালমানুষ, ন্মেহপরা- 
যণ] স্্রীৌলোক আমি আর কখন দেখি নাই। রাজ ও 
চৌধুরী মহাশয় মাঝে মাঝে আসিয়া সংবাদ লইতে 
লাশিলেন। বোধ করি রাণীর ব্যাকুলতা হেতু এবং 
মনোরম] দেবীর পাড়ার ভাবনায় রাজ যেন কিছু বিচ" 
লিত ও অস্থির হইয়াছেন। চৌধুরী মহাশয়ের কিন্তু 
সম্পুর্ণ স্থির ভাব। আমি শুনিতে পাইলাম তিনি এক- 
খানি কেতাব হাতে করিয়। রাজাকে বলিতেছেন,_-"'চল 
প্রমোদ, আমাদের এ পীড়ার সময়ে বাটীতে বসিয়া 
থাকিয়া গোল বাড়াইবার দরকার নাই। আমর। 
বাড়ীতে থাকিলে নানারূপ হেঙ্গাম আপনিই জুটিয়া 
উঠিবে। আমি কাঠের ঘরে বসিয়। পড়িব মনে করিয়াছি । 
আমি যখন পড়িতে বমি তখন আমার কাছে কেহ 
থাক! আনি ভালবাসি না। তোমার যদ আর কোন 
দিকে যাইবার ইচ্ছ! হয় যাইতে পার। নিস্তারিণি! 
বাছ!, খুব সাবধান থাকিবে; আমি আমি এখন ।” 

রাজ হয়ত উতৎ্কঠ। হেতু এমন ভদ্র ও উদার ভাবে 
আমার নিকট বিদায় লইলেন না। আমি ভদ্রলোকের 
মেয়ে, নিতান্ত দায়ে পড়িয়া আমাকে পর-গুত্যাশী 
হইতে. হইয়াছে, এ বাড়ীর মধ্যে কেবল চৌধুরী , 
মহাশয়ই এ কথ! বুঝিয়া আমার সহিত সতত বড় শি 
ব্যবহার করিতেন। বাস্তবিকই তাহার শরীরে বড় 
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লোকের সমস্ত লক্ষণই আছে। সকলের প্রতিই তিনি 
সুব্যবহার করিতেন । শিরিবাল নামে রাণী মার ষে 
পরিচারিকা ছিল চৌধুরী মহাশয় তাহার পর্য্স্ত 
ভাবন। ভাবিতেন। যখন রাজ। তাহাকে কবাব দিয়! 
তাড়াইয়! দিলেন, তখন চৌধুরী মহাশয় আমাকে তাহার 
পাখী দেখাইতে দেখাইতে, শিরিবাল! রাজবাটী হইতে 
গিয়া এখন কোথায় আছে, সে অতঃপর কি করিবে, 
ইত্যাদে কত কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । এইরূপ ব্যব- 
হারই তে। বড়লোকের লক্ষণ । আমি যে এ সকল কথা 
এখনি কেন তুলিলাম তাহ! বলা আবশ্যক । শুনিয়াছি 
কোন কোন লোক চৌধুরী মহাশয়ের চরিত্র সম্বন্ধে 
নানা কথ। কহিয়। থাকে । কিস্ত যে মহাজ্। ভুরবস্থাপন্ধ 
ব্রাক্ষণকন্যার সম্মান করিতে জানেন এবং একটা সামান্য 
দাসীর জন্যও. পিতৃ-বাৎসলা প্রকাশ করিয়া উদ্িগ্ন হন 
ভাহার ম্বভীব যদি মন্দ হয়, তবে দিন রাত্রি সমস্তুই 
মিথ্যা | 

গানীম। ঠাকুরাণর পীড়ার কিছুই ভাল দেখিতেছি না, 
বরং দ্বিতীয় রাত্রে প্রথম রাত্রের অপেক্ষা বৃদ্ধি । বিনোদ 
বাবুর হড়ের কোন ক্রুটী নাই; চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
এবং আমি সকল কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া রোগীর সেব! 
করিতেছি; আর রাণীমাকে হাজার অনুরোধ করিয়। 
একবারও রোগীর নিকট হইতে সরাইতে পারিতেছি না । 
সাব কথ! কেবল,--"“আমার শরীর থাকুক আর যাঁউক, 
কিছুতেই আমি দিদির কাছ ছাড়া হইব ন11৮ 


২৪৮ প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 
0 সিটির টি রিতা টিটি তারি 

দুপুর বেল, অন্যানা সাংসারিক কাজের জন্য আমি 
একবার নীচে আঙ্সিকাছিলাম । ঘণ্টা! খানেক পরে, আবার 
যোগীর ঘরে যাইবার জন্য ফিরিবার সমর দেখিলাম 
চৌধুরী মহাশয় কিছু প্রফুল্ল ভাবে কোথ। হইতে ঘুরিয়া 
আসিয়। বাঁচীতে উঠিতেছেন | রাজা ঠিক সেই সময়ে কেতা ব- 
ঘরের দরজার ভিতর হঈতে উকি দিয়া! চৌধুরী মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসিলেন,_-ণ্ছু'ড়ীটাকে দেখিতে পাইয়াছ না কি ?” 

চৌধুরী মহাশয় কথার কোন উত্তর দিলেন না কিন্তু 
তাহার প্রকাণ্ড মুখ আনন্দে উত্ত্প্প হইয়। উঠিল । রাক্ষা সেই 
সময়ে মুখ ফিরাইয়। দেখিতে পাইলেন আমি বাইতেছি, 
কআমনই আমার প্রতি নিতান্ত অসভ্য ভাবে, বিরক্তির সহিত, 
দৃষ্টিপাত করিয়া চৌধুরীকে বলিলেন, 

“এদিকে আনিয়। সকল কথা আমাকে বল। 
বাড়ীতে যদি মেয়ে মানুষ থাকিস, তাহ হইলে 
নিশ্চয় দেখিবে, কখন তাহারা স্থির হইয়া থাকিবে 
না--ওপর নীচে, এ ঘর সে খর, যাওয়া! আসা করিবেই 
করিবে ।” | 

চৌধুরী মহাশয় কোমল স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“প্রমোদ ! নিস্তারিণীর কি এক কাজ? দেখিতেছ না উহাকে 
কত দিক ঠেকাইতে হইতেছে ? নিস্তারিণি! এখন রোগীর 
অবস্থা কিরূপ ?” | 

“কই | ভাল তো! কিছুই দেখিতেছি ন। 1” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-"বড়ই ভাবনার বিষয়! 
কিন্ত নিস্তারিণি, তোমাকে বড় শ্রান্ত ও কাতর দেখা- 


শুক্বলন। সুন্দরী । ২৪৯ 


টিবি জা 









পসপাশাশাতি পিপি 


ইতেছে। এন্ধপ পরিশ্রম তোমাদের আর সহিবে কেন? 
আমারু বোধ হয়, তোমার ও আমার স্ত্রীর সাহাযোর 
জন্য, কলিকাতা হইতে রোগীর শুশ্রাধার নিমিত্ত পান কর! 
যে স্ত্রীলোক ধাই পাওয়া যায়, তাহারই এক জনকে আন! 
আবশাক হইয়াছে । কোন বিশেষ কারণে আমার স্ত্রীকে 
কালি কি পরশ্ব একবার কলিকাতা যাইতে হইবে । 
তিনি প্রাতঃকালে যাইয়া সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আসি- 
বেন। আমি এক জন অতি নসং-ম্বভাব পাস করা 
শুআান[কারিণীকে জানি । যদি নে এখন কোথাও 
নিযুক্ত না খাকে, তাহা হইলে তোমাদের সাহায্যের জন্য, 
তাহাকেই আমার স্ত্রী সঙ্গে করিয়া লইয়া আমিবেন। 
কিন্ত যতক্ষণ মে আয়া না পৌছে ততক্ষণ তাহার কথ! 
ডাক্তারকে জানাইয়। কাজ নাই ; কারণ জামার দেওয়। লোক 
শুনিলেই তিনি তাহার উপর নারাজ হইবেন। সে আসুক 
আগে, তাহার পর তাহার কার্যা দেখিয়া, তিনি তাহাকে 
রাখিবার কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না, রাণী মাতাও: 
কোন অমত করিবেন না। রাণী মা ভাল আছেন তে! 
নিস্তারিণি ? আহ। ! ভশ্লীর পীঁড়ায় তাহার কি ভয়ানক মন- 
স্তাপই যাইতেছে! তাহাকে আমার শুভাশীর্বাদ 
জানাইও 1১, | ্‌ - 
আমি কৃতজ্ঞভাবে ফ্াহার সদাশয়তার উল্লেখ, করি-- 
তেছি, এমন অময়ে চৌধুরী মহাশয়ের বিলম্ব হইতেছে 
বলিয়া রাজা একটা কটু কথ! উচ্চারণ করিয় স্তাহাকে 
ঘরের ভিতর আমিতে বলিলেন। ছিঃ ছিঃ! আমি 









উপরে উঠিলাম। হাজার হউক, আমি মেয়ে মানুষ । 
অপরের মনের ভাব বলিতে আমার কোন আবশ্যকতা 
ও অধিকার নাই সভ্য, তথাপি রাজা চৌধুরী মহাশয়কে 
যে প্রন্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহ মনে করিয়া আমার 
বড় কৌতুহল জনম্মিল। তাহারা একটা স্ত্রীলোকের সন্ধানে 
আছেন তাহার লন্দেহ নাই। কে সে স্ত্রীলোক? তাহা 
কে জানে? কেন তাহাকে সন্ধান কর! হইতেছে তাহাই 
বা কে বলিবে? চৌধুরী মহাশয় যেরূপ অপুক্র্ঘ ধার্ট্িক 
লোক তাহাতে তাহার দ্বারা কোন কলঙ্কজনক কম্ম 
হওয়! অসম্ভব, এ কথা আমি বেশজানি। কিস্ত আমার 
অত ভাবিয়া কাম কি? 

রাত্রি সেইরূপ ভাবেই কাটিল--?রাগীর অবস্থা কিছুই 
ভাল বোধ হন্ছল না। পরদিন তাহাকে একটু ভাল বোধ 
হইল । পরদিন প্রাতে, আমি যত দূর জানি চৌধুবাণী ঠাকুরাণী 
কাহাকফেশু তাঁহার যাত্রার কারণ ন। জানাইয়, কলিকাতায় 
চলিরা গেলেন । অতঃপর মনোরম দেবীর সগস্ত ভার 
আমাকেই গ্রহণ করিতে হইল; আর ভশ্ীর নিকট হইতে 
একবারও ন! রিয়া যাইন্ডে রাণী মাতার যে প্রকার 
জেদ, তাহাতে হয়ত শীত্রই ভাহার ও শুঞ্াষার ভার আমাকে 
গ্রছণ করিতে: হুইবে ! 

দেই দিন ডাক্তার বাবুর সহিত চৌধুর্রী মহাশয়ের দেখা 
হওয়ায় আবার অধিকত্তর অকৌশল জন্মিল। চৌধুরী 
মহাশয় দ্বিপ্রহর কালে পাশের ঘরে আগাকে ডাকিয়া 
কোগীর অবস্থা জিজ্ঞসা করিতেছিলেন। ভাক্তার বাবু 


শুরুবননণ নুদ্দরী | ২৫৯ 
শা পা 
ও রাণী সে সময়ে রোগীর নিকটে ছিলেন । আমি 
চৌধুবী মহাশয়ের কথার উত্তর দিতেছি এমন লময়ে 
ডাক্তার বাবু, বাহিরে যাইবার অভিপ্রায়ে, পাশের ঘরে 
আল্িলেন ৷ তাহাকে দেখিবামাত্র চৌধুরী মহাশয় শ্বভাবসিদ্ধ 
উদারতা ও মহত্বের সহিত কয়েক পদ অগ্রলর হইয়া বলি- 
লেন.--"'নমক্ষার ভাক্তার বাবু! আমার আশঙ্কা হইতেছে; 
আপনি রোগীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখিতে পাইতে - 
ছেন না ঠি? 

আমি আজি সমূহ উন্নতি দেখিতেছি 1 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__“আপনি এই জ্বর রোগে 
এখনও আগেকার মত ম্বদ্ধ উষধ চালাইতেছেন কি ঠি? 

বিনোদ বাবু বলিলেন,_-'আমার অভিজ্ঞতা ও শিক্ষ1- 
লব্ধ তান যাহা আমাকে সঙ্গত বলিয় ঞতীত করাইয়াছে 
সামি মেই প্রণালীরই অনুনরণ করিতেছি ও করিব ।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আপনার অভিজ্ঞতা ও 
জ্ঞান সম্বন্ধে আমার একটী জিজ্ঞাস্য আছে, অনুগ্রহ 
করিয়। ক্ষমা করিবেন। আমি কোন উপদেশ দিতেছি 
না, কেবল একট! অনুসন্ধান করিতেছি মাত্র । কলি- 
কাতা প্রভৃতি স্থান হইতে আপনি অনেকটা দূরে 
বান করেন, ইহা বোধ করি আপনি অন্ধীকা বু করিবেন না| 
এ সকল স্থানে যেসকল ম্ুশিক্ষিত জ্ঞানবান, অভিজ্ঞ 
মহ1মহোপাধ্যায় চিকিৎসক বাস করেন তাহারা এরূপ স্থলে 
কি প্রণালীতে চিকিৎস। করিয়। থাকেন তাহ। আনি 
কখন গুনিয়াছেন কি 2” তাহার পর কতক গুলি ইংয়াজী 


২৫২ প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রজত ০৯ লও আলি এ ০৭ সপ পপ 








শুষধের নাম করিয়! বলিলেন,--"এরূপ রোগে এ সকল 
শুযধের কিরূপ কার্যকারিতা তাহ! আপনি জাত আছেন 
কি?” : 

ডাক্তার বাবু বলিলেন,--“যদি আমাকে কোন ব্যবলায়ী 
লোক একথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি তাহার কথায় উত্তর 
দিতে প্রস্তাত আছি । আপনি ব্যবসারী নহেন, আপনার 
কথায় উত্তর দিতে আমি গ্রাস্তত নহি।” এই কথা বলিয়! 
বিনোদ বাবু প্রস্থানের জনা অগ্রসর হইলেন । চৌধুরী মহা- 
শয় একটুও অগ্রাতিভ ন। হইয়া বলিলেন,_-“নমক্কার 
বিনোদ বাবু, নমক্ষার 1” 

রাত্রে চৌধুরাণী ঠাকুরাণী একজন গুআষাকারিণী সঙ্গে 
লইয়া বাটী ফিরিলেন । শুনিলাম তাহার নাম রমণী । 
তাহার চেহার1 দেখিয়া এবং তাচ্ছার সহিত দুই একটা কথা! 
কহিয়। জানিতে পারিলাম, সে বাঙ্গাল। রমণীর বয়স 
আন্দাজ পঞ্চাশ । দেখিতে বেঁটে, রোগা, কালো, কটা চক্ষু 


যুক্ত । তাহার পরিচ্ছদের ঘুব পারিপাট্য । হাতে নোণার 
বালা, গলায় হেলে হার, গায়ে বাহারে জামা, পরিধান 


সিম্লার চওড়া কাল! পেড়ে উৎকৃষ্ট সাচী । তাহার কথাবার্তা 
খুব কম এবং ব্যবহার যেন খুব চাঁপা রকম। 

চৌধুরী মহাশয়ের অপুর্ব উদ্ারতা ॥ এত মনাস্তরের পরও 
তিনি ব্যবস্থা করিলেন, যতক্ষণ বিনোদ বাবু দেখিয়া মত 
ন। দিবেন, ততক্ষণ এই নূতন €লাক কার্ধযে প্ররত্ত হইতে 
পাইবে না। আমি সমস রাত্রি রোগীর পার্খে বলিয়। 
কাটাইলাম। নূতন লোক রোগীর শুঞ্জধার ভার লয় ইহা 
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রাণী মাতার সম্পুর্ণ অনিচ্ছা । মে বাঙ্গাল বলিয়াই কি 
তাহার এত বিদ্বেষ? রানীমাতার নায় স্তুশিক্ষিতা শ্তরী- 
লোকের পক্ষে এরূপ অনুদারত। নিতান্ত বিল্ময়জনক সন্দেহ 
নাই । 
পরদিন প্রাতে ভাক্তারের অনুমোদনের জন্য রমণীকে 
মাসী মা ঠাকুরাণীর শয়ন গৃহের পাশের ঘরে বসাইয়। রাখ! 
হইল । নে নিতান্ত অপরিচিত বলিয়। আমিও তাহার নিকটে 
থকিলাম। বুবিতে পারিলাম, বিনোদ বাবু তাহাকে নিযুক্ত, 
করায় অমত করিবেন না, এরূপ কোন সন্দেহ তাহার মনে 
নাই । সে হ্ুচ্ছব্দভাবে ও নিশ্চিম্ত মনে জানালায় মুখ বাড়াইয়। 
হাওয়া খাইতে লাগিল। এ ব্যবহারে অন্য লোকে হয়ত 
অন্য অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন; কিন্তু আমি ইহ! তাহার 
অসাধারণ মানসিক শত্তির পরিচায়ক লয়! মনে করি- 
তেছি । ডাক্তার উপরে না আলিয়া আমাকে নীচে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি আলিলে তিনি আমাকে বলিলেন, 
$ “এই নুতন লোকের জন্য আপনাকে ডাকাইয়াছি |” 

“আপনি কি বলিতে চান ? 

“এ যে মোটা বাঙ্দালট। সব্দা আমার কাজের ব্যাঘাত 
করিতে আইসে, উহারই স্ত্রী কলিকাতা হইতে এ লোক- 
টাকে আনিয়াছে । নিস্তারিণী ঠাকুরাণ। ও ০মাট। বুড়াটা 
একটা হাতুড়ে |” | 
* এরূপ করিয়া কথা বলা নিতান্তই অসভাতা | আমি 
/বলিলাম,_-““আপনারূ মনে করা। উচিত যে উনি একজন 
খুব বড়লোক 1” | 
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“আরে রেখে দেও তোমার বড় লোক, আমি অমন 
ঢের দেখিয়াছি । নেযাই হউক, শ্রী মেয়ে মানুষটার কথ। 
স্ঠির কর। যাউক। আমি তো তাহার থাকার আপত্তি করি- 
তেছিলাম |” 

তাহাকে না দেখিরাই ?” 

“হ।( লেযখন আমার আনীত লোক নয় তখন আর 
দেখিব কি? একাজের জনা আজি কালি অনেক লোক 
পাওয়া! যায় এবং আমিও অনেককে জানি । যখন রোগীর 
জীবন মরচণর সমন্ত দায়িত্ব আগার ক্ষন্ধে এবং যখন 
এই শ্রীলোকের হাতেই উষধ খাওয়ান, রোগের অবস্থ! 
পর্য্যবেক্ষণ করা, আমার অনুপশ্থিতি কালের সমস্ত ঘটন! 
বর্ণনা করা, প্রস্থতি সমস্ত কাজের জন্য আমাকে নির্ভর 
করিতে হইবে তখন এ লোক আমার দ্বারা আনীত ও 
অনুমোদিত হওয়া নিতান্ত. আবশ্যক । এ আপত্তি আমি 
রাজাকে জানাইয়াছি। রাজ। বলেন, তাহার জীর পিসি 
কষ্ট করিয়া কলিকাত। হইতে যে লোককে আনিয়াছেন 
তাহাকে একবার কাঞজ্জে না লাগাহয়াই বিদায় করিয়! দিলে 
তাহার মনে বিশেষ ক হইতে পারে । এ কথাটা কতকট! 
সঙ্গত বটে, এবৎ ইহার উপর কোন প্রাতিবাদ ঢলে মা। 
কিন্তু আমি স্্ীকার করাইয়। লইয়াছচি, যদ্দি তাহার কোন 
অসস্তোষজনক কার্ধ্য দেখি তাহ। হইলে তাহাকে তখনই 
তাড়াইয়। দিতে হুইবে। রাজা তাহাতে রাজি হুইয়াছেন।। 
আমি আপনার উপর খুব নির্ভর করি / এই নুতন লোকের 
কাজ কর্ট্দের উপর আপন!র প্রথম ছুই একদিন তাক্ষ দৃি 
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রাখিতে হইবে। দেখিতে হইবে, সে রেঃগীকে আমার 
ওষধ ছাড়া আর কোন শুষধ না খাওয়ায় । আপনার এই 
বাঙ্গাল বড়লোক রোগীকে তাহার হাতুড়ে শুধধ খাওয়াই- 
বার জন্য ছটফট. করিতেছে ; তাহার স্ত্রীর আনীত লোক 
কতকট। তাহাদেরই পক্ষে হওয়া সম্ভব; বুঝিয়াছেন ? 
চলুন এখন, উপরে যাওয়া ষাউক। রমণী সেখানে আছে 
কি? তাহাকে একটা কথা বলিতে চাহি ।” 

আমরা উপরে আনিয়। দেখিলাম, রমণী তখনও জানা- 
লায় ঈাড়াইয়া হাওয়া খাইতেছে। আমি ডাক্তারের নিকট 
তাহাকে পরিচিত করিয়া দিলে, ডাক্তারের অন্দিধ দৃষ্টি 
এবং তাহার কঠোর গুঙ্স ভাহাকে একটুও বিচলিত করিতে 
পারিল না। সে ধীরভাবে তাহার পগ্রশম্মের উত্তর দিতে 
লাগিল এবং ভাক্তারের, নানা বিশুদ্ধ চেষ্টা স্বত্বেও 
সে আপন কাধ্যে সম্পুর্ণ অভিজ্ঞতারই পরিচয় দিতে 
লাগল । ইহা নিশ্চয়ই তাহার হৃদয়বল ভিন্ন অন্য কিছুই 
।নহে। আমর। তিন জনেই রোগীর ঘরে গ্রবেশ করিলাম । 

রমণী খুব যত্বের নহিত রোগীকে দেখিল; রাখী মাতাকে 
গ্রণাম করিল; দুই একট। সামগ্রী গুছাইয়। রাখিল; তাহার 
পর, যতক্ষণ কোন দরকার ন। পড়ে ততক্ষণের জন্য, ঘরের 
এক কোণে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়। থাকিল। এই নুতন 
লোকের আগমনে রাণী ঠাকুরাণী কিছু ত্যক্ত ও বিচলিত 
চুইলেন বোধ হইল। পাছে মনোরমা। দেবীর ঘুম ভাঙ্গে, 
এই ভয়ে কেহ কোন কথা কহিলেননা। কেবল ডাক্তার 
ফুম, ফুল. করিয়া! রাত্রের খবর ভিজ স+ আস্পিশ7 





তাহাকে সেইরূপ ভাবে ধলিলাম,--“সমানই ॥ ভ্যাহার 
পর ভাক্তার বাহিরে আদিলেন ৷ রাশীমাও, বোধকরি 
রমণীর কথ! বলিবার জন্য, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। 
বাঙ্গাল হউক আর ধাহাই হউক, আমি স্থির করিলাম 
কমণী বেশ কাজের লোক এবং সে যে কর্মে আসিয়াছে, 
সে কর্্দের সম্পূর্ণ উপযুক্ত | 
ডাক্তার বাবুর উপদেশ অনুসারে আমি প্রথম তিন 
চারি দিন অতিশয় সতর্কতার সহিত রমণীর কাজ কম্ম 
গ্েখিতে লাগিলাম। কিন্তু কোন সময়েই তাহার কোন 
'নন্দেহজনক কার্ধা দেখিতে পাইলাম না । রাণীমাও বিশেষ 
মনোযোগের সহিত তাহার কম্ম কাজ দেখিতেন; তিনিও 
কোন বিরুদ্ধ ব্যবহার দেখিতে পাইলেন না। দে চৌধুরী 
মহাশয়ের সহিত একটী কথাও কহিত না; ডাক্তার বাবুর 
দেওয়া বধ ছাড়। আর কোনশুষধ সে কখনই খাওয়াইত না, 
এবং রোগীর শুশ্রার জন্য বথাবিহ্িত যত্ব করিত। ঘেভাল 
তাহাকে ভাল ন। বলিলে ধশ্মে ভর সহিবে কেন 
রমণী আসার বোধ হম চারিদিন পরে কোন বিশেষ 
কাঙ্দর জন্য চৌধুরী মহাশয়কে কলিকাতা যাইতে হইল। 
গমনকালে তিনি রাণী মাতাকে, আমার সমক্ষে, বিশেষ উৎ- 
ক্িতভাবে বলিলেন, যদি হচ্ছ করেন, তাহা হইলে 
আরও ছুহ চারিদিন বিনোদ বাবুকে বিশ্বাস করিতে পারেন । 
কিন্ত যদি এ দময়ের মধ্যে কোন বিশেষ উপকার ন। দেখ। 
যায় তাহা হইলে কলিকাতা৷ হইতে ভাঙ্তার আনিতে হইবে। 
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দেবীর জী'বন বড়, না ভাক্তারের রাগ বড় £ আমি আপনাকে 
নিতান্ত উদ্বেগের সহিত হৃদয়ের হৃদয় হইতে এই সকল 
কথ! বলিয়! রাখিতেছি 1১ 

রানী মাতা সভরে ফাপিয়া উঠিলেন এবং এজ 
মহাশয়ের এত আজ্মীয়তাপুর্ণ আন্তরিক উদ্ছেখোক্তির একট! 
উত্তরও দিলেন না। বোধ করি ভন্রীর পাড়ার চিন্তায় ভাহার 
মনের ভাবাস্তর হইয়াছে । চৌধুরী মহাশয় চলিল্লা গেলে 
রাপীমা আমাকে বলিলেন,--বিল দেখি নিস্তারিণি, এখন 
করি কি? আমার এমন কেহ আত্মীয় নাই যে এ বিপদে 
একটা উপদেশ দেয়। তোমার কি বোধ হয় বিনোদ বাবুর 
চিকিৎস। ভাল হইতেছে না? তিনি নিজে আমাকে আজি 
প্রাতে বলিয়াছেন যে, ভয়ের কোন কাঁবণ নাই এবং অন 
ডাক্তার আনিবার কোন দরকার নাই ১ 

আমি বলিলাম, “মা ! আমাদের ডাক্তার বাধু তই 
কেন ভাল হউন না, আমি কিন্ত এ অবস্থায় চৌধুরী মহা- 
শয়ের উপদেশই ভাল মনে করি ।”” 

রাণী মাতা সহপা আমার দিক হইতে মুখ ফিরাইলেন 
এবং, কেন বলিতে পারি না, নিতান্ত হতাশভাবে 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন,_-“তাহার উপদেশ ! হিরন 
বান রক্ষা কর-স্তাহারঞউপদেশ টং 

আমার যেন মনে হইতেছে চৌধুরী মহাশয় এফ সপ্তাহ 
কাল ফিরিলেন ন।॥ ত্বাহার অনুপস্থিতি হেতু রাজার 
নানা প্রকার ভাবাস্তর দেখা যাইতে লাগিল । ১ বাঁটাতে 
রোগ শোকের জ্বালায় তিনি কিছু অভিভূত. হইয়াছেন 

১] 
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বালয়াও আমার বোধ হইল। সময়ে সময়ে তাহার ভাব 
নিতান্ত চঞ্চল বলিয়া প্রভীত হইত । তিনি একবার বাটীতে 
আনিতেছেন, একবার বাহিরে যাইতেছেন, কখন বা আপন 
মনে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছেন । রাণী মাতার শরীর ক্রমেই 
খারাপ হইতেছিল,; রাজ] সেজন্য আন্তরক ছুঃখিত ও 
উদ্বিগ্ন ছিলেন বোধ হয় । তিনি সহতই [বিশেষ আগ্রহের 
সহিত ম্মাবী ম। ও রাণীমার তত্ব জিজ্ঞাসা করিতেন। 
আমার বোধহয় তাহার কর্কশ ভাব অনেক কমিয়। গিয়াছে 
এরং এখন তাহার মন অনেক কোমল হইয়াছে । কিন্ত্ব 
চাকর বাকরের মুখে শুনা যায় যেতিনি ইদানীং কিছু 
বেশী মাত্রায় মদ খাইতে আরম্ত করিয়াছেন। কিন্তু চাকর 
বাকরের কখন এরূপ কথা বল উচিত নহে এবং আমাদের 
সে সকল কথ। ধত্তব্যই নহে। 

কয়েকদিনের মধ্যে মানীমার অবস্থা বেশ ভাল হইতে 
লাগিল বোধ হইল । বিনোদ বাবুর উপর আমাদের শ্রদ্ধা 
খুব বাড়িয়া উঠিল । তিনিও মনে খুব ভরন। পাইলেন, 
রাণী মাকেও তিনি বলিলেন ষে, এ রোগের সম্বন্ধে ভাহার 
মনে কখনই ভয় ছিল ন1,.এখন তে। নাইই। যদি কোন 
পুকার সন্দেহ একবারও মনে উদর হয় তাহা হইলে তিনি 
নিজে ততক্ষণাৎ কলিকাতা হইতে ভাঙ্গার আনাইবার ব্যবস্থা! 
করিবেন । যদিও এখন রমণীর জন্য রোগীর আর কোন ভারই 
লইতে হয় না, তথাপি চৌঁধুরাণী ঠাকুরাণ প্রায় সারাদিনই 
মাসীমার কাছে থাকিতেন। তিনিই কেবল ডাক্তারের 
আশ্বাস বাক্যে এবং রোগীর অবস্থা দেখিয়া, বিশেষ সন্ত 
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হইলেন না। তিনি আমাকে একদ্দিন গোপনে বলিলেন 
যে, যতক্ষণ ভহার স্বামী ফিরিয়া আসিয়া মত শ্রকাশ 
না করিতেছেন, ততক্ষণ তাহার মনে কোন ভরসা! হইতেছে 
না। আর তিন দিনের মধ্যে চৌধুরী মহাশয় ফিরিয়া আবি- 
বেন লিখিয়াছেন । তাহাদের প্রতিদিন নিয়মিত রূপে চিঠি 
লেখালিখি চলে । চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরানী ঠাকুরাণী 
বিবাহিত জীবনের আদর্শ স্থানীয় । র 

তৃতীয় দিনের রাত্রে আমি মাসী মার অবস্থার পরিবর্তন 
দেখিয়া বড়ই ভয় পাইলাম । রমণীও সে পরিবর্তন বুঝিতে 
পারিল । রাণী মা তখন নিতান্ত অবনন্ন হুইয়। বসিবার ঘরে 
এক. খানি সোফায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিলেন । আমর 
তাহাকে কোন কথা জানাইলাম না। বিনোদ বাবু নির্দিউ 
সময়ে রোগী দেখিতে আ:দলেন । রোগীকে দেখিব। হাত্র 
তাহার মুখের ভাবাস্তর হইল । তিনি সে ভাব বুকাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তথাপি তাহাকে দেখিয়া ভীত ও 
চিন্তিত বলিরা বোধ হইল । তখনই তিনি বাটী হইতে লোক 
পাঠাইয়া গুষধ আনাইলেন এবং তাহারই আদেশক্রমে 
রাজবাদিতে তাহার শয়নের স্থান হইল । আমি ভাহাকে 
অস্ফ,ট স্বরে জিজ্ঞাসিলাম,_“পীড়া কি নিতান্ত শক্ত হই- 
য়াছে ?” তিনি বলিলেন,_-“আমার তো। সেই ভয়ই হই- 
তেছে। বোধ হয় যেন রোগট! ছোঁয়াচে; কালি প্রাতে ঠিক 
বুঝিতে পারিব |” 

বিনোদ বাবুর উপদেশক্রমে সে রাত্রে রাণী মাতাকে 
এ সকল সংবাদ কিছুই আনান হইল ন!। গাহার শরীর 
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অত্যান্ত খারাপ হইরাছে বলিয়া ডাক্তার তাহাকে সে রাত্রে 
পীড়িতার ঘরে আসিতে নিষেধ করিলেন ॥ তাহাতে রাণী 
ম। কাদিয়া ফেলিলেন এবং ডাক্তারের কথা অবহেল। 
করিয়া আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন , কিন্ত শেষে 
তাহাকে ভাক্তারের কথাই শুনিতে হইল । 

পরদিন প্রাতে বিনোদ বাবুর পত্র লইয়া একজন সরকার 
কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে গেল । যত শীত্র সম্ভব 
সে ডাক্তার লইয়। ফিরিবার ভার লইল। সেলোক চলিয়। 
যাওয়ার আধ ঘন্টা পরে চৌধুরী মহাশয়, এই সুদীর্ঘ অনুপ- 
শ্িভির পর, কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আনিয়। পৌছিলেন । 
তখনই চৌধুরাণী ঠ:কুরাণী তাহাকে মাসীমার নিকটে 
লইয়! আঙসিলেন ! মাসী মা তখন আর মানুষ চিনিতে 
পারেন না । বোধ হইল যেন পরমাত্ৰীয়কেও [তনি পরম 
শত্রু বলিয়া মনে করিতেছেন । কারণ চৌধুরী মহাশয় 
ভাহার শয্যার নিকটে আবিলে, মানী মার অস্থির, ঘূর্ণায়- 
মান নেত্র ক্রমে চৌধুরী যহাশরের মুখ স্থির হইয়া দেখিতে 
লাশিল | তখন সেই চক্ষুর এপ ভাব হইল, যে আমি 
জন্মে কখন তাহ। ভুলিতে পারিৰ না। চৌধুরী মহাশয় 
সাসীমার শষাপার্থ্ে বলিয়া তাহার হাত দেখিলেন, তাহ?র 
কপালে হাত দিয় দেখিলেন, এবং অতিশয় মনোযোগের 
নহিত তাহার প্রতি অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিলেন | তাহার 
পর সেখান হইতে উঠিয়। যত্পরোনান্তি স্বণা ও ক্রোধনুচক, 
দৃষ্টির সহিত ভাক্কারের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। বিনোদ 
বাবুও ভয়ে ও রাগে অবাক হইয়। দাড়াইয়া রহিলেন ) 
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সা 

চৌধুরী মহাশয় তাহার পর আমার দিকে চাহিয়! 
জিজ্ঞিসিলেন,-'কখন হইতে এবপ পরিবর্তন আরপ্ত 
হইয়াছে 2”, 

আমি যাহ! জানিতা'ম বলিলাম । তিনি আবার জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এরূপ হওয়ার পর হইতে রাণী মাএ ঘরে 
আসিয়াছিলেন ?৮” আমি বলিলাম ষেতিনি আনেন নাই ঃ 
ডাক্তার তাহাকে আনিতে জোর করিয়া বারণ করিয়া" 
ছেন। 

তিনি আবার জিজ্ঞানিলেন,--“নর্ফনাশ কতদৃরে গড়াই, 
যাছে তাহা তুমি আর রমণী জানিতে পারিয়াছ কি?” 
আমি বলিলাম, যে আমর! কেবল বুঝিয়াছি যে রোগট! 
যেন ছোঁয়াচে ॥ 

তিনি আমার কথায় বাধা দিয়া বলেলেন,-_**ইহাকে 
ডাক্তারী মতে টাইফএড স্বর বলে, বাঙ্গলা মতে ইহাকে 
পিত্ৃশ্রেম্মিক বিকার বলিলেও বলা যায় । এ জ্বর এদেশে 
খুব কম হয়; তাই লোকে ইহার কথা বড় জানে না; কিন্ত 
রমণী বোধ হয় ইহার কথা জানে । ইহ। অতি তয়ানক রোগ 
এবং বড় সংক্রামক 1? 

এতক্ষণে বিনোদ বাবু প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন তিনি 
ভাহার ম্বভাবসিদ্ধ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,--“না, ইহা 
টাইফএভ জ্বর নহে। এখানে আর কাহারও কোন কথা 
বলিবার অধিকার নাই ঃ আমিও কাহারও কোন কথ! 
খুনিতে চাহি না। আমার সাধ্যমত কর্তব্য পালনে আমি 
ক্রুচী করি নাই,---” | | | 
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চৌধুরী মহাশয় অঙ্গুলি সঙ্কেতে রোগীর শষ্য। দেখ- 
ইয়া তীহার কথায় বাধা দিলেন। ভাক্তার বাবু ইহাতে 
অধিকতর রাগত হইয়। বলিলেন,_-“আমার কর্তব্য আমি 
করিয়াছি । কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে লোক 
শিয়াছে। আমি সেই ডাক্তার ব্যতীত আর কাহারও 
সহিত রোগের বিচার করিতে সম্মত নহি । আপনি 
রোগীর ঘর হইতে চলিয়া ধাউন |” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আমি যাদশপন্ন জীবের 
সাহাষ্যার্থ এখানে আসিয়াছি এবং যদি কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আসিতে বিলম্ব ঘটে তাহ! হইলে, সেই কারণে 
আবারও এখানে আমসিব। আমি আপনাকে আবার 
বলিতভেছি, জবর টাইফএড আকার "ধারণ করিয়াছে এবং 
আপনার কদর্যা চিকিৎসা গ্রণালীই এরূপ পরিবর্তনের 
কারণ! যদি এই মহিলার ম্বত্যা ঘটে তাহ হইলে 
বিচারলয়ে আমি মুক্তকষ্ঠে বলিব, ষে আপনার মূর্খত। 
ও একগু'য়েমি ইহার স্বৃতার কারণ |”, 

চৌধুরী মহাশয়ের কথা সমাণ্ড হইবামাত্র পার্থখের বলি- 
বার ঘরের দ্বার খুলিয়া! গেল এবং রাণী মাতা সে স্থান 
হইতে অতিমাত্র দৃঢ়তার রহিত বলির উঠিলেন,--''আমি 
কাহারও কথ। শুনিব না,--আমি ঘরের ভিতর যাইবই 
যাইব ।” | ৃ 

চৌধুরী মহাশয়. সকল সময়েই অতিশয় সাবধান এবং. 
কোন বিষয়েই কখন ভীহার কোন ভুল হয় না? কিন্তু 
আঙ্ি কেমন ভাড়াঁতাড়িতে তিনি এমন মংক্রাগক 





রোগের নিকটে রাণী মাতাকে আনিতে বারণ করিতে 
ভুলিয়া” গেলেন এবং পাশের ঘরে সরিয় শিয়া তাহার আগ- 
মন পথ পরিক্ষার করিয়া দিলেন ॥ এক্ষেত্রে বিনোদ বাবুর 
অধিকতর প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বের পরিচয় পাওয়া গেল । রাণী 
মাতা ঘরের মধ্য পা বাড়াইতেই তিনি গিয়া তাহার সম্মুখে 
ঈাড়াইলেন এবং বলিলেন,_-“আপনাকে বড়ই কষ্টের 
সহিত নিবেদন করিতেছি, ষে যতক্ষণ এই স্বর সংক্রামক হও- 
যার আশঙ্কা দূর না হইতেছে, ততক্ষণ আমি আপনাকে 
বিনয় নহকারে অনুরোধ করিতেছি, আপনি এঘরে আজি- 
বেন না)” ও 

রাণী মাতার বাহুদ্বয় কুলিয়। পড়িল এবং তিনি অংজ্ঞা- 
শুন্য হইর। ডাক্তারের হাতের উপর পড়িয়। গেলেন । আমি ও 
চৌধুরানী ঠাকুরাণী তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়। তাহাকে ধরিল্লাম 
এবং ধরাধরি করিয়া তাহাকে তাহার নিজ ঘরে লহয়। 
গেলাম। চৌধুরী মহাশয় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রাণী মার 
ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত গমন, করিয়া অপেক্ষ। করিয়া খাকিলেন ; 
তাহার মুর্ছ। ভাঙ্গিয়াছে এই মংবাদ দিলে তিনি চলির। 
আনিলেন। 

আমি ভাক্তারের নিকট আসিয়। তাহাকে জানাইলাম 
যে রাণী ম। এখনই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ॥ 
তিনি তাহাকে আশ্বায দিবার নিমিত্ত গমন করিলেন ॥ 
চৌধুরী মহাশয় ও রাজ? বময়ে সময়ে রোগীর খবর লইতে 
লাগিলেন ।. মহোদ্ধেগে ধীরে ধীরে নময় কাঁটিতে লাখিল। 
অবশেষে বেলা ও ট। কি ৬টার সময় কলিকাত্তার ভাক্কার 
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আলিয়া পৌছিলেন। আমাদের বিনোদ বাবুর চেয়ে 
এ ডাক্তারের বয়ন কম। তাহার মুখের ভাব, দেখিয়। 
তাহাকে খুব গন্তীর ও স্থির বুদ্ধির লোক বলিয়। বোধ হইল। 
পুর্ব চিকিৎস। সম্বন্ধে ভাহার কি মত ঈাড়াইল তাহ আমি 
বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত আমি বিস্ময়ের দহিত লক্ষ? 
করিলাম ষে তিনি বিনোদ বাবুর চেয়ে আমাকে আর 
রমণীকেই বেশী প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং বিনোদ 
বাবুর কথা বিশেষ মনোযোগের সহিত শুনিতেছেন এমন শু 
বোধ হইল না। এই নকল দেখিয়া আমার মনে সন্দেহ 
হইল যে পীড়। বশ্বন্ধে এ পর্য্যন্ত চৌধুরী মহাশয় বাহ! যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহাই ঠিক তাহার পর যখন বিনোদ 
বারু আনল কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন* তখন আমর! তাহার 
ভুল বেশ জানিতে পারিলাম । 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ম্বরটা কি রকম দেখিতে- 
ছেন ঠ” ূ 

কলিকাতার ভাক্তার বলিঙ্সেন,--“'টাইফএড জ্বর, তাহার 
কোনই সন্দেহ নাই ।”, ্‌ 

কলিকাতার ভাক্তার বাবু এই কথা! বলার পর রমণী 
যে রূপ আনন্দ সুচক ঈষৎ হাস্যের সছিত আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাভ করিল, আমার বোধ হম্প, স্বয়ং চৌধুরী 
মহাশয় এখানে উপস্থিত থাকিলে সেরূপ আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন ন1। চৌধুরী মহাশয়ের জয়ে তাহার এত আনক্দু 
চিকন? 85 ০৬০5 | | 

ডাক্তার আধাদিগকে আবশ্যক মত উপদেশ দিয়? 
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এবং আর পাঁচ দিন পরে আবার আনিবেন স্থির করিয়া, 
বিনোদ বাবুকে ডাকিয়া লইয়।, গোপনে কি কথা” 
বার্তী কহিতে লাগিলেন! তিনি মাসী মার আরোগা 
হওয়া না হওয়। সম্বন্ধে কোন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
না। বলিলেন, যে এরূপ রোগের এ অবস্থায় কিছুই 
বলা সম্ভব নহে । 
নিতান্ত উদ্বেগের সহিত পাঁচ দ্বিন অতিবাহিত হইল। 
মাসীমার অবস্থ। ক্রমেই মন্দ হইতে মন্দতর হইতে লাগিল ॥ 
রাণী মাতার শরীরে অবস্থ। কিন্তু ক্রমশঃ ভাল হইতে লাশিল। 
তিনি গাতিদিন অন্ততঃ ছুই তিন বার করিয়া রোগীর গুহে 
আিয়। শয্যা হইতে দূরে দাঁড়াইয়া মাসী মাকে দেখিয়! 
ধাইবার নিমিত্ত ভাত্ত্ঈীর বাবুর নিকট নির্বন্ধাতিশয় জহ- 
কারে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । আমার বোধ হয়, 
ডাক্তার দেখিলেন তাহাকে বুঝাইয়া কোন ফল হইবে না, 
তখন তিনি অনিচ্াঁ সহকারে তাহাকে সে অনুমতি ন! 
এদিয়া থাকিতে পারিলেন না । সুখের বিষয়ঃ এ কয় দিনের 
মধ্যে ডাক্তারের সহিত চৌধুরী মহাশয়ের আর কোন 
বচলা হয় নাই । তিনি সর্ধদাই রাজার সঙ্গে নীচে থাকি- 
তেন; রোগীর ষখন যে সংবাদ লইতেন তাহ। লোক দ্বার! 
লইতেন । 
পঞ্চম দিনে কলিকাতার ডাক্তার আবার আসিলেন 
বং আমাদিগকে কিঞিৎ ভরস। দিলেন । কিন্ত তিনি 
“বলিলেন, এ ব্যাধির প্রথম দশ দিন কাটিয়া গেলে চিক 
বুঝ। যায় যে রোগের কিরূপ গতি ঈংড়াইবে। অতএব 
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সেই দশম দিবসে তিনি ভূতীয় বার রোগীকে "আবার 
দেখিয়া যাহা বলিবার হয় বলিবেন। এই পাঁচ দিনের 
মধ্যে চৌধুরী মহাশয় এক দিন কলিকাতায় গিয়া লেই 
রাত্রেই ফিরিয়! আমিলেন । 

দশম দিবসে "্মামর! সকল ভাবনার দ্রায় হইতে নিক্ষুততি 
পাইলাম । কলিকাতার ডাক্তার আলিয়া বলিয়। গেলেন 
মাসী মা সম্পুর্ণ নিরাপদ হইয়াছেন। আর স্তাহার ভাক্তারে 
দরকার নাই ॥$ যেমম যন্ত্র তরিবত চলিতেছে এখন এইবূপ 
চলিলেই আর কিছুই করিতে হইবে না । এই শুভ সংবাদ 
গুনিয়। রাণী মাতা নিতান্ত অভিভূত হইয়া! পড়িলেন ॥ 
ডাহার শরীর এতই ভুর্ল হইয়াছিল যে এ আ'নন্দ সঙ্গ করিয়া! 
উতিতে পারিলেন না এবং দুই একট দিবসের মধো ভাহার 
দেহ ও মন এতই অবসন্ন হইল ঘে তিনি আপনার শষ্য! 
হইতে উঠিতে অক্ষম হইয়। পড়িলেন । তাহার জন্য বিনোদ 
বাবু আপাততঃ বিশ্রাম ও পরে স্থান পরিবর্তন ব্যবস্থা 
করিলেন। ভাগাক্রমে তাহার অবস্থা আরও যে মন্দ 
হইল না তাই রক্ষা, নতুবা আমাদিগকে হয়ত বড়ই 
বিব্রত হইতে হইত। কারণ নেই দিন চৌধুরী মহাশ- 
য়ের সহিত ডাক্তার বাবুর ভয়ানক বচস হইল, এবং 
ডাক্তার বাবু রাজ বালিতে যাতায়াত ছড়িয়! দিলেন। 

আমি ঝগড়ার সময়টায় উপস্ফিত ছিলাম না। কিন্তু 
জানিতে পারিলাম, এই জ্বরের পর খাসী মাকে কি পরিমাণ 
আহার দেওয়। আবশ্যক তাহাই উপলক্ষ করিয়া ঝগড়ার 
উৎপত্ধি হয়। বিনোদ বাবু পুর্কেই চৌধুরী মহাশয়ের কখ! 
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বিষ বলিয়! জ্ঞান করিতেন £ এখন তো! তাহার রোগী নিরা- 
পদ হইয়াছেন, এখন তাহার কথ! আরও বিরক্তিকর মনে 
করিবেন তাহাতে বিচিত্রতা কি £ চৌধুরী মহাশয় নে দিন 
তাহার চিরাভাস্ত আত্মনং্যম ক্ষমতা ছাড়িয়া দিয় ডাক্তার 
বাবুব রোগের অবস্থা বুঝিতে যে ভুল হইয়াছিল, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া তাহাকে অতিরিক্ত বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন । ডাক্তার বাবু এ সকল ব্যবহার রাজার 
গোচর করিয়া বলিলেন, ষে এরূপ তত্যাচার হইলে 
তাঁহাকে অগত্য। রাজবার্টীতে আসা বন্ধ করিতে হইবে। 
রাজা যে উত্তর দিলেন, ভাহ! নিতান্ত মন্দ না হইলেও, এক্ষেত্রে 
ডাক্তার বাবুর বিরক্তি উৎপাদন করিল ॥। তিনি সেই দিনই 
রাগ করিয়। রাজবাচী; পরিত্যাগ করিলেন এবং পরদিনই 
আপনার প্রাপা টাকার জন্য বিল পাঠাইয়া দিলেন । 
অতঃপ্র আমাদিগকে কাজেই ডাক্তারের সাহাযা হইতে 
বঞ্চিত হইতে হইল । তা হউক, ভাক্তারের কিছু এখন আর 
তত দরকার নাই ; এখন কেবল স্ুপথা খাওয়া আর নিয়মে 
থাকাই দরকার । তবে আরও দিনকতক, এ ডাক্তার না 
হউন, অন্য কোন ডাক্তার, যাওয়। আনা করিলে ভাল 
দেখাইত । রাজ ভাবিলেন, অনর্থক অন্য ডাক্তার আনিয়া! কি 
লাভ ? যদ্দিই মাসী মার পীড়। £দবাৎ আবার বাড়িয়া উঠে 
তখন একজন ডাক্তার ডাকিলেই চলিবে । আপাততঃ সামানত 
দরকারে চৌধুরী, মহাশয়ের পরামর্শই যথেষ্ট । কথা 
দিসকলই সত্য বটে, কিন্ত তথাপি আমি মনে মনে কিছু 
উদ্বিগ্ন থাকিলাম। রাঙ্গা ও চৌধুরী মহাশয়ের পরামর্শে 
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রাণী মার নিকট হইতে আমর। ডাক্তারের চলিয়। যাওয়ার 
কথ। নুকাইয়। রাখিলাম। যদিও উহার শরীরের অবস্থা 
বিবেচনায় ভাল ভাবিয়াই আমরা এ প্রতারণা করিতে 
লাগিলাম দত্য, তথাপি এ কর্ষ্যটা। নিতান্ত অটৈধ ও অসঙ্গত 
বলিয়া আমার মনে হইল। 

সেই দিনের আর একী ঘটনা আমার চিতের অশান্তি 
অত্যন্ত বাড়াইয়৷ দিল 1 রাজ। আমাকে কেতাবঘর হইতে 
ডাকিয়। পাঠাইলেন ॥ পেখানে চৌধুরী মন্ছাশয়ও ছিলেন । 
কিন্তু আমি তথায় যাইবামাত্র তিনি উঠিয়া চলিয়। গেলেন । 
রাজা আমাকে 'বলিলেন,_“নিস্তারিনি ! একটু বিশেষ 
কাজের কথা বলিবার জন্য তোমাকে ডাকাইয়াছি । 
কথাচী অনেক দিন হইতে বলিব মনে করিয়াছি, কিন্ত 
বাদিতে এই নানা প্রকার বিভ্রাট উপশ্হিত হওয়ায়, তাহা 
বলিতে পারি নাই । নান! কারণে, তোমাকে ছাড়া, 
অন্যান? সকল চাকর বাকরকে জবাব দেওয়া বিশেষ আব- 
শ্যক হইয়াছে । বুঝিয়া দেখ, মনোরম দেবী যেই একটু. 
ভাল হইয়া উঠিবেন দেই তিনি ও* তাহার ভগ্রী পশ্চিমে 
বেড়াইতে যাইবেন $ তাহা! না করিলে তাহাদের শরীর 
থাকিবে না। চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী কলিকাতায় 
বাসা ঠিক করিয়াছেন, তাহার! শীক্রই সেই বাসায় চলিয়া 
যাইতেছেন । কেবল আমার জন্য এত লোক থান্ডার 
কোনই দরকার দেখিতেছি না। বিশেষতঃ, আমিও যো, 
এখানেই বনিয়! থাকিৰ তাহারই ব! স্থির কি? অতএব 
এ. নকল লোককে আর অনর্থক একটী দিনও রাখিবার 
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"ভে সস 
আবশাক নাই। আমি কোন কাঙ্জের হবে হচ্চে শুনিতে 
ভাল্বানি না। তুমি ইহাদের হিসাব নিকাশ করিয়। 
সকলকে যনত শীত্র পার বিদায় করিয়া দেও ।” 

আমি অবাক হুইর। রাজার কথা শুনেলাম। তাহার 
ফথ| শেষ হইলে বলিলাম,+--'সকলকেই কি জবাব দিতে 
হইবে ? আপনি ধর্দই এক! খাকেন তাহ হইলেও, আর কিছু 
হউক না হউক, একট। রীধুনি তে! "সাপনার জন্য রাখিতে 
ছইবে ১, 
তিনি বলিলেন,--"'কিছু না, আমায় কাজ আমি এক 
রকমে চালাইয়া লইব, লেজন্য কোন ভাবনা! নাই। ভাল, 
যদি নিতান্তই তোমার কাহাক্ষে 51 রাখিতে ইচ্ছ। হয়, তাহ! 
হইলে রামীকে রাখিয়া দেও । তাহার দ্বার অনেক কাছ 
পাওয়া যাইতে পারিৰে 1 
আমি বলিলাম,_-*বলেন কি? আপনি যাহার কথ। 
বলিতেছেন, সমস্ত চাকর চাকরাণীর মধো সে নির্বোধের 
একশেষ । তাহার দ্বারা কি কাজ পাওয়! যাইবে ?”” | 
“তাহাতেই রাখিয়া দেও, আর না হয় শ্রামের ভিতর 
হইতে একট। ঠিক! বি আনাইয়। লও । সে আবশ্যকমত কাক্ষ 
কর্ম করিয়া দিয়া চলিয়। যাইবে, এখানে তাহার দিন 
রাত্রি থাকিবার দরকার নাই। তোমাকে যেমন যেমন 
বলিতেছি ভুমি তাহাই কর। তোমাকে কোন কথ! 
বলিলে তুমি বড় তর্ক করিয়া থাফ। আগার ইচ্ছায় কাজ 
হইবে, না? তোমার ইচ্ছায় কাজ হইতে, কতকগুলা 
নিক্ষম্া লোক লইয়া, ভাড়ার ঘরের বারান্দায় বসিয়া গ্প 
২৪ 
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করিবার সুযোগ যাইতেছে দেখিয়! তোমার এ ব্যবস্থা ভাল 
লাগিতেছে না বুঝবি? যাও, যাহা বলিলাম তাহা এখনই 
শেষ করিয়া ফেল ।” | 

আমি “ষে আজ্ঞ/” বলিয়া সে স্থান হইতে প্রাস্থখন করি- 
লাম। এ কথার পর আর কোন কথ। খাটে কি? মালী 
মা ঠাকুরাণীর কঠিন পীড়া, রাণী মা ঠাকুরাণীরও শরীর 
ভাল নয়; এ সময়ে আমি যদি যাই তাহ! হইলে ত্তাহাদের 
বড়ই কষ্ট হইবে। কাজেই আমাকে চুপ করিয়া 
রাজার এই তিরক্ষার সহিয়! থাকিতে হইল নচেৎ আঙ্গিও 
তখনই কাক্ষে জবাব দিয়! চলিয়া যাইতাম। সেই দিনেই 
আমি বি চাকর ৩ভূতি লকলকে জবাব দিয়া বাড়ীকফাক 
করিয়া ফেললাম । রাজ। নিজে কোচম্যান ও সহসের 
দলকে জবাব দিলেন এবং এক্টী বাদে আর সকল ঘোড়। 
কলিকাতায় পাঠাইয়। দিলেন । কেবল আমি. রামী আর 
একজন মাত্র মালী খাকিলাম। মালী বাগানের মধ্যে 
তাহার ঘরে থাকিত। যে একটা ঘোড়া! থাকিল, নেই 
মালাই তাহার তদারক করিবে ব্যবস্থা হইল । এই রূহৎ 
পুরী একেবারে লোকহীন হইয়া গেল; রাণী মাতা পীড়িত 
হইয়! ঘরে পড়িয়া থাকিলেন; মাসী মাতার এই কাতর 
অবস্থা; ডাক্তার রাগ করিয়! চলিয়া খেলেন; এই সকল 
দেখিয়া! গুনিয়। আমার মন নিতান্ত খারাপ হইয়। উঠিল । 
আমি তখন কামন। করিতে লাগিলাম, তাহার। শর সারিয়া 
উঠুন, তাহার পর আর আমার যেন এখানে থার্টিতে ন। হয়।” 
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রাক্জবাটীন বর্তমান অবস্থা দেখিয়া এখানে থ.কিতে 
আমার নিতান্ত অনিচ্ছ। জন্মিয়াছিল। শ্ীন্রই এখান হইতে ছুই 
চারি দিনের নিমিত্ত, স্থানাস্তর যাইবার শ্যোগ উপশ্থিত 
হইল । দাসদাসীদিগকে জবাব দেওয়ার দুই ক দিন পরে 
রাজা আবার আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । আমি গিয়! 
দেখিলাম এবারও আগেকার মত রাজ ও চৌধুরী মহাশয় 
দুই জনে এক জায়গায় বলিয়া! আছেন । কিন্ত সেবাত 
আমি যাওয়ার পর চৌধুরী মহাশয় যেমন বীরে ধীরে উঠিয়! 
চলিয়। শিয়াছিলেন, এবার মেরূপ না করিয়া তিনি বেখানেই 
বসিয়া থকিলেন এবং রা আমাকে যে সকল কথ! 
বলিতে লাগিলেন, তিনিও তাহাতে যোগ দিয় রাজার 
কথাবার্তার সাহাযা করিতে লাখিলেন। 

ষে বিষয়ের জন্য রাজ। আমাকে ডাকিয়াছিলেন তাহ! 
তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । মানীমা ও রাণীম। 
আপাততঃ স্থান পরিবর্তনের জন্য পশ্চিমে যাইবেন স্থির 
হইয়াছে । আমি তাহাদের সঙ্কে থাকিব এবং আরও 
তিন চারি জ্দন ঝি এবং আবশ্যক মত অন্যান্য লোকজন. 
সঙ্গে থাকিবে । অন্যান্য বি ও লোকজন যখন ইচ্ছ! তখন্ই 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত বিদেশে অস্ততঃ একজনও, 
খুব পাক. ও জান। শুন] ঝ সঙ্গে না থঃকিলে রাণী মার ও 
মাসীমার কই হওয়াই সম্ভব । সেরূপ একফান বি সহজে 
পাওয়৷ ভার, অথচ একজন চাইই চাই। গিরিবাল। রাশী- 
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মার ও মানীমার বেশ জান! লোক এবং তাহার কাজকর্মে 
তাহার! খু তু । অতএব তাহাকে যাহাতে সঙ্গে সইতে 
পারা যায় তাহার উপায় করিতে হইবে । রাগের মাথায় 
রাজ। তাহাকে জবাব য়া ভাল করেন নাই । শ'জ্ই 
এরূপ দরকার উপস্থিত হইবে জানিলে তিনি কখনই এমন 
কার করিতেন না। রাজ বলেন, এখন সে কলিকাতায় 
আপিয়াছে । কলিকাতার যেখানে সে আছে, রাজ। আমাকে 
তাহা লিখিয়। দিলেন। নে যেখানেই কেন থাকুক না, 
রাণী মা ও মাসী মার সে যেরূপ অনুগত, তাহাতে ভাহাদের 
নাম শুনিলে সে তখনই ছুটিয়! আলিবে। তাহাতে আনি- 
বার জন্য আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে । এই সকল 
কথ! রাঙ্জা ও চৌধুরী মহাশয় আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । 
চৌধুরী মহাঁশয়ই বেশীর ভাগ কথা কহিলেন। 
এ প্রস্তাবে দোষ কিছুই দেখিলাম ন1$; বরং সকলই ভাল 
. বলিয়াই বোধ হইল। অাহাকে ডাকিয়া আনিতে রাজা তে! 
আর বাইতে বা তাহাকে পত্র লিখিতে পারেন না; ইহ! 
আমার পক্ষেই নঙ্গত ও কর্তব্য সন্দেহ নাই। সুতরাং আমি 
ইহাতে কোনই ওজর করিলাম না ॥ কিন্তু তাহাকে কলি- 
কাতাতেই পায়! যাইবে কি না সে সম্বন্ধে আমার বিলক্ষণ 
সন্দেহ থাকিল। শিরিবালাকে কলিকাতায় না পাইলে 
আমাকে বাদী ফিরিয়া আসিতে আজ্া হইল । আমার ধেন 
বোধ হয়, সে শক্তিপুরে আছে। কিস্তুতাহারাজানেনসে 
কলিকাতায় আলিয়াছে। ৮ 
পরদিন প্রাতে আমি কলিকাতায় যাত্রা! করিলাম । যাই- 
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বার পুর্বে আমি মাসীমা ও র্রানীমার সংবাদ লইলাম। 
রমণী, বলিল যে, মাসী ম! ঠাকুরাণী ক্রমেই ভ!'ল হইতেছেন ;. 
আমারও তাহাকে দেখিয়। তাহাই বোধ,হইল। রাণী- 
মার নহিত আমার দেখা হইল না। তিনি তখন নিদ্রিত 
ছিলেন। চৌধুরাণী ঠ।কুরাণী তখন তাহার নিকটে ছিলেন । 
তিনি আমাকে বলিলেন যে, রাণীমা এখনও অত্যন্ত কাতর 
ও দুর্বল। ্‌ 
এই সকল .পরিবর্তন, এই জনহীনতা, এই নকল 
তদ্ভুত ব্যবস্থা সকলে নিশ্চয়ই গন্দেহজনক বলিয়। মনে 
করিবেন । আমারও তাহাই মনে হইয়াছিল, কিন্তু কি 
করিব? আমি অধীন, আজ্ঞ। পালন ভিন্ন আমার পক্ষে আর 
কি সম্ভব ? 
আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই হইল-_-কলিকাতার 
সে ঠিকান্ধুয় গিরিবাল। নাই। আমি দিন ছুই পরে রাঙ্গ- 
বাচীতে ফিরিয়া আনিয়া রাজার নিকট নকল কথা নিবেদন 
করিলাম । রাজা তখন অন্য চিন্তায় নিবিষ্টচিত্ব ছিলেন, 
/॥ তিনি আমার কথায় কোন মনোযোগই দিলেন না| অনেক 
পরে বললেন, আমার এই সামান্য অনুপশ্ফথিত কালের 
মধ্যে এখানে আর একী বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছে। চৌধুরী 
মহা*য় ও তাহার স্ত্রীর্তাহাদের কলিকাতার নূতন বালা 
শিয্লাছেন। কেন তাহারা হঠাৎ চলিয়। গেলেন তাহ। আমি 
জানিতে পারিলাম ন। | আমি রাজাকে জিজ্ঞাসিলাম যে, 
* চৌধুরাপী ঠাকুরাণী চলিয়া! খিয়াছেন, তবে এখন রাণীমার 
! কাছে আছে কে? রাক্জ! বলিলেন যে এখন তাহার নিকট রাশী 
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আছে। গ্রামের মধা হইতে সংসারের কাজ করিবার জন্য 
একট! বি আনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । কথাটা গুনিয়া 
আমি চমকিত' হইয়া উঠিলাম । রামীর মন্ড নির্বোধ, 
ইতর মেয়ে মানুষ কিনা এখন রাণী মার কথার 
দোসর! ছিঃ! আমি ত'ড়াতাড়ি ভপরে উঠিলার্ম। 
দেখিলাম সি“ড়ির কাছেই রামীরদদাড়াইয়। আছে। আমি তাহাকে 
মালীম! ঠাকুরানীর সংবাদ জিজ্ঞানা করিলাম । সে আমাকে 
মুখ ভেঙ্গচাইতে ভেঙ্গচাইতে কদর্ধ্য ভাষায় যে উত্তর দিল 
তাহার এক বর্ণও আমি বুঝিরা উঠিতে পারিলাম না । আমি 
তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাস। না করিয়, বিরক্তির 
সহিত, চলিয়। গেলাম এবং রাণীমার এঞকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম র্রাণীমা বদ্দিও এখনও অতিশয় দুর্বল 
ও কাতর আছেন বটে, কিন্তু ত্তাহার শরীর এ কয়দিনে 
পুর্বোর অপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে বোধ হইল । তে দিন 

প্রাতঃকাল হইতে কাহারগ নিকট মাসীমার কোন নৎবাদ 
না পাইয়া তিনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন হুইয়াছেন। এ কাজট! 
প্লমণীর পক্ষে বড়ই অন্যায় হইয়াছে । আমি আনিলে রাণী- 
মা! মামাকে সঙ্গে লইয়। মানীমার ঘরে চলিলেন। যে বারান্দ| 
দরিয়া মালী মার ঘরে যাইতে হইবে, আমর। তাহার খানিকট। 
দূরে যাওয়ার পর, রাঙ্জাকে দেখেয়া আমাদের দঁ'ড়াইতে 
হইল। রাজ! ধেন সেখানে আমাদের অপেক্ষায় ধ্লাড়াইর। 
ছিলেন। তিনি রাণী মাতাকে লক্ষ্য করিরা জিড্ঞ।স। ক রি- 
লিন, _-পিকোথায় য।ইতোছ ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,--ৃদিদির তরে 1”. 
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রাজ। বলিলেন,--“তোমার আশ। ভঙ্গ হেন়ু কষ্ট নিবা- 
রণের জন্য তোমাকে এখনই বলিয়া দেওয়া ভাল যে, তুমি 
তাহার ঘরে তাহাকে দেখিতে পাইবে না 1» 

“দেখিতে পাইব না 1” | 

“ন। | শ্বত কল্য পরাতে জগদীশ ও ভাহার স্ত্রীর সহিত 
তিনি এখান হইতে চলিয়। গিয়াছেন। | 

রাণী মাতা অত্যান্ত ভুর্বল ছিলেন | এই বিস্ময়জনক, 
কঠোর সংবাদ সহা করা তাহার পক্ষে কখনই সম্ভব নয় ॥ 
মুহুর্ত মধ্যে তাহার মুখের বর্ণ যেন সাদা হইয়। গেল এবং 
তিনি নীরবে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া দেওয়ল হেলান 
দিয়। 'ঈড়ইয় থাকিলেন । আমিও এমনই বিস্ময়াবিষ্ট 
হইলাম যেকি বলিব কিছুই বুঝির। উঠিতে পারিলাম ন!। 
সত্যই কি মালীম। রাজবাটী হইতে চলিয়। গিয়াছেন ? একথা! 
আমি রাজাকে ন। জিজ্ঞাসা করিয়। থাকিতে পারিলাম না । 

রাজ বলিলেন)--"নতাই তিনি চলিয়া গিয়াছেন |” 

আমি আবার বললাম,_-'তাহার এই অবস্থায়, রাণী 
মাকে কোন কথাই না বলিয়া, তিনি চাঁলয়৷ গেলেন 1” ৪ 

রাণীমা একটু গ্রক্কৃতিন্থ হইলেন বোধ হয়। রাজা, 
কোন উত্তর দিবার পুর্নেছ তিনি দেওয়ালের নিকট হইতে 
দুই একপদ অগ্রসর হইয়া নজোরে এবং ভীগ্তভাবে বলিয়। 
উঠিলেন,-“অনম্ভব কথা ! ডাক্তার কোথায় ছিলেন ? বখন 
দিদি চলিয়া! যান তখন বিনোদ বাবু কোথায় ছিলেন ?” 

রাজ। বলিলেন»- ডাক্তারের আর এখানে কে!ন দর- 
কার ছিল না, এক্বন্য তিনি এখানে ছিলেন ন1.॥ (তিনি 
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আপন ইচ্ছায় যাওয়। আল ত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহাতেই 
বুঝ যাইতেছে, “মনোরম দেবীর শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ হইয়া- 
ছিল । কিন্তু তুমি অমন করিয়। চাহিতেছ কেন? যন্দ 
আমার কথায় তোমার বিশ্বান না হয় তাহ হইলে স্বচক্ষে 
দেখ না কেন? ভাহার ঘরের দরজ। খুলিয়া দেখ, ইচ্ছ! 
হয়, বাটীর সকল ঘর তন্ত্র তশ্ন করিয়া দেখ না কেন ?” 

রাণী মাতা তহাই দেখিতে চলিলেন, আমিও তাঁহার 
গাঙে সঙ্গে চলিলাম। মাসীমার ঘরে তিনি ছাড়া আর 
সতাই কেহ নাই। রামী সে ঘরের সামগ্রী পত্র গুছাইয়! 
রাখিতেছে, পরে এপাশের ওপাশের আরও ছুই একট! ঘর 
দেখা গেল, কোথাও কেহ নাই ॥ রাজা তখনও আমাদের 
ঞতীক্ষায় বারান্দায় দ্াড়াইয়া আছেন । রাণী মাতা আমার 
কর্ণে কর্ণে বলিলেন,-"“আমার কাছ ছাড়া হইও না, 
নিস্তারিণি,তো মার সাত দোহাই,আমার কাছ ছাড়া হইও ন11” 
. আমিভাহাকে কোন উত্তর দিবার পুর্বেই তিনি বাহিরে 
আনিয়া তাহার স্বামীকে বলিলেন,--“বিল রাজ।, বল ইহার 
অর্থকি? আমি তোমাকে অনুরোধ করিতেছি--তোমার : 
নিকট প্রার্থন। করিতেছি--তোমার পায়ে পড়িতেছি, বল 
কি'হইয়াজে £” ূ | 

রা বলিলেন,-“কি আর হইবে? মনোরম! দেবী 
দেখিলেন তাহার শরীরে অনেকট। বল হইয়াছে; জগদীশ 
ও ভাহার জী কলিকাতার যাইতেছেন শুনিয়। তিনিও 
কলিকাতায় যাইবার জন্য ব/স্ত হইলেন 1”, .* 

“কলিকাতায় 1” | 
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“হ। আনন্দধামে যাইতে হইলে কলকাত। দিয়া ব'ওয়। 
সুণ্বর্ধী নয় কি ?+ 

সেকথার কোন উত্তর না দিয়া! রাণী মা আমাকে 
জিজ্ঞানিলেন,_বল নিস্ভারিণি, দিদির এতটা পথশ্রম 
সহিবার মত শরীরের অবস্থা দেখিয়াছ কিন না, বল ।” 

“না মা আমি তো তার তেমন অবস্থা হইয়াছে মনে 
করি ন।” 

রাজাও সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে ফিরয়া জিজ্ঞা- 
লেন,--“ভুমি কলিকাতায় ধাইবার আগে রমণীর কাছে 
বলিয়াছিলে কি না যে মনোরমা দেবীর শরীতে বেশ বল 
হইয়াছে এবং তিনি ভাল আছেন বলিয়া তোমার বোধ 
হইয়াছে ?” এ 

“ আজ্ে হ1, আমি একথা বলেয়াছিলাম বটে |" 

আমার উত্তর শেষ হইবাশাত্র তিনি রাণী মার দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, “এখন নিস্তারিণীর ডুই রকম মত মিলা- 
ইয়! সঙ্গতাঁলঙ্গত বিার কর । আমরা কি এতই পাগল ঘেযণ্দ 
তাহার অবস্থা ভাল না বুঝিতাম তাহা হইলে ভাহাকে 
যাইতে দিতাম? তাহার সঙ্গে জগদীশ আছেন, তোমার 
পিলী যা আছেন আর রমণী আছে। তিন জন উপযুক্ত 
লোক সঙ্গে থাকিতে ভাবনার কারণ কি হইতে পারে ঞ 
কালি তাহারা কলিকাতায় ছিলেন, আজি তিনি জগদীশ 
ও রমণীকে লঙ্গে লইয়া! আনম্দধামে--*৯ ১ 

রাণী ম৷ রাজার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, _“'আমাকে 
এখানে এক!ফেলিয়। দ্রিদি কেন 'সানন্দ ধামে চলিয়!গখেজেন 
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“কারণ তোমার খুড়। মহাশয় অশ্রে মনোরম দেবীর 
সহিত নাক্ষাৎ না! করিয়া তোমাকে লইয়া যাইখেন ন1 
লিখিয়াছেন । তাহার নে পত্র তোমাকে দেখান হইয়াছিল। 
মে কথা তোমার মনে থাক! উচিত ছিল ।”, 

সামার তাহা মনে আছে 2", 

“তবে মনোরম। দেবী চলিয়। শিয়াছেন শুনিয়। এত 
আশ্চর্যা জ্ঞান করিতেছ কেনঠি আনন্দধাম যাইতে তোমার 
অত্যন্ত লাধ হহয়াছে ;ঃ সেই জনাই তোমার দিদকে অগ্র্রে 
তোমার খুঁড়ার নহিত তাহার পরামর্শ শির ককিতে। মাইজে 
হইয়াছে । 

আহা ! রাণীমার চশ্ষু জলে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
তিনি বলিলেন,.--“'দি্দি আমাকে না বলিয়া কখন কোথ।- 
য়ও যান না|?” ৃ 

রাজা বলিলেন,--“এবারও তিনি তোম'কে না বলিয়। 
যাইতেন নাঃ কিন্ত তোমারই ভয় তাহ! পারেন নাই। 
তিনি বেশ জানেন, তুমিত্াহাকে যাইতে দিবে না, ভুমি, 
তাহাকে কাদিয়। ব্যাকুল করিয়। ভুলা.ব । কিন্তু আব 
আমি বকাবকি করিতে পারি না । আমার শরার ও মন 
এরুপ স্বালাতনে নিতান্ত অবসন্্ হইয়। পড়ে। খ্মামি নীচে 
চলিলাম। ষর্দ তোমার এখনও কিছু জিজ্ঞাস। করিবার 
থাক, তাহা হইলে নীচে আসিয়া বল ।'* 

তিনি স্তখনই চলিয়। গেলেন । স্তাহার ভাব আর্জি বড় 
কেমন কেমন । তাহার মন এত কোমল, এত সহজে তিনি 
স্রীলোকের ন্যায় কাত্তর হইয়। পড়েন,এরপ ভ্বাষ অ!মি ইহায় 
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পুর্বে আর কখন দেখি নাই । আমি রাণী মাতাকে ঘরের 
ভিতর” শিয়। একটু বিশ্রাম করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
করিলাম । তিনি মে কথা না শুনিয়া নিতান্ত ভীত ভাবে 
আমাকে বলিলেন,--"নিশ্চয়ই দিদির কিছু হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম,"'মনে করিয়া দেখুন রাণীমা, মালী 
মার সাহন কত অধিক । এরূপ অবস্থাতেও পথশ্রম নহিতে 
উদ্যত হওয়া তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে । আমার মনে এ 
সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ হইতেছে না ।”? 

সেইরূপ ভীতঙভাবে রাণীমা আবার বললেন,-. 
“যেখানে দিদি গিয়াছেন আমিও পেখানে ধাইব । আমি 
স্বচক্ষে দেখিতে চাহি যে তিনি সুস্থ শরীরে বঝাচিয়। 
আছেন । নিস্তারিণি, আমার সঙ্গে নীচে রাঙ্জার কাছে 
চল ।”? 

তাহার সঙ্গে আমার যাওয়াট। হয়ত রাজার বিরাক্তকর 
হইতে পারে । আমি সে কথা তাহাকে বুঝাইয়৷ দিয়া 
গমনে , অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলাম । কিন্তু তিনি সে কথ। 
মোটেই না শুনিয়া আমার হাত ,ধরিয়া টানিয়া লইয়। চলি- 
লেন। রাজ মদ খান জানি । আমর নীচে রাজার নিকটে 
আনিয়া গন্ধে বুঝিলাম, রাজ! এখনই খুব"মদ খাইয়াছেন। 
তিনি আমাদের দেখিয়াই রাগত স্বরে চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন,_-“তোমরা! কি মনে করিতেছ ইহার মধ্যে কোন 
চক্রান্ত আছে ? সেট। বড় ভুল। ইহার মধ্যে কোন লুকান 
কাজ নাই ।” পার্খে আলবোলায় তামাক সাজ ছিল। 
তিনি কথা সমাপ্ডি মাত্র তামাক টানিতে আরস্ভ করিলেন ॥ 
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স্লাণী না বিশেষ দঢ়তার লহিত বলিলেন, "দ্দিযদ 
পথশ্রম সহিতে পাপিয়া খাকেন, তবে আমিও তাহা পারিব। 
দিদির অন্য আমার মন অত্যন্ত উদ্দিন হইয়াছে, এজন] 
আমি অনুয়োধ করিতেছি ষে, আমাকে দিদির নিক ফাই- 
বার অনুমতি দেও 1? 

রাজা বলিলেন,--“'তোমাকে কালি পরাস্ত অপেক্ষা 
করিয়। থাকিতেই হইবে । যদি তাহার মধ্যে কোন নিষে- 
ধের মখবাদ ন। আইলে, ভাহ হইলে ভুমি যাইতে পার । 
আমি জগদীশকে আজি রাত্রের ভাকে তোমার যাওয়ার 
কথা লিখিয়া পাঠাইৰ |” 

তিনি একী কথাও রাণী মার মুখের দিতে ঢাহিয়! বলি- 
লেন না । কথ! শেষ হইলে কেবল তামাক টানিতে লাশি- 
লেন । রাণীমা নিতান্ত বিল্ময়ের সহিত জিজ্ঞালিলেন-- 
“চৌধুরী মহাশয়কে এ কথ! লিখিবে কেন ?” 

রাঙা বলিলেন,--*ছুপুরের গাড়ীতে স্ডোমার যাওয়। 
হইবে এই সংবাদ দিবার জন্য । তুমি কলিকাতায় পৌঁছিলে 
তিনি তোমাকে সর্ষে করিয়। ষ্টেলন হইতে ত্তাহার বালায় 
লইয়। ষাইবেন, সেখানে তুমি তোমার পিসীর নিকটে রাত্রি 
কাটাইয়া পর দিন আনন্দধামে বাইবে ।” 

যাশীমা এখনও আমার হাত ধরিয়। ছিলেন । কেন 
জানি না, তাহার হাত এখন অত্যন্ত কাপিতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন,-"না না চৌধুরী মহাশয় ষ্রেসনে আলিবার 
কোনই দরকার নাই। কলিকাতা রাতে খাকিবার' 
কোনই অবৈশ্যকত্ত1 নাই তে।।” | 
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“'কলিকাতার তোমাকে থাকিতেই হইবে ॥। একদিনে 
আনন্দধাম পর্যান্ত, এতদূর, বাওয়া কখনই হইতে পারে না। 
কাজেই তোমাকে কলিকাতায় একরাত্ি থাকিতে হইবে। 
তোমার পিশীর বাড়ীতে থাকার বাবস্থা তোমার কাকাও 
কারয়াছেন। এই দেখ তাহার পত্র ।?? 

রাণী মা পত্র হাতে করিয়। লইলেন এদং একব!র 
তাহাতে দৃষ্টিপাত করির়া তাহা আমার হাতত দিয়। সছু- 
ধর বলিলেন,_-ভুমি পড় । কি জানি, আমার কি হই- 
ছে, আ।ম উহা পড়িতে পারিতেছি না।” 

চারি, ছত্রের একখান চিঠি_-নিতান্ত ছোট, নিতান্ত 
অপবধানভাতে লেখা । আমার যেন বোধ হয়, তাহাতে 
ই কয়সি কথ। লিখিত ছিল,-_-১জীবিতাধিক লীল।,_-ধখন 
/চ্ছ। হইবে তখনই আদিও। পথে তোমার পিসির বাড়ীতে 
বাত্রে থাকির। বিশ্রাম করিও । মনোরমার পীড়ার সংবাদে 
হড় জুঃখিত হইলাম । আশীন্বাদক শ্রীরাধেক প্রনাদ 
ঠার 17? 

আমার চিঠি পড়া শেষ হইবার পুর্বৰোই রাণী মা ব্যগ্র- 
চার সহিত বলিয়। উঠিলেন,--'*দেখানে আমার যাইতে 
চ্ছা নাই--কিেকাতায় এক রাত্রি থাকিতে অ'মার হচ্ছ। 
[ই । আমি মিনতি করিতেছি, চৌধুরী মহাশরকে এজন্য 
কান পত্র লিখিও ন)1” 

ভয়ানক রাগের সহিত উচ্চস্বরে রাজ। বলিয়া উঠি- 
চঈন,_-“কেন পত্র লিখিব না তাহা আমি জানিতে চাই। 
চিলিকাতায় তোমার পিশীর বাড়ীতে থাকাই তোমার পক্ষে 


নন 
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সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং তোমার কাকারও তাহাই ইচ্ছ। | জিজ্ঞান। 
কর দেখি নিস্তারিণীকে |”, 

বাস্তবিকই রাঞ্জার এ ব্যবস্থা সম্পুর্ণ বঙ্গত। আমি 
রাণীমার দিকে অনেক টানিয়া কথ। কি বটে কিন্তু চৌধুনী 
মহাশয়ের লম্বন্ধে তাহার বিরুদ্ধ ন'ক্কারের আমি কোনই 
সমর্থন করিতে পারিলাম না। চৌধুবী মহান্য় বাঙ্গাল 
বলেয়। রাণীমা ষর্দে তাহার উপর এত অনন্ত হইরা খাবেন, | 
তাহা হুইচলে তাহার ব্যবহারের নিন্দ। পা কিয় থাক। 
' বায় না। রাজ। উত্তরোত্তর অধিকতর ক্রোধ ও আগ্রশ্র 
সহিত যতবার কলিপতার টেধুবী মহাশয়ের বানার খাকি- 
বার কথ! বৈতে লাগলেন, ততবারই রাণীমা তাহাতে 
অন্ধীকার করিয়া তৌধুবী ধগাশ্খরকে পত্র লিখিতে শিৰেধ 
করিতে লাগিলেন 

রাজ তখর অনভ্যভ'বে আমাদের দিকে পিছন ফিরির। 
বলিতে লাগিলেন, -ণআর কথার কাজ নাই। পিলে 
ভাল হর, কিনে মন্দ হয়, তাই। যদ তুমি দিজে নাং 
বুঝিতে পার, তাহা হইলে অন্যে যাহা ভাল বুঝবে তাহাই 
তোমাকে শুনিতে হইবে। যাহা মনোর ম। দেবী তোমার 
পুর্বে করিয়াছেন, এখন তোমাকে তাহাই করিতে বলা বাই- 


তেছে মাত্র 9? 
রাণা নবিস্ময়ে বলিলেন,--“দিদি 2 দিদি চৌধুরী 
মহাশয়ের বাটীতে 1” ং্‌ 
ইহা, চৌধুবী মহাশয়ের বাটীতে। তিনি সেখানে 
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ত্তোমার কাকা যাহা বলিতেছেন, শ্তোমাকেও তাহাই 
কলিতে বলা যাইতেছে । আমাকে এমন করিয়া আর জ্বালা - 
তন করিও না 1”, 

এই বলিয়! রাজা! নেখান হইতে চলিয়। গেলেন ॥ 
মামি খন রাণীমাকে বলিলাম, চলুন মা, আমর! উপনে 
সই) তিনি অন্যমনস্ক ভাবে আামার সভিত চললেন। 

তন স্থিন ভাবে বলিলে, আমি ভাহাকে প্রকুতিস্থ করিবার 
নি নানা কথা বলিতে লাশগিলাম । কিন্ত তাহার মন 
হইতন্তে মনোরম দেবীর জন্য ভর এনং, তাহার কিজানি 
কেন, চৌধুরী মহাশয়ের বাটীত্তে রাক্কে থাকিতে অকা- 
রণ আশঙ্কা কোন ক্রমেই দুর করিতে পারিলাম না। চৌধুনী 
সহাশায়ের নশ্বন্ধে রাণীমার এরূপ অআসুলক কদর্ধা মত দূর 
করিতে যত করা আমার কর্তবা বোধে আমি বিহিত্ত 
সম্মানের সাহত নিবেদন করিলাম, মা, ফল দেখিয়া 
কার্ষের বিচার করা আক. । মামীমার পীড়ার প্রথম 
(দিন ছইন্তে চৌধুরী মহাশয়ের দিরস্তর যন্ত্র ও উদ্বেগ দেখিয়। 
উহাকে নম্পর্ণ বিশ্বান ও শ্রদ্ধা না কলা অসম্ভব । বিনোদ 
বাবুর মহিত ষে তাহার গুরুতর মনোবাদ ঘটিয়াছিল, 
মালী মার নিমিত্ত অত্যন্ত উতৎ্কাই তাহার কারণ ।”, 

বিশেষ আগ্রহের সহিত রাণীম। জিজ্ঞা নিত “কি 
মনোবাদ 2” 

একথা লুকাইয়া পলাখিবার চে সম্পূর্ণরূপ ন্যায় বিশ্- 
হিত বোধে আমি লমন্ত কথ। সবিশেষ জানাইলাম |. 
আমার কথ। শুনিয়। রাণীমাতা। অধেকতর বিচলত ও 
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শী িি্শীাশিশিটটিট টিটি পিপি টি সক সি রর 


ভীভভাঁবে দাড়হিয়। উঠিলেন এবং ঘরের মধ্য অস্থির ভাবে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলেন,_'ারও খারাপ 
আরও ভরের কথা ! চৌধুরী মহাশয় জনিন্তেন যে 
ডাক্তার বাবু কখনই দিদিকে এ ন্সবস্থায় নার যাইতে 
দিবেন নাঃ নেই জন্যই ত্তিনি, কৌশলে, তীহাকে দ্সপ- 
মান করিয়া, আগেই সরাইয়া দিয়াছেন)” 

আমি একই পতিবাদের ভাবে বলিলাম, - “বলেন 
কি? এও কি সম্ভন ?”" 
,. তিনি বলিতে লাগিংলন,নিস্থারিনি ! সে যাহা কেন 
বলুক না, আমার দিদ যে লেচ্ছার ই লোকটার ভাত 
পড়িয়াছেন, বা! তাঙার বাতিতে আছেন, একগা াজি 
কখনই বিশ্বাব করিব না । আমার কাকা এত সহজ 
পত্রই লিখুন এ্রবৎ রাজা শত নম্র শান্নরোধই ব। 
করুনঃ আমি কিছুতে এ সারক্জিন বালীত্তে জল গ্রহণ তা 
এক মুহুর্ত বান করিতে নম্মত নঠি। তবে দিদির জন্য 
আমার যে ভয়ানক ভাবন। হইয়াছে তাগাতে জমি নক, 
লই করিতে পারি--ভৌধুবী মহাশয়ের বাড়ীতেও মাইতে 
পারি 1৮ ক 

আমি স্মরণ করাইয়! দিলাম. রাজা কথা গ্রামাণে 
মানীম! তো এখন শক্তিপুর গিয়াছেন ( রাণী মা বলি- 
লেন,--“আমি বিশ্বান করিতে পারি না; আমার আশঙ্কা 
হইতেছে এখনও দিদি এ প্রোকটার বাড়ীতেই আছেন 1, 
যদিই আমার আশঙ্ক। অমূলক হয় -যদিই দেখি দিদি সতাই : 
আনন্দধামে চলিয়। গিরাছেন, তাহা হইলে আমি চৌপনী 


চি 
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১৮০ সতত পা পিই শশা এক াপশ্পতশাশাশ্িশিশী শশী শিকল শা শীত 
শত পপীশাশীীাপাশিিিিী 


মহাশয়ের বাটীতে তিলাদ্ধ কালও দীাড়াইব ন!। তুমি 
অ:মারণ্নুখে, দিদির মুখে অন্্রপুণ। ঠাকুরাণীর নাম অনেক- 
বার শুনিয়া থাকিবে । আমি কালি রাত্রে তাহার 
বাটিতে থাকিব, এ কথা এখনই তাহাকে পত্র লিখিয়! 
জানাইয়। রাখিতেছি। জানি না কেমন করিয়া সেখানে 
যাইব_জানি না নেমন করিয়া চৌধুরী মহাশয়ের হাতি 
হইতে আমি এড়াইব; কিন্তু ঘযর্দি দেখি দিদি আনন্দধানে 
গিয়াছেন, তাহ! হইলে যেমন করিয়া হউক, আমি অন্্পূর্ণ। 
ঠ/কুরাণীর বাটীতে য'ইবই মাইব। তোমার কাছে আমার 
অনুরোধ, "সামি অন্রপূর্ণ' ঠানুরাণীকে যে পত্র লিখিব তাহ 
তোমাকে শ্বহস্তে ডাকে ফেলয়া দিতে হইবে । রাজ- 
বাটার চিঠির থলয়ার নিশ্বাম নাই। এটুকু উপকার 
তুমি করিবে কি না বল। বোধ হয় তোমার নিকট 
এই আমার শেষ অনুগ্রহ ভিক্ষা |” 

আমি একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। ভাবিল!ম 
এ সকল কথার অর্থকি | হয়ত রোগে ও চিন্তায় রাণী- 
মার একটু মাথা খারাপ হইয়া শিয়া থাকিবে 1 যাহাই হউক 
একজন পরিচিত স্ত্রীলোকের নিকট চিঠি পাঠাইতে দে'ষ 
কি বিবেচনায় আমি পত্র ডাকে পৌছাইয়া দ্রিতভে অম্মত 
হইলাম । পরাগত ঘটনা আলোচনা করিয়া দেখিতেছি, 
রাণীমাতার ' কালিকাপু'রের রাজবাটীতে অবস্থানের শেষ 
দিনের শেষ বাসনা] পুরণ করিতে আমি বিরোধিত! 
করি নাই, ইহা! ভখাবানের বিশেষ ক্লুপা বলিতে হইবে 7 

তিনি পত্র লিখিয়া আমার হাতে দিলেন, অ মি স্বয়ং 
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ডাকঘরে ফেলিয়। দিয়া আমিলাম। সেদিন রাজার 
সহিত আমাদের আর দেখ হইল না। আমি 'রাণী- 
মাতার আদেশ জনুসারে তাহার শুইবার ঘরের পাশের 
ঘরে শয়ন করিলাম । উভয় ঘরের যধো দরজ। খোল। 
থাকিল। রাণীম! অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া, অনেক 
পুরাতন পত্র বাহির করিয়া, পড়িতে লাশিলেন। পড়ার 
পর পত্র সকল পুড়াইয়া। ফেলিতে লাগিলেন এবং, 
বাকল দেরাঞজজ গ্রাভৃতি খালি করিয়া, ষে সকল সামগ্রী 
তিনি বড় ভাল বাদিতেন, নে সকল শ্বতন্ত্র করিয়া রাখিতে 
লাগিলেন । তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি যেন 
স্থির করিয়াছেন বে, তাহাকে আর কখন রাজবাটীতে 
ফিরিয়। আনিতে হইবে না। শয়ন করার পর তাহার এক- 
টু সুনিদ্রা। হইল না । অনেক বার তিনি ঘুমাইতে ঘুমাইতে 
কাদিয়া উঠিলেন ; একবার এতই জোরে কাদিয়। উঠিলেন যে 
সে শব্দে াহার নিজেরও ঘুম ভাঙগিয়। গেল । তাহার স্বপ্রের 
কথ। তিনি আমাকে বলিলেন না । তাহার অবস্থা দেখিয়। 
আশার বড়ই ভুঃখ হইল । 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজ! আমাদের নিকটে আলিয়। 
বললেন, বৰেল। বারোটার সময় গাড়ি গ্রস্তত হুইয়। দরজার 
নিকটে আলিবে। সাড়ে বারোটার সমর আমাদের ই্রেসন 
হইতে রেল গাড়ি ছাড়িয়া থাকে । তাহার পুর্বে রাণীকে 
্রেসনে শিয়া, পেসটছিতে হইবে । রাজার, আপাততঃ 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে, যাহিরে ঘাইতে হইতেছে ; কিন্ত “ 
রাণী বাত্র! করার পুর্বে তিনি ফিরিয়া আনিযেন। 
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যর্দিই কোন প্রতিবন্ধকে তাহার সে সময়ের মধ্যে ফিরিয়। 
আপস। পলা হয়, তাহ হইলে রাণীমার সঙ্গে, আমাকে শন 
পর্যান্ত গিয়া, তাহাকে গাড়িতে তুলিয়া দিতে হইবে । 
রাণীমার সঙ্গে সঙ্গে রামী বি ও একজন দ্বারবান 
কলিকাতা পর্ধান্ত যাইবে । আমাকে ট্রেশন হইতে 
আবার রাজবাচীতে ফিরিয়া আদিতে হইবে । বি ও 
দ্বারবান তাহাকে কলিকাতায় চৌধুবী মহাশয়ের বাপার 
পোৌছাইয়া দিয়াই চলিয়া আলিবে। এখানে চাকর 
বাকরের বংখ্যা নিতান্ত অল্প হইয়াছে; এজন্য অধিক 
লোক সঙ্গে থাকার সম্ভতাবন। নাই। আর কতকগুল। 
লোক সঙ্গে থাকারও কোন দরকার আছে বলিয়। 
রাজ। ৰিবেচন। করিলেন না । রাজা অত্যন্ত ব্যস্ততার 
নহিত, বেড়াইতে বেড়াইতে, এই সকল ব্যবস্থ। সমা- 
পন করিলেন। রাণীমাত। বিশেষ মনোযোগের সহিত 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিলেন। কিন্তু রাজা 
একবারও তাহ'র পানে কিরিয়াও চাহিলেন না। 
রাজ। কথা সমাগু করিয়। প্রস্থানাভি প্রায়ে দ্বারাভিমুখে 
অগ্রসর হইলে রাণীম। হস্ত বিস্তার করিয়া তাহার পথাব- 
রোধ করিলেন এবং বলিলেন,_-“"আর তোমার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইবে না। আমাদের এই বিদায়, সস্ভ- 
বতঃ, চিরবিদায় । রাজা, আমি তোমার কৃত কার্য 
সমূহ যেমন অকপট-চিত্তে ক্ষম। করিতেছি, বল ভুমিও-আমার 
ক্ৃতকাধ্য সমুহ সেইন্পপে ক্ষমা করিতে চেষ্ট। করিবে ?* 
তখন রাজার বদন অত্যন্ত পাড হইয়া! পড়িল এবং 
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তাহার ললাট দেশে ঘর্্দবিন্ছু সমূহ প্রকাশিত হইল । “আমি 

বার আজিব” এই কথ! বলিয়। তিন বেগে প্রস্থান 
করিলেন ; যেন রাণীমার বথায় ভীত হইরাই তিনি পলা- 
য়ন করিলেন । 

রাজার এই ব্যবহার দেখিয়া! আমি মনে বড় ব্যথা পাই- 

লাম এবং এতপিন এমন এ্রলাকের নুন খাইয়াছি, বলিয়। 
আমার মনে বড় ম্বণ। প্লইিল। রাণী মাকে দুই একট। 
প্রবাধের কথা বলর্ক মনে করিলাম কিন্তু তাহার ভাব 
দেখিয়া আমার কোন কথ। বলিতে সাহস হইল না। 
[খা সময়ে গাড়ি আদিল ॥ রাণীগার অনুমান যথার্থ__ 
রাজ। আর ফিরলেন না । আমি শেষ কাল পধ্যন্ত অপেক্ষ। 
করিয়া অগত্যা! রাণী মার সঙ্গে গাড়িতে উঠিলাম। 
গাড়িতে উঠিয়া আমি তাহাকে সময়ে সময়ে পত্র লিখিবার 
জন] অনুরোধ করিলাম । তিনি নে অনুরে'ধে রক্ষা করিতে 
সম্মভ হইলেন । তাহাকে নিতান্ত চিন্তিত দেখিয়। জাম 
দুই একটা শাস্তনার কথা বলিতে লাগিলাম , কিস্ত তিনি 
তখন এতই অন্যমনস্ক যে আমার কথা ত্বাহার করণে 
প্রবেশ করিল না। আমি তাহার পর বলিলাম,_-“রাণী- 
মার কালি রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই ।” তিনি বলিলেন,--"'হ1 
কালি রাত্রে আমি ক্রমাগত ন্বপ্প দেখিয়াছি |” আমি ভাব্লাম 
তিনি হয়ত স্বপ্সের বৃত্তান্ত আমাকে বলিবেন; কিন্ত তিনি সে 
সকল কোন কথ। ন1 বলিয়া! আমাকে জিজ্ঞাপিলেন,_*“তুি 
নি্সহাতে অন্নপূর্ণ। দেবীর সে চিঠি খানি ডাকে দিয়াছিলে 
তে] £” আমি উত্তর দিলাম. £1 মা ৮+ 
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তিনি আবার জিজ্ঞানিলেন,_-''রাজা কালি বলিয়া- 
ছিলেন বুঝি যে চৌধুনী মহাশয় কলিকাতার রেলঠেশনে 
আমার জনা অপেক্ষা করিবেন ?” আমি রলিলাগ,_-"*হ৮1 
ম] 1৮ তিনি দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন, কিন্ত আর 
কোন কথ! কহিলেন না। 


টি 


আমরা যখন ্রেশনে পে ছিলাম তখন গাড়ি ছাড়িতে 


০ 


আর দেরি নাই। যেমালী গাড়ি হাক'ইয়া গিয়াছিল 
নে তাড়াত'ড়ি ক্রিনিষপত্র ঠিন্ কয়া গাড়িতে উঠা- 
ইর| দিল, ছ্বারবান টিকিট কিনিঘা ফেলল, গাড়ি, ২. 
বাশী বাজিতে লাগিল । আমি এবং র'মী রাণীমার নিনট 
দাড়াইয়া ছিলাম । তীহ্গার মুখ দেখিয়া আম'র বোধ 
হইল, তিনি যেন হঠাৎ বড় ভয়পাইয়াছেন। শাড়িতে 


বমিবার লময় তিন মহসা আমার বাক ধারণ করিয়! 
বলিলেন,-নিস্তারিণি, তমিও যদি আমার অঙ্গে বাইতে 
এখন যর্দ ময় থাকিত, 


কি 


তাহ! হইলে বড়ই ভাল ঠইত।” 
কিম্বা একদিন আগে যদি এ কথা মনে উদয় হইত তাহ! 
হইলে, ষদি আবশাক বুধিতাম, রাজার কশ্মে জবাব দিম়াও 
আমি রাণী মার সঙ্গে বাইতামই যাইতাম। কিন্ত 
এখন অন্য চিন্তা দূরে থাকুক, টিকিট কিনিয়া গাড়িতে 
উঠিবারও সময় নাই । তিনি, বেধ হয়, এ সকল অন্ু- 
বিধা বুকিতে পারিলেন ,- তাই একথা আর না বলিয়। 
নিজে গাড়িতে উঠিয়। বমিলেন এবং উভয় হস্তে আমার 
হাত ধূরয়া বলিলেন,--“ষখন আমরা নিঃসহঠ়রি তখন তুমি 
আমর, আর আমার দ্িদ্িন আনন উইলস এপ্ঁটি - 
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জীবন থাকিন্তে ভোমার কথা কখনই ভুলব না। তুমি 
ভাল থাক, সুখে খাক ॥ আমাকে এখন বিদায় দেও |.” 

ষেশস্বরে রাণীমা এই সকল কথা বলিলেন, তাহা 
শুনয়। আমার চক্ষে জল আমিল। মামি বলিলাম, - আমন 
মা,__শীন্ত্রই আপনার মনের চিন্ত। দূর হউক ; শীস্রই 
আবার যেন আপনার চাদনুখ দেখিছ্ে পাই । ” 

গার্ড আনিয়া গার্ডন দরক্ষা বন্দ করিয়। দিল। 
তখন রাণী মা ন্তিম্বছুস্বরে হ্বামাকে বলতে লাশিলেন, _ 
“তুমি ম্বপ্মে বিশ্বান রকি? আমি কালরাজে মেহণ 
সপ্ন দেখিয়াছি এখনও লামার তাহা মনে করিয়া ভয় করি- 
তেতছে 1 আমি কোন উত্তর দিবার পুর্বেই গাড়ি চলিতে 
সানন্ত হইল | তাহার বিষ'দ কালিমাচ্ছন্ন সুখ আর দেখিত্তে 
পাইলাম না। 

রাক্ষবাটিতে কিরয়া আনলিলাম । সমস্ত দিন রাণী মার 
কাহরভক মনে করিরা "আমার মন বড় খারাপ হইয়া 
থাকিল। শ্রন্ধ্যার একটু আগে মনে করিলাম একবার 
বাগানে বেড়াই । রাঙ্গা ষে সেই প্রাহঃইকালে বাতির 
হইয়াছেন এখনও কারী ফিরেন নাই) বাটীতে কথালী 
কহিবার একটী লোক পর্যান্ত নাই । কলিকাতায় রাণী 
মাকে পেছাইয়া দিয়া দ্বারকানের অঙ্গে রামী ফিরিয়। 
গঃপিয়াছে । তাহারা চৌধুরী মহাশয়ের বাদী পর্যন্ত 
রাণী মার সঙ্গে ছিল । তিনি সেখানে পৌছিলেই তাহারা 
আবার স্রেশনে আনিয়া, পত্রের গাড়িতে, এই মাত. রাজ- 
বাটিতে ফিরিয়া! আসিয়াছে এখন কথার দোবরই বল, 
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আর মন্ত্রীই বল, আর যাই বল, সকলই রামী। কিন্তু সেরূপ 
নির্বোধ, লেরূপ কাগুজ্ঞ।ন হীন লোকের সঙ্গে কথ। কহিয্স 
অময় কাটান অনন্তব । বাগানে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
মোড় কফিরিলে যেই নমস্ত বাগানের দৃশ্য আমার চক্ষের নম্মুখে 
পড়িল নেহ আমি চমর্কিত হইরা ভালাম । দেখিলাম একজন 
অপরিচিত শ্্রাল্লোক, আমার দিকে পিছন করিয়া, বাগানে 
ফুল তুলিতেছে । আমি নিকটন্ছু হইলে, আমার পদশব্দ 
শুনেয়া, নে আমার দিকে কিরির। দ্রাড়াইল ! আমি নবি- 
স্ময়ে দেখিলাম নে রমণী । তাহাকে দেখিয়া আমি হতবুদ্ধি 
হইলাম এবং কোন কথ। কহিতেও পারিলাম না, একপদ্ব 
অগ্রনর হইত্েতেও পারিলাম না । পে কিন্তু আমার দিকে 
কুলের গোছা? হাতে লইয়। অত্িতি নিশ্চিন্ত ভাবে চলিয়া আনিল 
এবং অতি প্রশান্ত ভাবে (জিজ্ঞ(সল,_-" কি হইয়াছে?" 

আমি রুগ্ শ্বানে বলিলাম, ভুমি এখানে ! কলিকাতায় 
যাগ নাই ! শক্তিপুরে যাও, নাই 1? 

অতি পৌরুষব্যঞ্জক ঈষং হান্যের সহিত ফুলের আত্্রান 
লইতে লইতে সে উত্তর দ্িল,২-“ন। ; আমি একবারও রাজ্জ- 
বাচি ছাড়িয়। যাই নাই তো 1” | 

তখন আম শ্বাবগ্রহণ করিয়া সাহজের নহিত জিজ্ঞানি- 
লাম, “মানী মা কোথায়?” 

রমণী এবার হ। হা করিয়। হাসির়। উঠিল এবং 'বলিল,-_ 
£ তিনিও একবারও রাজবাচী ছ'ড়িরা যান নাই তো ৮ 

এই দারুণ বিন্য়াবহ সংবাদ শুনিয়া আমার. রাদী মার 
বিদায়ের কথ। মনে পড়িল । হার.হায় !যদি সর্ধন্থব্যয় করিলে 
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কয়েক ঘণ্ট। পুর্বে এ নংবাদ জানিবার উপায় হইত, আমে 

তাহাও করতাম । আমি আর কথ। কহছিতে পারিলাম না । 

রাণী মার কাতর ভুর্বধল দেহের কথ। স্মরণ করিয়া আম 
শিহরিত লাগখিলাম। এই ভয়ানক সংবাদ তাহার কর্ণগোচর 

হইলে না জা্নেতাহার কি অবস্থা ঘটিবে ! মিনিট দুই পরে 


রমণী ছাড় তুলিয়। চাহিল এবং ব।লল,--এই যে রাজা 
[করিয়া আনয়াছেন। ” 


রাজ। হস্তম্থিত ছড়ির দ্বারা উভয় [দিকের ফুল গাছে 
আত করিতে করিতে আমাদের নিকটস্থ হহতে লাগিলেন 
এবং আমাদিগকে দেখিতে পাইবামাত্র সেই শ্হানে শির হইয়। 
দ।ড়াইলেন। তাহার পর নহন। এমন বিকট উচ্চ হানি হানর। 
উঠিলেন যেনে শব্দে ভীত হইয়া শিকটস্থ বর্ষের পক্ষীরা 
পলারন করিল । খাহার পর আমাকে জিজ্ঞানলেন,--"“তবে 
নিম্ভতারিণি, এতক্ষণে সব কথ বুবকিতে পারিন্নাছ, 
কেমন? 

আ(ম কোন উত্তর দিলাম না। তিনি রমণীর দিকে 
ফিরিরা জিজ্ঞানিলেন,_- তুমি কখন বাগানে বারি 
হহয়াছ?৮ ৰ | 

₹* আধ ঘণ্টা হইল আমি বাগণনে বাহির হইয়াছি। 
আপনি বালরাছিলেন যে রাণীমা কলিকাতায় চালয়। গেলেই 
আনি বাখানে বাহির হইতে পারিব |”, 

“ঠিক কথা | আমি তোমার কোন দোষ দিতেছি না-_ 
কেবল জিজ্ঞাসা করিতেছি মাত্র । ” তাহার পর ক্িয়ৎ- 
কাল নির্ধাক থাকিয়া তিনি আবাঁর আমার দিকে ফিরিয়। 
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চাঞ্িয়া পররহাসের স্বরে বলিলেন.-“তভুমি এ ব্যাপার 
বিশ্বান করিরাই উঠিতে পারিতেছ না, কেমন? আইস, 
স্বচক্ষে দেখ আলিয়1 1১, 

রাক্ষ। অগ্রনর হইলেন । আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলি- 
লাম। রমণী আমার পশ্চান্তে আনিতে লাগিল । কিয়ন্দর 
আসার পর নাটির অন্যবহৃত ভাগের দিকে ছড়ি দেখাইয়। 
তিনি বলিলেন, “যাও এর দিকে । উপরে উঠিলে 
দেখিতে পাইবে, মনোরমা দেবী এ পাশের ঘরে ম্বচ্ছন্দে 
অবস্থান করিতেছেন। রমণী! তোমার নিকট চাকে 
আছে, তুমি নিস্তারিণীকে বঙ্গে লইয়। গিয়। চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ভগ্ন করিয়া দেও 1” 

এতক্ষণে ক্রমে ভ্রমে জামার পুর্ব সজীবতা আনার 
আবিকূতি হুইল । এ অবশ্থায় কর্তবা কি, তাহা বিচার 
করিতে তখন আমার শক্তি হইল। আমি স্থির করিলাম 
যে ব্যক্তি রাণী মাত'র নহিত এবং আমার সহিত এভাদশ 
॥লজ্জাজনক গ্রভারণ। ও ভয়ানক মিথাযা। কথ। ব্যবহার করি- 
ঘাছে তাহার অধীনে আর কম্ম কর! শ্রেয়; নহে । আমি 
বললাম, "রাজা, আমি অপ্রে আপনার সহিত গোপনে 
দুই একট। কথা কহিয়। পরে এই লোকের সঙ্গে মানীমার 
ঘরে যাইব ।”” 

রমণী একটু রাগ ভাবে চলিয়া! গেল। রাঞ্জ! জিজ্ঞ।” 
সিলেন,--"আবার কি 2” 
1 আমি বলিলাম,--“আমি আমার কম্ম্ম হইতে অধিলঙ্খে 
ক্াবলর গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। করি !” 

সা ২ 
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রাজ! অতীব বিরক্তির সহত আমার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন,--*'কেন ??? 

আমি বলিলাম.--"এ বাদিতে যাছা যাহ! ঘটিয়াছে সে 
সম্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত করা আমার পক্ষে কর্তবা নয়। 
রাণী মাতার প্রতি আমার ভক্তি শ্রদ্ধার জন্য এবং জামার 
নিজের অভিমানের বশবতী হইয়।. আমি কর্দে জবাব দিতে 
চাই 1১, | সু ১ রা * 

বাজ। অতিশয় রাগত ম্বরে লিক বুঞইরিয়া বলিতে 
লাঁগিলেন,__“বুঝিয়াছি, তোমার; আগত্িরিলিতে হইবে ন। । 
রানীর মঙ্গলের জন্যই তাহার নছিন্ত একটা নির্দোষ গুতা- 
রণ করিতে হইরাছে বটে। বুঝ্িরাছি, তুমি তাহা হইতে, 
নিজের যেমন বুদ্ধি সেই রূপ, জঘন্য ও ইত্তর অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছ। রাণীর ম্বান্থ্যের জন্য অবিলম্বে বাধু পরিবস্তুন 
নিতানস্ত আবশ্যক হইয়াছিল । তুমিও জান আমিও জানি, 
মনোরম! দেবীকে এখানে ফে'লয়া তিনি কখনই কোথায়ও 
বাইবেন না । সুতরাং, যে যাই বলুক, রাণীর হিতার্থে এরূপ 
প্রতারণ। ন। করিলে উপার কি? তোমার হচ্ছ হয়, তুমি 
চলিয়া যাইতে পার । ভাত ছড়াইলে কাকের অভাব কি ? 
যখন ইচ্ছা তুমি চলিয়। যাইতে পার, কিন্তু সাবধান, এখান 
হইতে চলিয়। যাওরার পর, যদি তোমার দ্বারা কখন আমার 
কোন ভুর্নাম রটন। হল্স, তাহা হইলে; তোমার সর্বনাশ ন্ 
করিয়া কখনই ছাড়ি ন।। স্বচক্ষে মনোরমা দেবীকে 
ভুমি দেখি যাও । তীহার কোন সেবা যত্তের ক্রুটি- হইতেছে 
কি না দেখ। মনে থাকে ষেন, ডাক্তার বলিয়াছিলেন, যত 





শীত সম্ভব রাণীর বারু পরিবর্তন আবশ্যক) এই সকল 
কথা" মনে রাখিয়া, আমার বিরুদ্ধে বদি কোন কথ বলিতে 
নাহস হয় তো ,বলিও 1 ্‌ 

অত্তি দ্রুতভাবে ও ব্যস্ততার সহিত পরিক্রমণ করিতে 
করিতে তিনি বাক্য সমাপ্ত করিলেন । যতই কেন বলুন না, 
তভিনিগত কল্য আমাদের নিকট অনবরত নানা রূপ মিথ্য। 
কথা বলিয়াছেন এবং ভগ্লীর জন্য উদ্বেগে উন্মাদ প্রায় 
মাকে অকারণে,নিতাস্ত জঘন্য 'প্রাতারণ। দ্বার।, তাহার দিদির 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। কলিকাতায় পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
এ নংস্কার কিছুতেই অন/থ। হইবার নহে । আমি মনের 
কথা মনেই রাখিলাম, কিন্তু যে পঙ্কণ্প করিয়াছি তাহ। 
পরিত্যাগ করিলাম না। ভ্রাহাকে কোন কথা বলিলেই 
তিনি কেবল রাগ করিবেন বহ তো। নয় ॥ 


[তিনি আবার আমাকে জিজ্ঞাজিলেন,-- কখন তুমি 
যাইতে চাও? মনে করিও ন। যে তুমি থাকিবে না বলিয়। 


আমি বড় ভাবিত হইরাছি। এ নশ্বন্ধে আমার আগাগখোড়। 
কোন খানে কপটতা৷ নাই। তুমি কখন যাইবে বল।” 
“আপনার যত শীন্র আমাকে ছাড়িয়া দেওয়া নুবিধ। 
হইতে, আমি তত শীত্রই যাইব |” 
আমার সুবিধা অসুবিধা ।তোমার দেখিবার দরকার 
নাই । আমি কালিই এখান হইতে চলিয়া যাইব । আজি 
রাত্রেই আমি তোমার হিলাব চুকাইয়। দিব। যদি কাহারও 
সুবিধা অন্ুুবিধ। দেখিয়া তোমার যাওর। ন1 বাওয়। স্থির 
করিতে হয়, 'ভাহা হইলে মনোরম, দেবীর নিকটে যাও। 


২৯৩ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 





রমণীকে বত দ্বিনের জন্য নিযুক্ত কর হইয়াছিল তাহা 
শেষ হইয়া গিয়াছে এবং সে আজি রাত্রেই কলিকাতা। 
যাইবে শুনিতেছি। এখন তুমিও চলিয়া গেলে মনোরম! 
দেবীকে দেখিবার লোক কেহই থাকিতেছে না 1” 

এরূপ ভুঃনময়ে মনোরমা দেবীকে ফেলিয়া যাওয়] 
আমার অসাধ্য । তখন আমি রাজার সহিত কথাবার্তা 
কহিয় শ্থির করিয়া লইলাম ষে, ঘষেই আমি রমণীর কার্ষ্যের 
ভার গ্রহণ করিব, দেই সে চলিয়া যাইবে এবং ডাক্তার 
বিনোদ বাবু আবার যাতায়াত করিয়া রোগীকে দেখিতে 
থাঁকিবেন। এ সকল ব্যবস্থা স্থির হইলে আমি, মনোরম। 
দেবীর যত দিন দরকার তত দিন পর্যাস্ত, রাজবাটীতে 
থাকিতে স্বীকার করিলাম । কথা সমাগত হইব মাত্র রাজ। 
ফিরিয়া দাড়াইলেন এবং বিপরীত দিকে গমন করিতে লাগি- 
বেন! রমণী এতক্ষণ আমাকে মাসী মার ঘর দেখাইয়। 
দ্রিবার নিমিত্ত মিড়ির উপর চুপ করিয়া বলিয়া ছিল। 
আমি তাহার নিকটে যাইবার অভিপ্রায়ে দুই এক পদ 
যাইতে না যাইতে রাজা. স্মভির হুইয়। দাড়াইলেন এবং 
আমাকে ডাকিয়া আবার লিজ্ঞাসা করিলেন,-“তুমি কেন 
এখানকার চাকরিতে জবাব দিতেছ ?' | 

এত কথার পর তিনি আবারও এ আশ্চর্ধা গুল্ম কেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন তাহ! আমি স্থির করিতে ন! পারিয়। 
নীরবে ফ্লাড়াইয়া রহিলাম॥ তিনি আমাকে আবার বলি- 
লেন,--“দেখ, কেন ভুমি যাইতেছ তাহা আমি জানিতে 
পারিলাম না। লোকে একথা তোমাকে জিজ্ঞানা করিলে 


শুরুবসন' সুন্দরী । টি ২৯৭ 


৩১০১৩ টি 


এ 


তোমার অবশ্যই একটা কারণ দেখাইতে হইবে, তখন 
তুম ক্রি কারণ দেেখাইবে ? রাজবাটীর সকলে নানা স্থানে 
চলিয়া যাওয়ায় তোমার আর থাক হইল না। কেমন এই 
কথ। বলিবে কি ?”, ্‌ ঃ 

“কেহ যদি আমাকে এ বিষয় জিজ্ঞাস। করে, তাহাকে 
ও কথ! বলায় কোন আপত্তি দেখিতেছি না)” 

“বেশ কথা । আর আমার কিছুই জানিবার আবশ্যক 
নাই |” | 

আমি আর কোন কথা বলিবার পুর্কেই তিনি বেগে 
চলিয়া গেলেন । তাহার ভাব আজি বড়ই অন্ভুত্ত॥ 
বাস্তবিকই তীহাকে দেখিয়া আমার ভয় হইল। আমে 
রমণীর নিকটস্ফ হইলে দে আমাকে বলিল,_"'বাপরে 1 কথ! 
আর ফুরায় না।" তাহার পর আমাকে সঙ্গে লইর! সে উপন্বে 
উঠিল এনং এক এক করিয়া দে অনেক অনেক ঘর ছাডাঁইয়। 
গেল । শেষে একট। ঘরের সম্মুখে গিয়া নে আচল হইতে চাবি 
বাহির করিয়। ঘরের তালা খুলয়া ফেলিল। সেই ঘরের মধ্যে 
আমরা প্রবেশ করিলে, রমণী আমার হাতে একট। চাবি দিয়া, 
বলিল যে এই চাবি দির! সন্মুখের দ্বার খুলিলে মাসীমাকে 
দেখিতে পাওয়ঠ যাইবে । এদিকে যে এত ঘর আছে 
তাহা! আমি কখন জানিতাম না এবং এতদিনের মধ্যে 
কখনও এ সকল ঘর দেখি নাই । মাশী মার ঘরে প্রবেশ 
করিবার গুর্বে আমি রমণীকে বুঝাইয়া দিলাম যে, 
অতঃপর মাসীমার সমস্ত ভার আমিই গ্রহণ, করিয়াছি $. 
রমণীকে আর কিছুই করিতে হইবে না ॥ 





রমণী আমার কথার উরে; বলিল, আঃ ভুমি 
আমাকে বাঁচাইলে কলিকাতায় যাইবার জনয '্নামার 
খ্াণ ছটফট. করিতেছে ।৮ | | 

আমি জিত্ঞাসিলাম নি কি আজিই যাইবে ?” 

নে বলিল,__''আজিই কি? এখনই । আমি যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইয়। রহিয়াছি। তোমাদের কাছে এত দিন 
কত দৌরাত্ম্য করিলাম, সেজন্য কিছু মনে করিও না ।” 

নে চলিয়া গেল। বিধাতাকে ধন্যবাদ যে তাহার সহিত 
আধার ইহজীবনে আর কখন সাক্ষাৎ হয় নাই। 
মাসী মার ঘরে শিয়। দেখিলাম, তিনি নিদ্রিত। তাহার 
শরীরের অবস্থ। পর্বের অপেক্ষা মন্দ বোধ হইল না। ইহ! 
আমার স্বীকার কর দর্বথা আবশ্যক যে, আমি মাসী মার 
কোন বিষয়েই অবত্বু দেখিতে পাইলাম না । ঘ্বরটী বর্দিন 
অবাবহৃত থাকায় নিতান্ত মলেন হইয়াভিল সত্য কিন্তু বায়ু 
ও আলোক গমনাগমনের কোন অসুবিধা ছিল নাঁ। আমি 
যত দূর বুঝিতে পারিতেছি, রাজা ও রমণীকে এ ক্ষেতে ৷ 
মানী মাকে লুকাইয়! র/খ। ভিন্ন আর কোন অপরাধে 
অপরাধী কর বায়না । মালী মার ঘুমের ব্যাঘাত হইবে 
মনে করিয়া আমি তখন সেস্থান হইতে চলিয়৷ আসিয়। 
বাহিরে মালীকে ডাক্তার বাবুকে আনিত্কে যাইতে 
বলিলাম ॥। আসি মালীকে আমার নাম করিয়। ডাক্তার 
মহাশয়কে 'আবিবার কথা বলিতে বলিলাম ॥ এখন চৌধুরী 
মহাশয় এখানে নাই, একখা শুনিংল আমার; প্রতি কৃপা 1 
ক্করিয়। অবশ)ই ডাক্তার বাবু আফিবেন বলিয়া আমি 





স্পিন ৮ সিশশাশিপীপিপাপশিিশািশীীতিটি শিশির শি শশনি 


শুরুবসন। সুন্দরী । ২৯১৯ 


বিশ্বাস করিতেছি । মালী ঘণ্টা ২। ৩ পরে ফিরিগ্না আবিয়। 
জানানুল যে, ডাক্তার 'বাবুর আজি একটু শরীর খারাপ 
আছে, বোধ হয় তিনি কালি প্রাতে আমিকেন । আমাকে এই 
সংবাদ দিয়। মালী চলিয়া ঘাইতেছে এমন বময়ে আমি 
তাহাকে ভাকিয়াঞ্বলিলাম ষে, আঞ্চি রাতে তাহাকে আমা- 
দের এই ঘরের নিকটে কোন এাকটা খালি ঘরে শুইয়া 
থাকিতে হইবে । মালী বহক্তেই বুঝিল যে এত বড় বাড়ীতে 
এক থাকিতে আমার ভয় করিতেছে ; নে আমার এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইল এবং রাত্রি ৯ ট1 ৯1০ টার বময় আবিরা দুই 
তিনটী ঘরের পরে একট! খালি ঘরে শুইয়া থাকিল। রার্র 
দ্িপ্রহর কালে রাজ। বিকট স্বরে এত ভয়ানক চীৎকার 
করিতে আরক্ত করিলেন যে, আমি ভয়ে ব্যাকুল হইয়। উঠি-. 
লাম। সমস্ত বৈকাল রাজ। নিতান্ত অস্থির ও উত্তেজিত ভাবে 
বাটীর চারিদিকে বাগানে ও অয়দানে ঘুরিয়া ঘুরিয়। বেড়াইয়।- 
ছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম হয়ত তিনি অতিরিক্ত মদ 
খাইয়াছেন | রাত্র গভীর হইলে তাহার উগ্রতা অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল এবং ভিনি সহসা ঘোর কর্কশ শব্দে সকলকে ডাকিতে 
লাগিলেন । ব্যাপার কি জানিবার জন্য মালী ছুটিয়া গেল । 
পাছে সেই বিকট রব মামী মার কানে আতিয়া পৌছে, 
এই আশঙ্কায় আমি মাঝের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়। দিলাম | 
মালী আনিয়। বলিল, রাজ! পাগল হইয়া খিয়াছেন ॥ মদ 
খাইয়া যে তিনি এমন করিতেছেন তাহা, নহে কেমন 
এক রকম ভয়ে তাহার জ্ঞানকাণড সব জোশ হইয়া শিয়াছে । 
জে গিয়। দেখিল রা ঘরের মধ্যে দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন 
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আর চীৎ্কাঁর করিয়া! বলিতেছেন তাহার বাড়ী নরককুগু, 
তিনি এ জদনা স্থানে আর এক মুহুর্ত থাকিবেন না; এই 
মাঝ রাত্রেই তিনি এখান হইতে চলিয়া যাইবেন। মালী 
ত্তাহার নম্মুখস্থ হইলে তিনি তাহাকে অকারণ নানা কটুবাক্য 
বলিয়া, তখনই গাড়ি টিয়ার করিয়। অধ্নিতে আদেশ 
করিলেন । তখনই নে গাড়ি আনিলে রাক্জা! তৎক্ষণাৎ তাহাতে 
লাফাইয়। উঠিলেন এবং ঘোড়াকে চাঁবুক মারিয়া গাড়ি হাকা- 
উয়। দিলেন । মালী চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইল,রাক্জার মুখের 
আকুতি অতি ভরানক। রাজা কোথায় গেলেন, কেনই 
, বা গেলেন তাহা সে জানে না। এই ঘটনার একদিন কি 
ছুই দিন পরে, নিকটস্থ রাজপুর গ্রামের একজন লোন 
'শঃড়ি ফিরাইয়। আনিল। রাজা নে গ্রামে গিয়াছিলেন, 
প্রে রেলে উঠিননা কোথায় গিরাছেন তাহা সে লোক জনে 
না। তাহার পর এপর্য)ভ্ত আমি রাজার আর কোন 
ঘবাদ পাই নাই এষং তিনি এদেশেই আছেন, কি 
দেশণন্তরী হইয়াছেন ভাহাও আমি বলিতে পারি না। 
সেই অবধি আর আমি তাহাকে দেখি নাই, পরার্থন। 
করি এ জীবনে যেন তাহার সহিত আর আমার লাক্ষার্ 
ন। হয়। 
এই দুঃখজনক গপ্পে আমার বক্কব্য অংশ ক্রমেই শেষ 
হইয়া আমিতেছে । বাহাচের অনুহরাধেঞ্আমি এ কাহিনী 
লিখিতেছি ত্রাহারা খ্দামাকে- বলিমাছেন যে ঘুম ভাঙ্গার 
পর মাসী মা আমাকে যাহা বলিলেন ও তাহার বেন্ূপ ভাৰ 
হুইল তাহার বিবরণ এ প্রস্তাবের পক্ষে বিশেষ গুয়োলনীয 
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নহে । এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, বাদির ব্যবহৃত ভাগ 
হইতে এই অব্যবহৃত ভাগে তাহাকে কিরূপে আনা হইল 
তাহ] মালীমা জ্ঞাত নহেন । কোন গুষধের শাক্তিতেই হউক, 
বা ন্বাভাবিক ভাবেই হউক, তিনি তখন ঘোর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন । বাটিতে তৎ্কালে নির্কোধের শিরোমণি র।মী ভিন্ন 
অনা দাসদালী ছিল না,.আমি কলিকাতায় | ষেই সুযোগে 
মানী মাকে স্থানান্তরিত করা সহজেই ঘটিরাছে । মাসী মা 
নিদ্রাভঙ্গের পর রমণীকে যত কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন সে 
কিছুরই উত্তর দেয় নাই; কিন্তু অন্যান্য সকল বিষয়েই 
তাহার রহিত সঙম্সান ব্যবহার করিয়াছে ও তাহার হুশ 
যার কোনই ক্রচী করে নাই। এই অতি স্বণিত ঞতারণ? 
ব্যাপারে লিগ থাক। ব্যতীত, অপর কোন কারণে, ধর্তঃ 
রমণীকে দোষী করিতে পারি না? 

রাণী মাতার প্রস্থান সংবাদে, অথবা অরচিরাগ 
ঘোরতর বিষাদ জনক সংবাদ শ্রবণে মালী মাতার কিরূপ 
িবস্থা ঘটিল তাহা! আমাকে বলিতে হইবে না। বদিনে, 
বনু যাতানর পর, মালী মার হৃদয় এই সকল শোক আতিক্রম 
করিতে সমর্থ হছল। যে পর্ান্ত স্তাহার শরীরে সম্পুর্ণ শক্তি 
ন। হইল নে পধ্যস্ত আমি তাহার কাছ ভাড়। ভই নাত। 
তাহার পর উভয়ে একত্রে কলিকাতায় আ'সয়া আস্তরিক 
কষ্টের সহিত আমাদের পরস্পরের নিকট বিচ্ছিন্ন হইতে হইল ॥ 
আমি ভবানীপুরে একজন আত্মীয়ের বাগীতে গ্রমন করি- 
রর আর মালী ম। কাদিতে কাদিতে শংক্তপুরে রাখিক! 
বাবুর বাটীতে গমন করিলেন । 
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কর্তব্যানুরোধে আর কয়েকটী কথা লিখিয়। আমি এই 
শোকপুর্ণ কাহিনী সমাণ্ড করিব । আমার বিশ্বাস যে, যে 
সকল রৃত্বান্ত আমি লিপিবদ্ধ করিলাম তাহার মধ্যে কোন 
স্টানেই চৌধুরী মহাশয়ের বিন্দুমাত্র দোষের বা কলঙ্কের 
সংআ্ব নাই। আমি জ্ঞাত হইয়াছি, তাহার নন্বন্ধে অতি 
উতৎ্কট সন্দেহ এবং তাহার কৃত কোন কোন কাধ্যের অতি 
ভরানক অর্থ কল্পিত হইয়াছে । যেষতই কেন বলুক না, 
তাহার নির্দোষিতা সম্বন্ধে আমার জবিচলিত বিশান আছে। 
"আমাকে কলিকাতায় পাঠাইবার সময়ে তিনি রাজার 
নহারত্তা করিয়াছিলেন সতা, কিন্ত ভিনি তাহা ন। জান্ছিয়াএবং 
না বুঝিত্তে পারিয়াই করিয়াছিলেন; সুতরাং সে জন্য কখনহ 
নিন্দনীয় হইতে পারেন না। তিন যদ্দি রমণীকে জুঠাইয়। 
দিয়া থাকেন এবং সেই রমণী বদি গৃহন্নামী কর্তৃক উদ্ভাবিত 
ও নম্পাদ্দিত প্রতারণ'য় লিপ্ত হুইয়।৷ ইতরত। গুকাশ করিয়। 
থ.ক, সে জন্য চৌধুরী মহাশয় দোষী হইবেন কেন ? 
চৌধুণী মহাশয়কে অকারণ কলঙ্কভাজন করা আমার, 
সম্পূর্ণ মত্রবিরুদ্ধ। আর এক কথা,-_-রাণী মাতা। যেদিন 
রাজবাটী হইতে কলিকাতায় 'চলয়া যান সে তার়িখটা! আমার 
কোন মতেই মনে আলিতেছে না, এজগ্য আমি অত্যন্ত 
দুঃবিত। আমি শুনয়াছি সেই ত্বারিখটা জানা অতি 
আবশ/ক ; কিন্ত নে জন্য. আমি অনেক ভাবিয়াও কিছুই 
মনে করিতে পারি নাই। এত দিন পরে তাছা আসর মনে 
কর! কখনই সম্ভব নছে। বে দুইজন লোক, রাণী মার সঙ্গে 
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জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত তারিখের মীমাংসা হইলেও হইতে 
পারিত? কিন্তু কপালক্রমে সে বেচারা কলিক1ত। হইতে 
ফিরিয়। আসার প্রার পোনের কুড়ি দিনের পর, হঠাৎ ওলা- 
উঠা! রোগাক্রান্ত হইয়া, অতি সামান্য সময়ের মধ্যে, এই 
আত্মীয়হীন বিদেশে প্রাণ হারাইয়াছে । জানিবার কোন সম্ভ1- 
না থাকিলেও আমি রামীকে রকম রকম করিয়া এ কথ। 
অনেক বার জিজ্ঞাসা করিয়াছি, কিন্তু সে কোনবার ব। 
হা করিয়া জিব বাহির করিয়াছে, তকোনবার বা শুধুই হা 
করিয়াছে । এই ছুই কার্ধ্য ছড়া অন্য কোন উত্তর তাহার 
নিকট কখন পাই নাই । আমি ভাবিয়। চিন্তিয়। এই বলিতে 
পারি ষে টজান্ঠ মানের শেষাশেষি রানী মা কলিকাতায় 
গিয়াছিলেন । এত মদ্দি জানিতাম তাহা হইলে সে তারিখট। 
এক জায়গায় টুকিয়া রাখিতাম ৷ দেই রেলের গাড়িতে শেষ 
'বিদ্বায় সময়ে রাণী মা কাতরভাবে আমার পানে যে ভাবে 
দষ্টিপাত কয়িছিলেন, ভ্তাহার তখনকার বে মুখ আমার 
এমন মনে পড়িনভেছে, ভীহার ষাক্রার দ্বিনটাও যদি নেই- 
গ্ূ্প মনে পড়িত তাহা হইলেই বেশ হইত । 


চৌধুরী মহাশয়ের পািকা রামমতি ঠাকুরাণীর কথ! 


আমি লিখিতে পড়িতে কিছুই জানি না । মিথা। কথ 
বল। ভারী পাপ তাহা আমি জানি। আমার এই সকল 
কষিখায় একটীও মিথ্যা খাকিবে না । যাহা আমি জানি 
'স্তাহাই আমি বলিব । যে-বাবু আমার 'কথ। লিখিয়। লইতৈছেন 


৬০৪ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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আমি লেখাপড়া না জানাম আমার কথায় যত দোষ হইবে, 
তাহ। যেন তিনি দয়া! করিয়। শুধরাইয়া লম। 

গেল শ্রীষ্মকালে আমার চাকরি ছিল না | আমি জানিতে 
পারিলাম বিনুলিয়ার় এক হাঁড়িতে একজন রাধুনির দর- 
কার আছে । সে বাড়ীর নম্বর €। আমি লেই কর্ম জুঠাইয়। 
লইলাম। বাড়ীর কর্তা বাবুর নাম জগদীশ | তাহারা বুঝ 
চৌধুরী । কর্তা আর খিশ্লী ছাড়া বাড়ীতে আর তাহাদের 
কোন আপনার লোক ছিল নম | আমি ছাড়। তাহাদের 
কা কশ্মের জন্য আর একজম বি ছিল। অন্য চাকর 
বাকর ছিল না। আমর! কাজে ভর্তী হওয়ার পর কন্তা- 
বাধু আর গিন্নিমা বাপায় 'আমিলেন। তাহারা আনান 
পরেই আমর শুনিতে পাইলাম যে দেশ হইতে এ 
বাসার শীস্রই শিশ্রী মার ভাইবি আলিবেন। ভাহার 
জন্যঘ্বর ঝাড়িরা ও বিছানা পাতিয়া রাখা হইল। গিশ্রি 
মা মুখে শুনিতে পাইলাম তাহার ভাইর নাম রাণী 
লীলাবত১ দেবী । তাহার শরীর বড় খারাপ, গাহার জন্য 
আমাকে একটু যত্র করিয়া রাধিতে হইবে। তিনি নেই 
দিনই আলিবেন শুনিলাম। সেদিন কোন্‌ তারিখ তাহ! 
আমার মনে নাই। সে সকল করা আমরা মনে করিয়। 
রাখিতে জানি না। আমর দুঃখী মানুষ-অত কথ। 
আমাদের দরকার হয় না| রাণী ঠাকুরাণী আবিলেম। 
তিনে. আলিয়াই আমাদের খুব হেঙ্গামে ফেলিলেন। কর্! 
মহশির় রাণীকে কেমন করিয়া বালায় .আনিলেন তাহ! 
আম বলিতে পারি না-+আামি তখন কাজে ছিলাম । সামার 
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০ আসরে 





ই পপি পিক পপ 


যেন মনে হইতেছে ৫বকাল বেলায় তিনি তাহাকে বঙ্গে 
করিয়।* বানায় আনিয়াছিলেন । তাহার উপরে যাওয়ার 
একটু পরেই অ।মর। একট। গোল শুনিতে পাইলাম, আর 
গিশ্লী মা আমাদের ডাকিতেছেন শুনিলাম । ঝি আর আমি 
দৌড়িয়। উপরে আনিয়। দেখিলাম রাণী খাটের উপর 
শুইয়া আছেন, ভাহার মুখ সাদ পাঙ্গাস, তাহার হাত খুর 
সুঠাবান্ধ।, আর ভাহার মাথ। এক দিকে বাকিয়। রহিয়াছে । 
'খন্লী মা বলিলেন, রাণী এখানে আনিয়াই হঠাৎ বড় ভর 
পাইয়াছেন। কর্ত। বলিলেন, তাহার মুছা হহয়াছে । আম।- 
দরের বাড়ীর তিন চাঁরিট। বাড়ীর পরেই ভোলানাথ বাবুর 
ডাক্তার খানা, আমি তাহা ৰেশ চিনিতাম । ভোলানাথ 
বাবুর খুব বশ । তিন যে রোগ ভাল করিতে না পারেন 
তাহা কলিকাতার আর কোন ভাক্তারই আরাম করিতে 
পারে না। যাহারা তাহাকে জানে, তাহারা কখন অন্য. 
কোন ডাক্তারের কথা শুনে না। তিনি যেমন শান্ত তেমনই 
পরোপকারী ও অমায়িক লোক । আমার একবার ব্যারাম 
হইলে আম মরার মত হইয়াছিলাম। ভোলানাথ বাবু 
আমার অবন্থা অত্যন্ত মন্দ বুবয়া আমার কাছ হইতে 
একটীও পয়সা লইলেন ন।,» বাড়ার ভাগ ঘর হইতে গুঁবধ 
দিয়া, আর দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়। আমাকে যমের মুখ 
হইতে ফিরাইয়। আনিলেন। ভার মত মানুষ আর হয় না। 
তিনি মানুষও ষেমন চমত্কার, ভার বিদ্যাও তেমনই 
আম্চর্ধয ॥ শুনিয়া।ছ বড় বড় সাহেব ডাক্তারও ভার চিকিৎস। 
দেখিয়া অবাক হইয়া যায়। আমি রাণীর অবস্থা দেখিয়। 
| ১ ২৭ 
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তাড়াতাড়ি কর্তা বাবুকে ভোুলানাথ বাবুর কথা বলিলাম । 
তিনি আমাকে তখনই ভোলানাথ বাবুকে ডাকিয়া আনিতে 
বলিলেন । আমি দৌড়রা আনিয়া দেখিপাম, ভোলানাথ 
বাবু ভাক্তারখানাতেই আছেন । তিনি তখনই আমার সঙ্গে 
আলিলেন। | | 
ভোলানাথ বাবু আসিয়া দেখিলেন, রাণীর কেবলই 
সূচ্ছা হইতেছে । একবারকার মূদ্ছ। ভাঙ্গিয়া একটু জ্ঞান 
হইতে না হইতে তাহার আবার মুর্ছা হইতেছে । ভাক্তার 
বাবু রোগীর অবস্থা বেশ করির। দেখিয়া, শুঁষধ লইয়। যাই- 
বার জন্য, ড।ক্তারখানার আদিলেন। দরক:রী গুষধ ছান্ড। 
তিনি একট। বাঁশীর মত চেক লক্ষে করিয়া আনিলেন। 
নেই চোঙ্গটার একদিক তিনি রাণীর বুকে লাগ্নাইয়া আর 
একদিক আপনার কাণে লাগাইয়া থাটকিলেন। খানিক ক্ষণ 
দেইরূপে খাকিয়। তিনি গিন্রী মাকে বলিলেন,_-*“পীড়া। 
বড়ই কঠিন দেখিতেছি। রাণী লীলাবতী দেনীর আত্মীয় 
স্বজনকে সংবাদ দেওয়। আপনাদের এখনই আবশ্যক | 
শিশ্নী মা জিজ্ঞাদিলেন,--+“দেখিলেন কি বুকের ব্যারাম ? 
ডাক্তার বাবু বলিলেন,_- “দেখিলাম অতি ভয়ানক বুকের 
পীড়া ।” তিনি বেমন যেমন বুঝিলেন পমস্তই শিল্পী মার 
নিকট স্পষ্ট করিয়। বলিলেন । আমি সে লনকল ক ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিলাম না! ঃ তবে মোটাসুটী এই বুবলাম 
যে তাহারই চিকিৎসা হউক, কি আর কোন ভাক্তারের 
_ চিকিৎ্নাই হউক, কিছুতেই রাণী আরাম হইবেন ন1) 
তোলানাথ বাবু বখন একথা বললেন, তখন শিব সাক্ষাৎ 
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পা 
টি সি পা 


হলেও রাণী আর হিনির না, তাহা আমি ঠিক 
বুিলাম। 

কর্ত। বাবু এই সকল কথা শুনিয়া যেরূপ কাতর হই- 
লেন গিশ্সিমা সেরূপ হইলেন না । কর্ত। বাবু কেমন এক* 
রকম লোক । তাহার কতকগুল। বিলাতী ইদুর আর 
পাখী আছে । তিনি তাহাদের ছেলের মত করিয়। লোহাগ 
করেন, আর তাহাদের সঙ্গে কতই গপ্প করেন?) ভাক্তার 
বাবুর কথ! শুনিয়। কর্তা বাবু যাত্রার সঙ্গের মত হাত 
নাড়িছ্কে নাড়িতে কত ছুঃখ করিতে লাশিলেন। অ! যদি 
একট। কথা জিজ্ঞানা করেন, বাবু দশট। জিজ্ঞাস। করিজে 
লাগিলেন ॥। তিনি এইরূপে আমাদের জ্বালাতন করিয়। 
শেষে একটু ঠাণ্ডা হইলেন । পরে বাপীতে যে একটু ফুল- 
বাগান ছিল, সেখানে আনিয়া অনেক ফুল তুলিয়। আমাকে 
সেই ফুল দিয়া রোগীর বর গাজাইয়া দিতে বলিলেন--যেন 
তাহাঁতেই ব্যারাম সারিয়। যাইবে । আমার বোধ হয় বাবু 
॥ আগে একটু পাগল ছিলেন ॥। তা হউক, তিনি কিন্তু লোক 
ভাল । তাঁর কথ। বার্ত। বড় মিষ্ট, হানি ভার মুখে লাগিয়াই 
আছে, আর স্ভার মনে একটুও অহঙ্কার নাই । আমি শিল্পী 






রাত্রে রাণীর একটু জ্ঞান হইল । তিনি আগে হাত পা 
পুড়াইয়। মরার মত পড়িয়াছিলেন, এখন একটু হাত প1 
ডিতে লাগিলেন, আর ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে, 
মুমলেন । রোগ হওয়ার পুর্বে ষে তাহার চেহার। খুব ভাল 
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ছিল তাহার ভূল নাই । গিন্নী মা নারারাতি একা তাহার কাছে 
বনিয়। থাকিলেন। আমি শুইবার আগে একবার তাহাকে 
দেখিতে গেলাম; দেখিলাম তিনি প্রলাপ বকিতেছেন। 
খানিকক্ষণ তাহার কথ! শুনিয়। আমার বোধ হইল তিনি, কি 
কথা বলিবেন বলিয়া, কাহাকে খ্ুজিতেছেন। যাহাকে 
তিনি সন্ধান কর্রতেছেন তাহার নামট। আমি প্রথম বারে 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় বারে কর্তা বাবু, 
আসিয়া আমাকে রাণীর বিষর়ে এত কথা জিজ্ৰঞান। 
করিতে লাগিত্লিন যে, আমি দেবারেও নামটা ঠিক করিয়। 
গনিতে পাইলাম না। 

প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম রাণীর চেহারা আরও 
খারাপ হইয়া শিরা ৪ আর তিনি ষেন কাকনিদ্রায় 
আছেন । ভোলানাথ বাবু পরামর্শ করিবার জন্য আর 
একজন ভাক্তারকে সঙ্গে লইয়া আদিলেন | তাহার 
রাণীর ঘুম ভাঙ্গাইতে বিশেষ করিয়া বারণ করিলেন ॥ 
তাহার আগে কেমন শরীর ছিল; আগে তাহার কে 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন ; কখন অনেক দিন ধরিয়া তাহার 
পাগলের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল কি না, ইতাদি 
নানা কথা! ভাক্তারেরা, গিম্ী মাকে ঘরের এক দিকৈ 
ডাকিয়া আনিয়া, কিজ্ঞাস1 করিতে লাগিলেন । ভীহাদের 


শেষ কথার উত্তরে তিনি বলিলেন,--ই1 1 তাছাত্তে 
ডাক্তারের! দুজনে দুজনের মুখ চাহিয়া ঘাড় না়িলেন।। 


তাহাদের ভাব দ্েখিয়! আমার বোধ হইল যে নেই ইট 
পাগলামির সহিত এখনকার বুকের রোগের বিশেষ সণ 
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আছে বলিয়া তাহার। মনে করিতেছেন। আহা, ! রাণীর 


শরীরে এখন কোনই শক্তি নাই * তাহাকে দেখিলে তিনি 
ঘেআর একটুও বাঁচিবেন এমন মনে হয় ন1 

সেই দ্রিন আর একটু. বেল! হইলে রাণীর অবস্থা হঠাৎ 
বেশ ভাল হইতে লাশিল। অচেনা লোক তাহার কাছে 
গিরা তাহাকে বিরক্ত কর। নিষেধ ; এজন্য আমি কি বি 
তাহার নিকট যাইতে পাইলাম না। তিনি যেএকটু ভাল 
আছেন নে'কথা আমি কর্ত। বাবুর মুখে শুনিলাম । রাণী 
একটু ভাল আছেন জানিয়। কর্ত। বাবুকে অত্যন্ত স্ফুর্ভি-যুক্ত 
বোধ হইল । তিনি রান্নাঘরের জানালা হইতে, হাসিতে 
হাসিতে, আমাকে ডাকিয়া এই সকল খবর জানাইলেন। 
তাহার বয়ন ষাইট_ বত্নর ছাড়াইয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার 
ভাব ছেলে মানুষের মত। তি।ন আহ্লাদে আটখান। হইয়। 
ভাল কাপড় চোপড় পরিয়া, বেড়াইতে গেলেন। 

দুপুর বেলা আবার ভোলানাথ বাবু আনিলেন। তিনিও 
বুঝিলেন যে ঘুম ভার্গার পর হইতে রাণীর অবস্থা একটু ভাল 
হইয়াছে । তিনি আমাদিগকে রাণীর নিকটে কোন কথ। 
এবং রাদীকে আমাদের সঙ্গে কোন কথা কহিতে বারণ 
করিলেনঃ আর যাহাতে রাণীর খুব খুম হয় তাহারই তদ্ধির 
কাঁরতে বলিলেন । রাশী ভাল আছেন বলিয়। কর্ত। বাবুর 
যত আহ্লাদ দেখিলাম, ডাক্তার বারুর তত দেখিলাম ন। ॥ 
তিনি নীচে আসিয়। আর কোন কথাই বলিলেন না; কেবল 
বণিলেন যে, তিনি আবার -বেল! ৫টার সময় আনিবেন। 
প্রায় বেল। ৫টার সময় শিন্পী ম৷ অত্যন্ত ভয়ের নহিত উপর 
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হইতে চীৎকার করিয়। আমাকে ভাক্তার বাবুকে ভাকিয়। 
আমিতে বলিলেন । রাণীর আবার মুর্ছছ। হইয়াছে । তখনও 
কর্তা বাবু ফিরিয়। আঁইসেন নাই। আমি তাড়াতাড়ি বাহির 
'ইইতেছি,, এমন সময়ে ভাগাক্তমে ডাক্তার বাবুকে আমাদের 
দীরক্ষার কাছেই দেখিতে পাইলাম । তিনি আপনিই রোগীকে 
/ খিচ্ডে 'আদিতেছিলেন। 
রি আমিও ভোলানাথ ধাবুর সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠিলাম ॥ 
ডাক্তার বাবু ছ্বারের, কাছে যাইতেই গিশ্রী মা বলিলেন, _ 
“রাণী লীলাবতী সেই রকমই ছিলেন, ঘুম ভাঙ্গার পর 
হইতে তিনি কেমন এক রকম ভাব করিয়। ঘরের চারি দিকে 
চাহিতে লাগিলেন । হঠৎ তিনি একবার টীৎকার করিয়া 
উঠিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুচ্ছণ? হুইল ।” ডাক্তার 
বাকু কোন কথা জিজ্ঞানা না করিয়া রোগীর নিকটে 
গিয়া মুখ নত করিয়া দেখিতে লাগিলেন । হঠাত তাহার 
মুখের খুব চিন্তিত ভাব হুইল; তিনি রাণীর বুকের উপর 
হাত দ্িলেন। 

শিন্নী মা ভাক্তার বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন । 
স্তাহার পা হুইতে 'মাথ। পর্যান্ত কাপিতে লাশিল এবং তিনি 
অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আছেন তো ?? 
ডাক্তার স্থির ও গন্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন,_-"না ; 
স্বত্যু হইয়াছে । কালি পরীক্ষ। করিয়। দেখার পর আমার 
মনে ভয় ছিল যে রানীর হঠাৎ স্ত্যু হইবে; “তাহাই 
হুইয়াছে।” শিল্পী মা ভাক্কার বাবুর কথা শুনিয়া খর খর 
. স্বলিও শাসিত ানিোজেন জ্রবং কয়েক পদ পিছাইয়া 





শুক্লুবসন]।, বা ॥ | ৩১৯ 





ক্মাপিয়া, আপন মনে অস্ফুট স্বরে, বলিতে লাগিলেন, 
“এত নীস্্র হঠাৎ স্ব হইল । চৌধুরী মহাশয় বল্সিবেন 
কচি? . ডাক্তার বাবু ভীাহাক্ষে বলিলেন, _-পআপনি সার 
বাত্রি জাগিয়া আছেন, আপনার শরীর খারাপ হইয্লা 
গিয়াছে, আপনার আর এখন এখানে থাকিয়া কাজ নাই; 
আপনি নীচে গিয়া মনকে স্ডির করুন |. আপাকে" হও 
কর্তব্য তাগার বাবস্থা আমি করাইয়া! দিতেছি+  বর্তৃলী, 
প্যবস্ঠা মত কার্য ন! হয় ততক্ষণ (আমার দিকে হাক্ত: 
ফিরাইয়া দেখাইলেন ) ইনি এখানে থাকুন ।” শিন্নী মা 
নীচে চলিয়া গেলেন । যাইবার ময় বলিতে লাগি- 
লেন,--“চেধুরী মহাশয়কে কেমন করিয়া এ কথ। 
জানাইব 9 ওমা, কি হইবে 1” তাহার মর্ধাঙ্গ কীাপিতে 
লাগিল | র 

-. শিল্পী মা চলিবা। গেলে ডাক্তার বাবু আমাকে বলিলেন” 
তোমাদের বাবু তো! বিদেশী লোক । তিনি বোধ হয় 
কলিকাতার সকল ব্যবস্থা জানেন ন117” আমি বলি- 
লান,--““না জানাই সম্ভব |” তিনি আবার বলিলেন,_-“দেখি-. 
তেছি, ইহাদের লোক জন বেশী নাই, হয়ত এ অবস্থায় 
তাহাদের কিছু বিব্রত হইতে হইবে । বদি স্থুবিধা। মনে কর, 
'ভাছ। হইলে যেব্ূুপ লোকের দ্বারা এপসময়ের সাহায্য হওর1. 
সম্ভব, আমি সেরূপ লোক ছুই চারিজিন পাঠাইয়া দিতে. 
পারি 1” আমি বলিলাম, “আপনি ক্লুপ। করিয়। সে সকল; 
ব্যবস্থা না করিয়া দিলে ইহাদের বড়ই ক পাইতে হইবে। 

, আমর। কাহাকেও চিনি না, কিছুই জানি না 7” তিনি অনু-" 
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গ্রহ করিয়। লোক পাঠাইতে জম্মত হইয়া চলিয়। গেলেন » 
আমি মরার নিকটে বনিয়া থাকিলাম । | 
কর্ত। বাবু বাটী আনিলেন কিন্তু উপরে আসিলেন না । 
আমি ফখন তাহাকে দেখিলাম তখন তাহাকে দেখিয়। 
নিতান্ত অভিভূত বলিয়! বোধ হইল । তাহাকে দেখিয়া 
নিতান্ত চিন্তিত ও শবপত্ন বলিয়া মনে হইল, কিন্ত বিশেষ 
দুঃখিত বলিয়। আমার মনে হইল ন!। দয়ার মাগর ভোল1- 
*নাথ বাবু চারিজন লোক পাঠাইয়া দিলেন, তাহার! 
বৈষব। শিনী মা সতকারের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । 
ওঃ ! সতকারের জন্য যে স্টীহারা কত টাকাই খরচ করিলেন 
তাহার আর কি বলিব? অতি উত্তম খাটে বেশ করিয়া 
বিছান। প্াততা হইল ॥ তাহার উপর রাণীকে শুয়াইয়া শাল 
দিয়। ঢাকিয়। দেওয়া হইল । চন্দন কাষ্ঠ, ধুনা, স্বত গাভৃতিতর 
দ্বারা সৎকারের ব্যবস্থা হইল। লোকেরা খাট কাধে 
লইয়া চলিল । কর্ত৷ বাবু খালি পায়ে, গামছ। কাধে লইয়া, 
নিতাস্ত দুঃখিত ভাবে, থপ. থপ. করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
লাগিলেন ॥ গিন্নী মা আর্তনাদ করিয়। কীাদিতে লাশিলেন । 
আমি তাহাকে শান্ত করিতে পাকিলাম | রাণী লীলাবতী 
দেবীর স্বামী তখন বিদ্দেশে বেড়াইতে গিয়াছেন, কোন্‌ 
স্থানে আছেন তাহার স্থিরতা নাই। তাহাকে নংবাদ দিবার 
কোন সুযোগ হুইল ন1। শক্তিপুরে বুঝি রাণীর বাপের বাড়ী; 
সেখানে বংবাদ গেল। 


আমাকে ষে কয়েকদী কথা জিজ্ঞাস ক্র হইয়াছিল 


শেষে তাহার উত্তর লিখিতেছি 


শুরুবনন। হ্ন্দরী। ৩১৩ 











(১) আমি কি ঝি কর্ত। “বাবুকে কখন নিজহাতে রাণীকে 
কোন'ওষব খাওরাইতে দেখি নাই । | 

(২) কর্তী। বাবুকে আমি কখন রাণীর ঘরে এক! 
থাকিতে দেখি নাই । 

(৩) রাণী এখানে :আনিয়াই প্রথমে যে কেন খুত্র 
ভয় পাইয়াছিলেন তাহা আম বর্লতে পা।র না। আমান 
বা কবিকে সে ভয়ের কারণ.কখনই কেশ বলেন নাই । 

উপরের ননস্ত বসন্ত আমাকে পঠড়য়া শুনান হহরাছে ॥ 
আম শপথ কারয়। বলতেছি তাহার গমস্তহ নত্য । 

জনমত র/মমাত দেব্য। । ১ ঢেরালহি ॥ 





ডাক্তারের কথ ॥ 


ই সেক্সনের জন্ম নার রেজিস্টার মহাশয় সমীদেষ ।-- 
আমি জ্রীমতী রাণী লীলাবতী দেবীর চিকিৎব। করিয়।- 
ছিলাম । তাহার নয়ন একুশ বঙ্নর | গত ২৫শে জৈ)হ্ 
গত নং আশুতে.ষ দেবের লেনে তাঙ্গার স্বৃতুা হইয়াছে । হদ্‌- 
রোগ তাহার ম্বতার কারন । পীড়। কত দিন ব্যাপী আম 
তাহা জানি না। ইতি তারিখ ২৩শে জ্যৈষ্ঠ । ১২৮৫ ॥ 


(স্বাক্ষর ) প্ীভোলানথ ঘোষ । 
লাইনেন্দ গাপ্ত ডাক্তার । 
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বৈষ্ঞবগণের কখা। 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার ভোলানাথ বাবুর লোক, এক জন স্ত্রীলো- 
“কের সৎকারের জন্য, আমাদের ডাকিয়া আনিয়া দেয় ॥ 
আমরা চারি জনে আলিয়া শুনিলাম যে, তিনি এক জন 
রাণী । আমরা তাহাকে কাধে করিয়। নিমতলায় লইয়া আলি 
এবং চন্দন কান্ঠের চিতার উঠাইয়। স্বত, ধুন। ও রত্বাদি দিয়া, 
সত্কার শেষ করি । আমরা গ্রাতোকে দুই টাক! হিসাবে 
পনস্কার পাই । আমাদের সঙ্গে রাণীর পিসা মহাশয়ও ঘাটে 
গিয়াছিলেন । সতকারে অনেক খরচ হইয়াছিল ; কিন্তু 
আমাদের আর কিছু করিয়া দিলে ভাল হইত। 

(ন্বাক্ষর) জ্ীনিতানন্দ দাস | 
জগোপতনাথ রায় । 
শীরামহরি দে। 
জ্জগদ্ুুতরভ দ.স.। 


(১০০ 


নিমতলার ঘাটের কথা ॥. 


নাম-_লীলাবতী দেবী । স্বাধীর নাম-রাজা গমোদরঞ্জন 
রায়। পিতার নাম-+৬ প্রিয়প্রনাদ রার। বয়ন--একুশ' 
বন্সর। স্তর দিন_-২৫শে জ্যন্ঠ । ১২৮৫ ) 


 (ঘ্বাট্টের রেজষ্রনী বহি।) 


শুরুবসন। হুদ্দরী। ৩১% 


পি সা 





শক্তিপুরের উদ্যানে বরদেহ্ছরী দেবীর, প্রতি মূর্তি 
পার্স পস্তর ফলকের কথা । 


সুন্দরী শিরোমণি, পাপ সংস্পর্শ বিনীনা, 
শ্রশ্রীমতী রাণী লীলাবতী দেবীর 
স্বর্গীয় জীবনের স্মরণার্থ 
এই প্রস্তর ফলক 
নংস্থাপিক্ত 
হইল । 


স্্ীবুক্ত দেবেক্্রনাথ বস্থুর কথা । 


১২৮৫ সালের শ্রীলম্মারস্তে আমি এবং আমার জীবিত 
সঙ্গীগণ কাবুল হইতে স্বদেশে ফিরিতে আরম্ভ করলাম । 
এই সুদীর্ঘ প্রাবাদে আমি বারশ্বার ম্বতুযুর কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়াছি। কিন্ত সে নকলের বিবরণ অধুনা নিম্প যো- 
জন । অতি কষ্টের পর ১৩ ই ভাদ্র রাত্রে আদর কলিকাতায় 
আসিয়া পৌছিলাম। 

যে অভিপ্রায়ে আম স্বদেশের মায়া পরিতাগ করিয়। 
বিদেশে প্রস্থান করিয়াছিলাম, তাহা পাঠকবর্গ জ্ঞাত 
আছেন ॥ এই ম্বারোপিত বনবাস হইতে আমি পরিবন্তিত 
মানব হইয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলাম । নিদারুণ বিপদ 
ও কষ্ট ভেগ করিয়া আমার বাসনা কাঠিন্য লাভ করি- 
য়াছে, আমার, হৃদয় দ্ব় হইয়াছে এবং আমার মন আত্ম 
নির্ভর করিতে অভ্যাস করিয়াছে । অভিনব দুর্দেব, পরজ্পরার 


৬১৯৬. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





আঘাতে আমার জীবন নবীভূত্ত ও বলীয়ান হইয়াছে । 
আমি. আত্ম জীবনের ভবিষ্যতের অস্পজ ছায়া 
ভীীতভাবে পলায়ন করিরাছিলাম,. অদ্য আমি সেই ু্দ 
ভবিষ্যতের জন্মুখীন হইবার নিমিত্ত পুনরাগত হই 
নবজীবন লাভ কারয়াছি বটে, কিন্ত সাশাভঙ্গ জানত অ 
বিধেয় মনভ্তপের এক বর্ণও কর্দাপি ভুলিতে সক্ষম হ 
কি? না; আমি কেবল নে দারুণ ষন্ত্রণ। কেমন ২ 
নহিতে হয় তাহা অভ্যান করিয়াছি । যখন এই চি 
মাতৃভূমি হইতে প্রন্থান করি, তখনও লীলাবতী 
আমার চিন্তার একমাত্র বিষর; আবার যখন লই 
প্ীতি-পুর্ণ রমনীয় প্রদেশে পুনরায় প্রবেশ কি 
সখনও লীলাবতী দেবী আমার চিস্তার একমাত্র টি 
০প্রমের কি আশ্চব্য অন্ধতা! লীলাবতা এখন 
লালাবতী এখন পরের সামগ্রী । আমার অন্ধ ০ম এ 
কঠোর চিন্ত। একবারও মনে উদ্দিত হহুতে দিতেছে না 
রাক্রি দশটার সময় কলিকাতায় পৌছিলাম। তখন 
আমাকে লীলার সংবাদ দিবে? মনোরমা €বী । 
আছেন কেই বা জানাইবে? অগত্যা আমাকে পর 
জন্য অপেক্ষা করিয়। থাকিতে হইল । কিন্ত কোথায় যা 
কাহাকে. জিজ্ঞান। করিলে ভাহাদ্দের সংবাদ পান্ব ? 
রাত্রি একবারও নিদ্রার সাক্ষাৎ পাইলাম না । শ্হির ক 
পরদিন গত্াষে শক্তিপুরে যাইৰ এবং আনন্দধ?ম স 
লোক জনের শিক, হইতে তাহাদের লৎবাদ ২ 


আত 


শুক্রুধলনা হন্দরী | ৩৭. 


০০০ ৬০০ 
রানি গা সস ০ 








| গ্যানালোক নির্বাপিত হইবার পুর্কেই আমি গাত্রোখান 
গরিলাম এবং শ্রেশনে আসিয়া উপনীত হইলাম । বহুক্ষণ 
(ইশনে বসিস্না যম যক্ত্রণ। ভোগ করার পর বেল। ৭টার টে 
ব্ামাকে বহন করিয়। শঞ্জিপুর যাত্রা করিল । আমি বেল! 
রঃ ১১টার সমর পুর পরিচিত তারার খামারে পৌৌছ্িলাম । 
শ্রাাকে দেখিয়। তারা চিনিতে পারিল এবং একট। কাঠের 
শঁকন পাতিয়। বসিতে দিল 1 আমি বদিলে তারা একে একে 
ঘনেক কথ। আমাকে শুনাইল ! তাহার সটল কথাই আমি 
পিবভাবে শুনিলাম । যাহা বলিবার নহে তাহাও লে বলিল। 
খন নংনার অন্ধকার! জীবন মরুভূমি হইল। আর 
কল ? 
আর কেন? জানিনা আর থাকি কেন? ষে চিতায় 
পালার কোমল কলেবর ভস্মীভূত হহরাছে তাহার 
“মাত্র ভস্ম পাওয়া যাইতে পারে কি? না, তাহা আর 
ওয়া যাইবে না। তাহা পাইলে একবার স্বভ্যুর পুর্বে 
ই পবিত্র বিভূত বিলেপিতকায় হইরা জীবন নার্খক 
ীরিত'ম। তাহা হইবার নহ্ে। তারার মুখে শুনলাম 
টি স্মরণার্থ আনদ্দোদ্যানে এক গ্রাস্তর-কফলক 
1 স্থাপিত হইয়াছে । লীলাবতী দেবীর স্মতি অক্ষর 
বার জন্য পাষাণখণ্ড কি সহায়তা করিবে? 
মার হৃদয় হইতে লে স্বতি [বিলোপ করে এমন সাধ্য 
ির আছে? তথাপি একবার সেই পরচলাকগত্তা নবী- 
দি নামযুস্ধ পাষাণখণ্ড স্পর্শ করিতে বড়ই বাসন! হইল । 
মূ, ইহাতে আমান এই শেষ বাজনা হাজিভোঞ্টি এসি আগ, 








লাস 





দত শপ সিল ন 


অভিপ্রায়ে, আনন্দধাম জংলগ্র উদ্যানোক্ষেশে 
করিলাম । | 
ধীরে ধীরে আমি ক্রমশ সেই স্ুপলিচিত. চির ন 
ও সজীবত। পুর্ণ, বহুমাবনন্যাপী আশা ও হতাশার লীল 
বিপদ ও আশঙ্কার নিকেতন, আমার জীবনের লেঃ 
রঙ্গভূঃমতে উপনীত হইলাম । শিস্ত কি ভাবে? 
আর বুঝ্াইবার গুঘত্ব করিব না। €সই ক্ষেত্র হইতে 
কতকাল হইল অন্তরত হহয়াছি, কিস্ প্রবল পু 
আমাকে সকলই অচিরপুক্ধ দু, বম্প্রন্তি পরিত্যক্ত 
প্রুতী ত করিতে লাগল । আমার মনে হইতে লাগিল, 
তিনি আমার জ্হিন্ত সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে, রচন 
হস্তে লইয়া, হালিতে হাসিতে, অগ্রানর হইয়া! আর. 
আহে! 1 স্বতুযু, তোমার আক্রমণ কি কঠোর ! 2 
তুম কি নিম্দ্রম ! হার! আজি এ কি পরিবস্তন ! 
আমি সেক হইতে ফি ললাম। বরদেশ্বরী 
সেই সমল ধবল মন্ত্র প্ুস্তরবিনিশ্দিত প্তিমুর্তি 
এনক্রপথবস্তী হইল 1 দেখেলস* সেই গ্রাতিমুর্তি 
বেদিকা পারে আর এক অভিনব বেদিনা বি 
হইয়াছে । অর লবীন বেদিক? কি সেই চিরল্মরণশয়। 
ল্রপঃর9৫ সংগঠিত হইয়াছে ? আমি শীতে ঘরে কেই 
সালিদন করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলাম । নিকট 
দেখিলাম, বেদিকার একপার্মে স্বর্ণাক্ষর সংযুক্ত এক 
পাষাদফলক সানসি বেষ্ট । আমি সেই নিঠুর, হৃদযহ্' 
পাঠ করিতে এুবন্ব করিলাম ॥ সেই দেবীর লা 





রাত করিলাম । আসার শেষ বিদায় কালে ভি সেই 
জু আরত, ইন্দীবর লোচন। লেই নক 
“কশকলাপ 'সমাচ্ছন্ন অবসন্ন ও আনত শির এবং 
স্তাহার নিট হইতে প্রস্থান করিবার নিমিত্ত আমাকে 









্টাহার কতির ও নির্দোষ অনুরোধ. ইত্যাদি দমন্ত 
প্লটনাই আদি আজি প্রত্যক্ষ করিতে লাখিলাম । বড় 
কল্টাশ। বরিয়াছিলাম পুনঃ সাক্ষাতে ত্বাহার সুখময় 


ানন্দ গা করিব । হা বিধাতঃ! নে আশার কি এই 
দীরিণা়? | 
অর কার একবার লেই ক্রেশগ্রদ লিপি পাঠ করিবার 
রা করিলাম । কিন্ত না; আর তাহা দেখিব ন।। 
দহ ই [বীর নামের নহিত এন্প এক শব্দ সংযুক্ত হইয়াছে 
এ আমার চিন্তাগান্থ বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইতেছে 
রং আমাকে তাহার চিন্তা হইতে ব্ছচত করিতেছে ॥ 
এল  বেদিকার এ পার্খে না থাকিয়া অপর দিকে ধমন 
্রকাম। আমি সেই স্টানে গিপ্লা উন্তয় বাহু, ছ্বারা সেই 
টদাকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলাম এবং বেদিকার উপরে 
পন করিয়া উপবেশন করিলাম । তখন বাহয জখন্চ 
নয়ন ও অন্তর হইতে অন্তররিত হইল। তখন আমি. 
. মরি 1 সর্বন্য ধন ! কোথার তুমি ? বলিয়া রোদন 
টা লাগিলাম । “গত কল্য বলিলেই হয়» আমি তোমার, 
ৃ হিতে চলিয়। শিয়াছি,গত কল্য বলিলেই হয়, 
স বৃহিতু, আমার শেষ. সাক্ষাৎ হইয়াছে--আর আজি 









কাত নু সিন 
বা 


টা 








ভুমি কোথায় £ গ্াণেশ্বরি ১ আমাল হৃদয় রস ! আনি 


কোথায় ?", ৃ 
কতক্ষণ আমি লেই ভাবেই পড়িয়া নি দা 
এক অস্ফুট শব্দ আমার কর্ণে এবেশ করিতে লা! 
শব্দ ক্রমশঃ আমার নিকটে আনিতে লাশিল। খখন 
বোধ হইল তাহা মানবের পদধ্বনি । শব্দ খায় ৫ 
আমি বেদিকার উপর হইতে মস্তকোত্বেলন করিলাম 
নুর্য্য অস্তোন্থুখ। তাহার বক্র ম্থিপ্ধ কিরণ বম্পাত ] 
উদ্ভাসিত । আকাশ মেঘ বিহীন । আুমন্দ মারত 
চারি দিক আমোদিত। আমি দেখিলাম লে চা 
বিপরীত দিকে, ভ্ভুই অবগুষ্কনবতী রমণী প্‌ 
দেখিতেছেন এবং আসাকেও চেখিতেছেন । ক 
একটু অগ্রসর হইয়া আমিলেন এবং আবার নর 
ফ্লাড়াইলেন ॥ অধ্ন র্নীছ্রের এক জৰ বশতষ্ঠন 
করিয়। ফেলিলেন। আমি সেই সান্ধ্য আলোকে, আঁ 
দেখিলাম তিনি মনোরমা দেবী দে সুখো 
খটিযাছে ! যে কত বর্ধমেয় কালের তর 
সহ্য করিতে হইয়াছে | দেখিলাম, সেই. 
উজ্জল লোচন অধুনা নিতান্ত ভয়- চকিত 
 ম্সআমার প্রাতি চাহিয়া! আছে । বদন-মগুল.. 
ক অবসর হইয়াছে ৮ যাতনা, মনস্তাপ ও র্‌ 
 কনপনেয় অঙ্কপাত করিয়াছে । . 
আআ ন্মি. ঝেদিকা পরিত্যাগ করিয়া তা 
«পদ, মা অগ্রসর হইলাম । কিন্তু তিনি ্ 













